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En esta obra Connie Zweig y Jeremiah Abrams ofrecen una 
compilación de valiosos escritos de autores de la talla de Carl 
Gustav Jung, Joseph Campbell, Ken Wilber, Marie-Louise von 
Franz y Sallie Nichols, entre otros, que arrojan luz sobre la ex- 
ploración psicológica y espiritual de la naturaleza humana en su 
aspecto sombrío, oscuro, negado. Cual Dr. Jekyll y Mr. Hyde que 
habitan en el interior, todos tenemos una «sombra personal», 
contrapartida de la fachada afable del «yo» socialmente adaptado. 
La sombra comienza a desarrollarse desde la infancia, a través de 
la educación, mientras vamos negando el aspecto sombrío de no- 
sotros mismos a la vez que nos esforzamos por identificarnos con 
nuestros ideales. Pero, lo queramos o no, la sombra permanece 
siempre al acecho y emerge con fuerza en cualquier momento, 
como cuando sentimos un desmesurado sentimiento de aversión 
hacia alguien, o cuando descubrimos en nosotros mismos ciertos 
rasgos, pensamientos, sentimientos o reacciones inaceptables, ro) 
cuando repentina e inexplicablemente nos invade el odio, la en- 
vidia, el rencor, la avaricia, las mentiras, la culpa... 

En suma, los autores de este libro nos guían para encontrar la 
propia sombra y nos proponen enfrentarnos con ella, reconocer- 
la, asumirla, sanarla e integrarla en la propia vida, para embar- 
carnos así en un proceso de autorrealización profunda. Pues, co- 
mo dijo Jung, uno no alcanza la iluminación fantaseando sobre 
la luz sino haciendo consciente la propia oscuridad. 
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El mal de nuestro tiempo consiste en la pérdida de la 
conciencia del mal. 


KRISHNAMURTI 


Todo lo que reprimimos nos debilita hasta el momen- 
to en que descubrimos que también constituía una 
parte de nosotros mismos. 


ROBERT FROST 


¡Si todo fuera tan sencillo! Si en algún lugar existieran 
personas acechando para perpetrar iniquidades basta- 
ría con separarlos, del resto de nosotros y destruirlos. 

Pero la línea que divide el bien del mal pasa por el 
centro mismo del corazón de todo ser humano. ¿Y 
quien está dispuesto a destruir un solo fragmento de 
su propio corazón? 

ALEXANDER SOLZHENITSYN 


Lo que no se hace consciente se manifiesta en nuestras 
vidas como destino. 


C. G. JUNG 
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Una breve nota sobre el lenguaje 


Creemos que el lenguaje que compartimos crea y refleja, al 
mismo tiempo, las actitudes implícitas de nuestra cultura. Por 
esta razón pedimos disculpas por el anticuado uso de la forma 
masculina él utilizada en los escritos seleccionados para referirnos 
al ser humano en general. Actualmente esta práctica parece fuera 
de tiempo y de lugar. Desafortunadamente, sin embargo, no dis- 
ponemos todavía de un estilo más adecuado. Esperamos su pron- 
ta aparición. 


Jeremiah Abrams % Connie Zweig 


PRÓLOGO 


En la mitad de mi vida descubrí mis propios demonios. A par- 
tir de ese momento gran parte de lo que hasta entonces había 
considerado como algo positivo se convirtió en una maldición. 
El anchuroso camino se estrechó, la luz se ensombreció y, en la 
oscuridad de las tinieblas, mi santo —tan repeinado y bien edu- 
cado— tropezó con mi pecador. 


Entonces mi admiración por la Luz, mi apasionado optimis- 
mo, mi confianza implícita en los demás y mi compromiso con 
la meditación y con un camino de iluminación dejaron de ser 
una bendición y se transformaron en una amenaza, una forma de 
pensar y de sentir tan profundamente arraigada que parecía arro- 
jarme inerme frente a sus opuestos, el tormento por los ideales 
frustrados, la angustia por mi ingenuidad y el aspecto más tene- 
broso de la Divinidad. En esa época tuve el siguiente sueño: 

Estoy en la playa con mi antiguo novio. La gente se 
está bañando. De pronto aparece un gran tiburón negro 
y se echa de menos a un niño. Todo el mundo se asusta 
y el pánico cunde por doquier. Mi novio no compren- 
de el peligro que corre y persigue al pez, una criatura 
mítica. 

De algún modo toco al pez y descubro que es de 
plástico. Clavo entonces un dedo en él, lo pincho y co- 
mienza a desinflarse. 

Mi novio está furioso, como si yo hubiera asesinado 
a Dios. Para él la vida del tiburón era más importante 


que la vida humana. Mi novio se marcha caminando 
junto al agua y yo deambulo durante un rato y termino 
entrando en el bosque donde me espera una manta 
azul. 


Cuando analicé este sueño descubrí que jamás había tomado 
en serio a la sombra. Hasta entonces había creído —en una espe- 
cie de hybris espiritual— que la disciplina del autocontrol podría 
ayudarme a dominar la sombra del mismo modo que había he- 
cho con mi dieta y mis estados de ánimo, que la vida interna 
profunda y comprometida podría protegerme del sufrimiento, 
que las creencias y las prácticas esotéricas podrían, en fin, aplacar 
el poder de la sombra. 

Pero el lado oscuro asume numerosos disfraces. En mi caso la 
confrontación con la sombra fue espantosa, lacerante y profun- 
damente desalentadora. Las amistades íntimas comenzaron a res- 
quebrajarse hasta terminar rompiéndose y despojándome del 
aliento vital que hasta entonces me habían proporcionado. Mi 
fortaleza reveló su vulnerabilidad y en lugar de fomentar mi de- 
sarrollo se convirtió en un escollo insalvable. Al mismo tiempo 
una serie de desagradables potencialidades desconocidas hasta el 
momento emergieron a la superficie sacudiendo profundamente 
la imagen de mí misma a la que estaba acostumbrada. 


Entonces todo mi optimismo y el temperamento equilibrado 
que me caracterizaban se desvanecieron en la nada y me sumí en 
la desesperación. A los cuarenta años caí en una profunda depre- 
sión y viví lo que Herman Hesse denominaba «un infierno de 
cieno». Entonces brotó de mi interior una furia insospechada — 
como si súbitamente me hallara poseída por algún primitivo dios 
airado— que terminó dejándome extenuada y avergonzada. 

La búsqueda de sentido que había orientado mi vida hacia la 
investigación, la psicoterapia y la meditación se convirtió en una 
amenaza. Mi autosuficiencia emocional y mi celosa independen- 


cia de los hombres dio paso a una dolorosa vulnerabilidad y súbi- 
tamente me transformé en una de esas mujeres que viven obsesio- 
nadas por las relaciones íntimas. 


Mi vida pareció desbaratarse de repente. Todo lo que hasta 
entonces había sido una realidad incuestionable se vino abajo co- 
mo un tigre de papel arrastrado por el viento. Sentía que estaba 
convirtiéndome en lo que nunca había sido y todo lo que tanto 
me había esforzado en construir perdió su sentido. La madeja de 
la historia de mi vida comenzó a desenredarse y todo aquello 
que hasta ese momento había descuidado y menospreciado brotó 
de mi interior como si se tratara de otra vida —aunque también 
mía—, mi imagen especular, mi invisible gemelo. 

Entonces pude comprender porque hay gente que enloquece; 
porque hay personas que se lanzan a vivir apasionadas aventuras 
amorosas a pesar de disfrutar de una relación matrimonial esta- 
ble; porque hay quienes gozando de una sólida seguridad econó- 
mica se dedican a robar, atesorar o malgastar el dinero; entonces 
comprendí, en fin, por qué Goethe dijo que jamás había escucha- 
do hablar de un crimen que él no fuera también capaz de come- 
ter. Me sentía capaz de cualquier cosa. 


En esa época recordé haber leído en algún lugar la historia de 
aquel juez que, poco antes de condenar a muerte a un asesino, 
reconoce en los ojos del condenado sus propios impulsos crimi- 
nales. 


De este modo, los aspectos más lóbregos y criminales de mi 
ser se hicieron patentes pero, en lugar de condenarlos a muerte y 
relegarlos de nuevo a las profundidades del reino de la oscuridad, 
decidí intentar afrontarlos y reorganizar mi vida. Así, después de 
haber atravesado un período de profunda desesperación, estoy 
comenzando a sentirme más completa, experimento una expan- 
sión de mi naturaleza y mi relación con los demás es mucho más 
profunda que antes. 


Cuando hace unos veinte años me hallaba en la cúspide de la 
soberbia espiritual mi madre me dijo, en cierta ocasión, que ad- 
miraba mi amor por la humanidad pero que dudaba un tanto de 
mi afecto por los seres humanos individuales. La aceptación gra- 
dual de los impulsos más oscuros de mi ser ha favorecido el desa- 
rrollo auténtico de mi compasión. Hace un tiempo desdeñaba a 
las personas normales, llenas de deseos y contradicciones; hoy, 
en cambio, me parecen algo extraordinario. Para que mi vida ex- 
terna no quedara destrozada y no tuviera que desechar el creati- 
vo estilo de vida que tanto me gusta busqué una forma simbólica 
de favorecer el alumbramiento de mi sombra. Para ello, durante 
la elaboración de este libro viajé a Bali, donde la lucha entre el 
bien y el mal constituye el tema central de cualquier danza y de 
cualquier espectáculo de sombras chinescas. Existe incluso un ri- 
tual de iniciación en el que, a los diecisiete años, los balineses li- 
man sus colmillos para exorcisar los demonios de la ira, los celos, 
el orgullo y la avaricia después del cual el individuo se siente pu- 
rificado y renovado. Lamentablemente, sin embargo, hace mu- 
cho tiempo que nuestra cultura ha dejado de prestar atención a 
este tipo de ceremonias de iniciación. 


De este modo, la elaboración de este libro ha terminado con- 
virtiéndose para mí en una forma de cartografiar el camino del 
descenso y de llevar la luz a la oscuridad. 


CONNIE ZWEIG 


INTRODUCCIÓN: 


EL LADO OSCURO DE LA VIDA COTIDIANA 


¿Cómo puede haber tanta maldad en el mundo? Cono- 
ciendo a la humanidad lo que me asombra es que no ha- 
ya más. 

WoobY ALLEN, Hannah y sus hermanas 


En 1886 —más de una década antes de que Freud se zambu- 
llera en las profundidades de la mente humana— Robert Louis 
Stevenson tuvo un sueño muy revelador en el que un hombre 
perseguido por haber cometido un crimen ingiere una pócima y 
sufre un cambio drástico de personalidad que le hace irreconoci- 
ble. De esta manera, el Dr. Jekyll, un amable y esforzado cientí- 
fico, termina transformándose en el violento y despiadado Mr. 
Hyde, un personaje cuya maldad iba en aumento a medida que 
se desarrollaba el sueño. 


Stevenson utilizó la materia prima de este sueño como argu- 
mento para escribir su hoy famoso El extraño caso del Dr. Jekyll y 
Mr. Hyde. Con el correr de los años el tema de esta novela ha 
terminado formando parte integral de nuestra cultura popular y 
no es infrecuente escuchar a nuestros semejantes tratando de ex- 
plicar su conducta con justificaciones del tipo: «no era yo mis- 
mo», «era como si un demonio le poseyera» O «se convirtió en 
una bruja», por ejemplo. Según el analista junguiano John A. 
Sanford, los argumentos que resuenan en gran parte de la huma- 
nidad encierran cualidades arquetípicas que pertenecen a los se- 
dimentos más universales de nuestro psiquismo. 
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Cada uno de nosotros lleva consigo un Dr. Jekyll y un Mr. 
Hyde, una persona afable en la vida cotidiana y otra entidad 
oculta y tenebrosa que permanece amordazada la mayor parte 
del tiempo. Bajo la máscara de nuestro «yo»! consciente descan- 
san ocultas todo tipo de emociones y conductas negativas —la 
rabia, los celos, la vergúenza, la mentira, el resentimiento, la lu- 
juria, el orgullo y las tendencias asesinas y suicidas, por ejemplo 
—. Este territorio arisco e inexplorado para la mayoría de noso- 
tros es conocido en psicología como sombra personal. 


Introducción a la sombra 


La sombra personal se desarrolla en todos nosotros de manera 
natural durante la infancia. Cuando nos identificamos con deter- 
minados rasgos ideales de nuestra personalidad —como la buena 
educación y la generosidad, por ejemplo, cualidades que, por 
otra parte, son reforzadas sistemáticamente por el entorno que 
nos rodea— vamos configurando lo que W. Brugh Joy llama el 
yo de las resoluciones de año nuevo. No obstante, al mismo tiempo, 
vamos desterrando también a la sombra aquellas otras cualidades 
que no se adecuan a nuestra imagen ideal —como la grosería y el 
egoísmo, por ejemplo—. De esta manera, el ego y la sombra se 
van edificando simultáneamente, alimentándose, por así decirlo, 
de la misma experiencia vital. 


Carl G. Jung descubrió la indisolubilidad del ego y de la som- 
bra en un sueño que recoge en su autobiografía Recuerdos, sueños, 
pensamientos: 

Era de noche y me hallaba en algún lugar desconoci- 
do avanzando lenta y penosamente en medio de un po- 
deroso vendaval. 


La niebla lo cubría todo. Yo sostenía y protegía con 
las manos una débil lucecilla que amenazaba con apa- 
garse en cualquier momento. Todo parecía depender de 
que consiguiera mantener viva esa luz. 
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De repente tuve la sensación de que algo me seguía. 
Entonces me giré y descubrí una enorme figura negra 
que avanzaba tras de mí. A pesar del terror que experi- 
menté no dejé de ser consciente en todo momento de 
que debía proteger la luz a través de la noche y la tor- 
menta. 


Cuando desperté me di cuenta de inmediato de que 
la figura que había visto en sueños era mi sombra, la 
sombra de mi propio cuerpo iluminado por la luz re- 
cortándose en la niebla. También sabía que esa luz era 
mi conciencia, la única luz que poseo, una luz infinita- 
mente más pequeña y frágil que el poder de las tinieblas 
pero, al fin y al cabo, una luz, mi única luz. 

Son muchas las fuerzas que coadyuvan a la formación de 
nuestra sombra y determinan lo que está permitido y lo que no 
lo está. Los padres, los parientes, los maestros, los amigos y los 
sacerdotes constituyen un entorno complejo en el que aprende- 
mos lo que es una conducta amable, adecuada y moral y lo que 
es un comportamiento despreciable, bochornoso y pecador. La 
sombra opera como un sistema psíquico autónomo que perfila lo 
que es el yo y lo que no lo es. Cada cultura —e incluso cada fa- 
milia— demarca de manera diferente lo que corresponde al ego 
y lo que corresponde a la sombra. Algunas, por ejemplo, permi- 
ten la expresión de la ira y la agresividad mientras que la mayo- 
ría, por el contrario, no lo hacen así; unas reconocen la sexuali- 
dad, la vulnerabilidad y las emociones intensas y otras no; unas, 
en fin, consienten la ambición por el dinero, la expresión artísti- 
ca y o el desarrollo intelectual mientras que otras, en cambio, 
apenas si las toleran. 

En cualquiera de los casos, todos los sentimientos y capacida- 
des rechazados por el ego y desterrados a la sombra alimentan el 
poder oculto del lado oscuro de la naturaleza humana. No todos 
ellos, sin embargo, son rasgos negativos. Según la analista jun- 
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guiana Liliane Frey-Rohn, este misterioso tesoro encierra tanto 
facetas infantiles, apegos emocionales y síntomas neuróticos co- 
mo aptitudes y talentos que no hemos llegado a desarrollar. Así, 
en sus mismas palabras, la sombra 


[...] permanece conectada con las profundidades ol- 
vidadas del alma, con la vida y la vitalidad; ahí puede 
establecerse contacto con lo superior, lo creativo y lo 
universalmente humano. 


La enajenación de la sombra 


Nosotros no podemos percibir directamente el dominio ocul- 
to de la sombra ya que ésta, por su misma naturaleza, resulta di- 
fícil de aprehender. La sombra es peligrosa e inquietante y parece 
huir de la luz de la conciencia como si ésta constituyera una 
amenaza para su vida. 

El prolífico analista junguiano James Hillman dice: «El in 
consciente no puede ser consciente, la luna tiene su lado oscuro, 
el sol también se pone y no puede brillar en todas partes al mis- 
mo tiempo y aún el mismo Dios tiene dos manos. La atención y 
la concentración exigen que ciertas cosas se mantengan fuera del 
campo de nuestra visión y permanezcan en la oscuridad. Es im- 
posible estar en ambos lugares al mismo tiempo». 


Así pues, sólo podemos ver a la sombra indirectamente a tra- 
vés de los rasgos y las acciones de los demás, sólo podemos dar- 
nos cuenta de ella con seguridad fuera de nosotros mismos. Cuando, 
por ejemplo, nuestra admiración o nuestro rechazo ante una de- 
terminada cualidad de un individuo o de un grupo —como la 
pereza, la estupidez, la sensualidad o la espiritualidad, pongamos 
por caso— es desproporcionada, es muy probable que nos halle- 
mos bajo los efectos de la sombra. De este modo, pretendemos 
expulsar a la sombra de nuestro interior proyectando y atribuyen- 
do determinadas cualidades a los demás en un esfuerzo incons- 
ciente por desterrarlas de nosotros mismos. 
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La analista junguiana Marie-Louise von Franz ha insinuado 
que el mecanismo de la proyección se asemeja al hecho de dispa- 
rar una flecha mágica. Si el receptor tiene un punto débil como 
para recibir la proyección la flecha da en el blanco. Así, por 
ejemplo, cuando proyectamos nuestro enfado sobre una pareja 
insatisfecha, nuestro seductor encanto sobre un atractivo desco- 
nocido o nuestras cualidades espirituales sobre un gurú, nuestra 
flecha da en el blanco y la proyección tiene lugar estableciéndo- 
se, a partir de entonces se produce un misterioso vínculo entre el 
emisor y el receptor, cosa que ocurre, por ejemplo, cuando nos 
enamoramos, cuando descubrimos a un héroe inmaculado o 
cuando tropezamos con alguien absolutamente despreciable, por 
ejemplo. 

Nuestra sombra personal contiene todo tipo de capacidades 
potenciales sin manifestar, cualidades que no hemos desarrollado 
ni expresado. Nuestra sombra personal constituye una parte del 
inconsciente que complementa al ego y que representa aquellas 
características que nuestra personalidad consciente no desea re- 
conocer y, consecuentemente, repudia, olvida y destierra a las 
profundidades de su psiquismo sólo para reencontrarlas nueva- 
mente más tarde en los enfrentamientos desagradables con los 
demás. 


El encuentro con la sombra 


Pero aunque no podamos contemplarla directamente la som- 
bra aparece continuamente en nuestra vida cotidiana y podemos 
descubrirla en el humor (en los chistes sucios o en las payasadas, 
por ejemplo) que expresan nuestras emociones más ocultas, más 
bajas o más temidas. Cuando algo nos resulta muy divertido —el 
resbalón sobre una piel de plátano o el descubrimiento de un ta- 
bú corporal—, también nos hallamos en presencia de la sombra. 
Según John A. Sanford, la sombra suele ser la que ríe y se divier- 
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te, por ello es muy probable que quienes carezcan de sentido del 
humor tengan una sombra muy reprimida. 


La psicoanalista inglesa Molly Tuby describe seis modalidades 
diferentes para descubrir a la sombra en nuestra vida cotidiana: 


= En los sentimientos exagerados respecto de los demás. 
(«¡No puedo creer que hiciera tal cosa!». O, «¡No com- 
prendo cómo puede llevar esa ropa!»). 

= En el feedback negativo de quienes nos sirven de espejo. («Es 
la tercera vez que llegas tarde sin decírmelo»). 

= En aquellas relaciones en las que provocamos de continuo 
el mismo efecto perturbador sobre diferentes personas. 
(«Sam y yo creemos que no has sido sincero con nosotros»). 

= En las acciones impulsivas o inadvertidas. («No quería de- 
cir eso»). 

= En aquellas situaciones en las que nos sentimos humillados. 
(«Me avergiienza su modo de tratarme»). 

= En los enfados desproporcionados por los errores cometi- 
dos por los demás. («¡Nunca hace las cosas a su debido 


tiempo!». «Realmente no controla para nada su peso»). 


También podemos reconocer la irrupción inesperada de la 
sombra cuando nos sentimos abrumados por la vergilenza o la 
cólera o cuando descubrimos que nuestra conducta está fuera de 
lugar. Pero la sombra suele retroceder con la misma prontitud 
con la que aparece porque descubrirla puede constituir una ame- 
naza terrible para nuestra propia imagen. 

Es precisamente por este motivo que rechazamos tan rápida- 
mente —sin advertirlas siquiera— las fantasías asesinas, los pen- 
samientos suicidas o la embarazosa envidia que tantas cosas po- 
dría revelarnos sobre nuestra propia oscuridad. R. D. Laing des- 
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cribía poéticamente este reflejo de negación de la mente del si- 
guiente modo: 


El rango de lo que pensamos y hacemos 

está limitado por aquello de lo que no nos damos cuenta. 
Y es precisamente el hecho de no darnos cuenta 

de que no nos damos cuenta 

lo que impide 

que podamos hacer algo por cambiarlo. 

Hasta que nos demos cuenta 

de que no nos damos cuenta 

seguirá moldeando nuestro pensamiento y nuestra acción. 


Si la negación persiste, como dice Laing, ni siquiera nos dare- 
mos cuenta de que no nos damos cuenta. Es frecuente, por ejem- 
plo, que el encuentro con la sombra tenga lugar en la mitad de la 
vida, cuando nuestras necesidades y valores más profundos tien- 
den a cambiar el rumbo de nuestra vida determinando incluso, 
en ocasiones, un giro de ciento ochenta grados y obligándonos a 
romper nuestros viejos hábitos y a cultivar capacidades latentes 
hasta ese momento. Pero a menos que nos detengamos a escu- 
char esta demanda permaneceremos sordos a sus gritos. 


La depresión también puede ser la consecuencia de una con- 
frontación paralizante con nuestro lado oscuro, un equivalente 
contemporáneo de la noche oscura del alma de la que hablan los 
místicos. Pero la necesidad a interna de descender al mundo sub- 
terráneo puede ser postergada por multitud de causas, como una 
jornada laboral muy larga, las distracciones o los antidepresivos 
que sofocan nuestra desesperación. En cualquiera de estos casos 
el verdadero objetivo de la melancolía escapa de nuestra com- 
prensión. 

Encontrar a la sombra nos obliga a ralentizar el paso de nues- 
tra vida, escuchar las evidencias que nos proporciona el cuerpo y 
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concedernos el tiempo necesario para poder estar solos y digerir 
los crípticos mensajes procedentes del mundo subterráneo. 


La sombra colectiva 


Hoy en día, cada vez que abrimos un periódico o vemos el te- 
lediario tropezamos cara a cara con los aspectos más tenebrosos 
de la naturaleza humana. Los mensajes emitidos a diario por los 
medios de difusión de masas a toda nuestra aldea global electró- 
nica evidencian de continuo las secuelas más lamentables de la 
sombra. El mundo se ha convertido así en el escenario de la som- 
bra colectiva. 


La sombra colectiva —la maldad humana— reclama por do- 
quier nuestra atención: vocifera desde los titulares de los quios- 
cos; deambula desamparada por nuestras calles dormitando en 
los zaguanes; se agazapa detrás de los neones que salpican de co- 
lor los rincones más sórdidos de nuestras ciudades; juega con 
nuestro dinero desde las entidades financieras; alimenta la sed de 
poder de los políticos y corrompe nuestro sistema judicial; con- 
duce ejércitos invasores hasta lo más profundo de la jungla y les 
obliga a atravesar las arenas del desierto; trafica vendiendo armas 
a enloquecidos líderes y entrega los beneficios a insurrectos reac- 
cionarios; poluciona nuestros ríos y nuestros océanos y envene- 
na nuestros alimentos con pesticidas invisibles. 

Estas consideraciones no son el resultado de un nuevo funda- 
mentalismo basado en una actualizada versión bíblica de la reali- 
dad. Nuestra época nos ha forzado a ser testigos de este dantesco 
espectáculo. No hay modo de eludir el espantoso y sombrío fan- 
tasma invocado por la corrupción política, el fanatismo terroris- 
ta y los criminales de cuello blanco. Nuestro apetito interno de 
totalidad —patente ahora más que nunca en el sofisticado engra- 
naje de la comunicación global— nos exige hacer frente a la 
conflictiva hipocresía que se extiende por doquier. 
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De este modo, mientras que muchos individuos y grupos vi- 
ven los aspectos socialmente más benignos de la existencia otros, 
en cambio, padecen sus facetas más desagradables y terminan 
convirtiéndose en el objeto de las proyecciones grupales negati- 
vas de sombra colectiva (véase sino fenómenos tales como la caza 
de brujas, el racismo o el proceso de creación de enemigos, por 
ejemplo). Así, para el anticomunismo norteamericano la Unión 
Soviética es el imperio del mal mientras que los musulmanes 
consideran que los Estados Unidos encarnan el poder de Satán; 
según los nazis los judíos son sabandijas bolcheviques, en opi- 
nión de los monjes cristianos las brujas están aliadas con el diablo 
y para los defensores sudafricanos del appartheid y para los miem- 
bros del Ku Klux Klan los negros no son seres humanos y, por 
tanto, no merecen los derechos y los privilegios de los que gozan 
los blancos. 


El poder hipnótico y la naturaleza contagiosa de estas intensas 
emociones resulta evidente en la expansión de la persecución ra- 
cial, la violencia religiosa y las tácticas propias de la caza de bru- 
jas. Es como si unos seres humanos ataviados con sombrero blan- 
co intentaran deshumanizar a quienes no lo llevan para justificar- 
se a sí mismos y terminar convenciéndose de que exterminarlos 
no significa, en realidad, matar seres humanos. 

A lo largo de la historia la sombra ha aparecido ante la imagi- 
nación del ser humano asumiendo aspectos tan diversos como, 
por ejemplo, un monstruo, un dragón, Frankenstein, una ballena 
blanca, un extraterrestre o alguien tan ruin que difícilmente po- 
demos identificarnos con él y que rechazamos como si de la Gor- 
gona se tratara. Uno de las principales finalidades de la literatura 
y del arte ha sido la de mostrar el aspecto oscuro de la naturaleza 
humana. Como dijo Nietzsche: «El arte impide que muramos de 


realidad». 


Cuando utilizamos el arte o los medios de difusión de masas 
—incluida la propaganda política— para referirnos a alguien y 
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convertirlo en un diablo, estamos intentando debilitar sus defen- 
sas y adquirir poder sobre él. Esto podría ayudarnos a compren- 
der la plaga del belicismo y del fanatismo religioso puesto que el 
rechazo o la atracción por la violencia y el caos de nuestro mun- 
do nos lleva a convertir mentalmente a los demás en los deposi- 
tarios del mal y los enemigos de la civilización. 


El fenómeno de la proyección también puede dar cuenta de la 
enorme popularidad de las novelas y de las películas de terror ya 
que, de ese modo, la representación vicaria de la sombra nos per- 
mite reactivar y quizás liberar nuestros impulsos más perversos 
en el entorno seguro que nos ofrece un libro o una sala cinema- 
tográfica. 

Los cuentos para niños suelen referirse a la lucha entre las 
fuerzas del bien —ejemplificadas por las hadas— y las fuerzas 
del mal —representadas por espantosos demonios—. De este 
modo los niños suelen ser iniciados en el fenómeno de la sombra 
superando de manera vicaria las pruebas que deben afrontar sus 
héroes y sus heroínas, aprendiendo así las pautas universales del 
destino del ser humano. 


La censura actual se debate en el campo de los medios de co- 
municación de masas y de la música pero quienes se aprestan a 
silenciar la voz de la oscuridad no alcanzan a comprender nues- 
tra urgente necesidad de escucharla. Así, si bien los censores se 
esfuerzan denodadamente en reescribir La Caperucita Roja para 
que ésta no termine siendo devorada por el lobo ignoran, por 
otra parte, que de ese modo lo único que consiguen es entorpe- 
cer el camino para que los niños afronten el mal con el que nece- 
sariamente deberán tropezar a lo largo de su vida. 

Cada familia, al igual que cada sociedad, tiene sus propios ta- 
bús, sus facetas ocultas. La sombra familiar engloba todos aque- 
llos sentimientos y acciones que la conciencia vigílica de la fami- 
lia considera demasiado amenazadoras para su propia imagen y, 
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consecuentemente, rechaza. Para una honrada y conservadora 
familia cristiana puede tratarse de la adicción a la bebida o del 
hecho de casarse con alguien perteneciente a otra confesión reli- 
giosa; para una familia atea y liberal, en cambio, quizás se trate 
de las relaciones homosexuales, por ejemplo. En nuestra socie- 
dad los malos tratos conyugales y el abuso infantil, oculto hasta 
hace poco en la sombra de la familia, emerge hoy en proporcio- 
nes epidémicas a la luz del día. 


El lado oscuro de la sombra no constituye una adquisición 
evolutiva reciente fruto de la civilización y de la educación sino 
que hunde sus raíces en la sombra biológica que se asienta en nues- 
tras mismas células. A fin de cuentas, nuestros ancestros animales 
consiguieron sobrevivir gracias a sus uñas y sus dientes. Nuestra 
bestia —aunque se mantenga enjaulada la mayor parte del tiem- 
po— permanece todavía viva. 

Muchos antropólogos y sociobiólogos creen que la maldad 
humana es el resultado de refrenar nuestra agresividad, de elegir 
la cultura sobre la naturaleza y de perder el contacto con nuestro 
estado salvaje. 


En esta línea; el médico y antropólogo Melvin Konner cuenta 
en The Tangled Wing la historia de aquel hombre que fue al 
zoológico y acercándose a un cartel que decía «El Animal Más 
Peligroso de la Tierra» descubrió asombrado que se hallaba ante 
un espejo. 

Conócete a ti mismo 


En la antigiedad los seres humanos conocían las diversas di- 
mensiones de la sombra: la personal, la colectiva, la familiar y la 
biológica. En los dinteles de piedra del hoy derruido templo de 
Apolo en Delfos —construido sobre una de las laderas del mon- 
te Parnaso— los sacerdotes grabaron dos inscripciones, dos pre- 
ceptos, que han terminado siendo muy famosos y siguen conser- 
vando en la actualidad todo su sentido. En el primero de ellos, 
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«Conócete a ti mismo», los sacerdotes del dios de la luz aconseja- 
ban algo que nos incumbe muy directamente: conócelo todo so- 
bre ti mismo, lo cual podría traducirse como conoce especial- 
mente tu lado oscuro. 


Nosotros somos herederos directos de la mentalidad griega 
pero preferimos ignorar a la sombra, ese elemento que perturba 
nuestra personalidad. La religión griega, que comprendía perfec- 
tamente este problema, reconocía y respetaba también el lado 
oscuro de la vida y celebraba anualmente —en la misma ladera 
de la montaña— las famosas bacanales, orgías en las que se hon- 
raba la presencia contundente y creativa de Dionisos, el dios de 
la naturaleza, entre los seres humanos. 


oy en día Dionisos perdura entre nosotros en forma degra- 
H día D d t t f d 
dada en la figura de Satán, el diablo, la personificación del mal, 
que ha dejado de ser un dios a quien debemos respeto y tributo 
para convertirse en una criatura con pezuñas desterrada al mun- 
do de los ángeles caídos. 


Marie-Louise von Franz reconoce las relaciones existentes en- 
tre el diablo y nuestra sombra personal afirmando: 

En la actualidad, el principio de individuación está 
ligado al elemento diabólico ya que éste representa una 
separación de lo divino en el seno de la totalidad de la 
naturaleza. De este modo, los elementos perturbadores 
—como los afectos, el impulso autónomo hacia el po- 
der y cuestiones similares— constituyen factores dia- 
bólicos que perturban la unidad de nuestra personali- 


dad. 
Nada en exceso 


La segunda inscripción cincelada en Delfos, «Nada en exceso», 
es, si cabe, todavía más pertinente a nuestro caso. Según E. R. 
Dodds, se trata de una máxima por la que sólo puede regirse 
quien conoce a fondo su lujuria, su orgullo, su rabia, su gula — 
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todos sus vicios en definitiva— ya que sólo quien ha comprendi- 
do y aceptado sus propios límites puede decidir ordenar y huma- 
nizar sus acciones. Vivimos en una época de desmesura: dema- 
siada gente, demasiados crímenes, demasiada explotación, dema- 
siada polución y demasiadas armas nucleares. Todos reconoce- 
mos y censuramos estos abusos aunque al mismo tiempo nos sin- 
tamos incapaces de solucionarlos. 


¿Pero qué es, en realidad, lo que podemos hacer con todo esto? 
La mayor parte de las personas destierran directamente las cuali- 
dades inaceptables e inmoderadas a la sombra inconsciente o las 
expresan en sus conductas más oscuras. De este modo, sin em- 
bargo, los excesos no desaparecen sino que terminan transfor- 
mándose en síntomas tales como los sentimientos y las acciones 
profundamente negativas, los sufrimientos neuróticos, las enfer- 
medades psicosomáticas, las depresiones y el abuso de drogas, 
por ejemplo. 

El hecho es que cuando sentimos un deseo muy intenso y lo 
relegamos a la sombra opera desde ahí sin tener en cuenta a los 
demás; cuando estamos muy hambrientos y rechazamos ese im- 
pulso terminamos atormentando a nuestro cuerpo comiendo y 
bebiendo en exceso; cuando sentimos una aspiración elevada y la 
desterramos a la sombra nos condenamos a la búsqueda de grati- 
ficaciones sustitutorias instantáneas o nos entregamos a activida- 
des hedonistas tales como el abuso de alcohol o drogas. La lista 
podría ser interminable pero lo cierto es que podemos observar 
por doquier los excesos del crecimiento desmesurado de la som- 


bra: 


= La amoralidad de la ciencia y la estrechísima colaboración 
existente entre el mundo de los negocios y la tecnología 
pone en evidencia nuestro deseo incontrolado de aumentar 
nuestro conocimiento y nuestro dominio sobre la natura- 


leza. 
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El papel distorsionado y codependiente de quienes se dedi- 
can a las profesiones de ayuda y la codicia de médicos y 
empresas farmacéuticas que se manifiesta en la compulsión 
farisaica a ayudar y curar a los demás. 

La apatía del trabajo alienante, la rápida obsolescencia ge- 
nerada por la automatización y la hybris del éxito se expre- 
san en la aceleración y deshumanización de los trabajos. 

El interés desmesurado en la maximización de los benefi- 
cios y el progreso que se evidencian en el crecimiento a ul- 
tranza del mercantilismo. 

El consumismo, el abuso de la publicidad, el derroche y la 
polución desenfrenada nos revelan el grado de materialis- 
mo hedonista existente en nuestra sociedad. 

El narcisismo generalizado, la explotación personal, la ma- 
nipulación de los demás y el abuso de mujeres y niños evi- 
dencia el deseo de controlar las dimensiones innatamente 
incontrolables de nuestra propia vida. 

La obsesión por la salud, las dietas, los medicamentos y la 
longevidad a cualquier precio testimonia nuestro perma- 


nente miedo a la muerte. 


Estas facetas oscuras impregnan todos los estratos de nuestra 


sociedad y las soluciones que suelen ofrecerse a los excesos de la 


sombra colectiva, no hacen más que agravar el problema. Consi- 


deremos, por ejemplo, las atrocidades cometidas por el fascismo 


y el autoritarismo en Europa — intentos reaccionarios de solu- 


cionar el desorden social, la decadencia y la permisividad de la 


época— o el moderno resurgimiento del fundamentalismo reli- 


gioso y político que se extiende por doquier y que, en palabras 


de W. B. Yeats, ha «desatado la anarquía sobre el mundo». 


A esto se refería Jung cuando decía: «Hemos olvidado inge- 


nuamente que bajo el mundo de la razón descansa otro mundo. 
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Ignoro lo que la humanidad deberá soportar todavía antes de 
que se atreva a admitirlo». 


Ahora o nunca 


Desde tiempo inmemorial la historia nos evidencia las plagas 
de la maldad humana. Naciones enteras han caído en ataques de 
histeria colectiva de dimensiones devastadoras. Hoy en día el 
aparente final de la guerra fría nos coloca en una situación ex- 
cepcionalmente esperanzadora. Por primera vez las naciones pa- 
recen reflexionar sobre sí mismas y tratan de cambiar de rumbo. 
El siguiente artículo, citado por Jerome S. Bernstein en su libro 
Power and Politics, es sumamente elocuente a este respecto. El 11 
de junio de 1988 el Philadelphia Inquirer comentaba del siguiente 
modo la noticia del gobierno soviético anunciando la suspensión 
temporal de los exámenes de historia en todo el país: 


La Unión Soviética anunció ayer la suspensión de los 
exámenes finales de historia de más de cincuenta y tres 
millones de estudiantes arguyendo que los textos de 
historia habían envenenado con mentiras «las mentes y 
los cuerpos» de generaciones enteras de niños soviéti- 
cos. 

Isvestia, Órgano oficial del gobierno, afirmaba que 
esta decisión excepcional pretende acabar con la trans- 
misión de mentiras de generación en generación, un 
proceso que originó la consolidación de un sistema po- 
lítico y económico estalinista al que los actuales líderes 
quieren poner fin. 


«La culpabilidad de quienes han engañado de ese mo- 
do a generaciones enteras [...] es inconmensurable», re- 
zaba uno de los titulares del artículo. «Hoy estamos re- 
cogiendo los amargos frutos de nuestra propia lasitud 
moral, estamos pagando por la conformidad y el silen- 
cio aprobador que tanto nos avergúenza y que impide 
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que podamos mirar a la cara y responder sinceramente 
a las preguntas de nuestros hijos». 


Esta admirable confesión pública de toda una nación jalona el 
final de una era. Según Sam Keen, autor de Faces of the Enemy, 
«las únicas naciones seguras son aquellas que recurren de manera 
sistemática a la vacuna de la libertad de prensa y en la que se de- 
soyen los gritos emponzoñados que apelan al “destino divino” y 
la paranoia santificada». 

Hoy en día el mundo se mueve en dos direcciones aparente- 
mente opuestas, una de ellas se aleja de los regímenes fanáticos y 
totalitarios mientras que otra se dirige hacia ellos. Ante tales 
fuerzas nos sentimos impotentes o experimentamos una sen- 
sación de culpabilidad por nuestra complicidad inconsciente en 
la situación en que se halla inmerso nuestro mundo. Hace ya más 
de medio siglo que Jung describió explícitamente la naturaleza 
de este vínculo: 


La voz interna pertenece a la conciencia cualesquiera 
sean los sufrimientos de la totalidad —sea cual fuere la 
nación o la humanidad de la que formemos parte—. El 
mal se presenta pues en forma individual y debemos 
comenzar suponiendo que sólo constituye un rasgo del 
carácter individual. 

Sólo disponemos de una forma de protegernos de la maldad 
humana representada por la fuerza inconsciente de las masas: de- 
sarrollar nuestra conciencia individual. Si desperdiciamos esta 
oportunidad para aprender o fracasamos en actualizar lo que nos 
enseña el espectáculo de la conducta humana perderemos nues- 
tra capacidad de cambiarnos a nosotros mismos y, consecuente- 
mente, de cambiar también al mundo. El mal permanecerá siem- 
pre con nosotros lo cual no significa, sin embargo, que debamos 
tolerar sus desmesuradas consecuencias. 


En 1959 Jung dijo: 
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Es inminente un gran cambio en nuestra actitud psi- 
cológica. El único peligro que existe reside en el mismo 
ser humano. Nosotros somos el único peligro pero la- 
mentablemente somos inconscientes de ello. En noso- 
tros radica el origen de toda posible maldad. 


Walt Kelly, el dibujante de Pogo, dijo simplemente: «Hemos 
encontrado al enemigo, somos nosotros mismos». Hoy en día 
debemos renovar el significado psicológico de la idea de poder 
individual. La frontera para enfrentarnos a la sombra se halla — 
hoy como siempre— en el interior del individuo. 


Recuperar la sombra 


El descubrimiento de la sombra tiene por objeto fomentar 
nuestra relación con el inconsciente y expandir nuestra identidad 
compensando, de ese modo, la unilateralidad de nuestras actitu- 
des conscientes con nuestras profundidades inconscientes. 

Según el novelista Tom Robbins «descubrir la sombra nos 
permite estar en el lugar correcto del modo correcto». Cuando 
mantenemos una relación correcta con la sombra el inconsciente 
deja de ser un monstruo diabólico ya que, como señalaba Jung, 
«la sombra sólo resulta peligrosa cuando no le prestamos la debi- 
da atención». 

Cuando mantenemos una relación adecuada con la sombra 
restablecemos también el contacto con nuestras capacidades 
ocultas. El trabajo con la sombra —un término acuñado para re- 
ferimos al esfuerzo constante por desarrollar una relación creati- 
va con la sombra— nos permite: 


= Aumentar el autoconocimiento y, en consecuencia, acep- 
tamos de una manera más completa. 
= Encauzar adecuadamente las emociones negativas que 


irrumpen inesperadamente en nuestra vida cotidiana. 
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= Liberamos de la culpa y la vergijenza asociadas a nuestros 
sentimientos y acciones negativas. 

= Reconocer las proyecciones que tiñen de continuo nuestra 
opinión de los demás. 

= Sanar nuestras relaciones mediante la observación sincera 
de nosotros mismos y la comunicación directa. 

= Y utilizar la imaginación creativa —vía sueños, pintura, 
escritura y rituales— para hacernos cargo de nuestro yo 


alienado. 


Quizás... quizás de ese modo dejemos de oscurecer la densi- 
dad de la sombra colectiva con nuestras propias tinieblas perso- 
nales. 


La astróloga y analista junguiana británica Liz Greene señala 
la naturaleza paradójica de la sombra como depositaria de la os- 
curidad y baliza que jalona el camino hacia la luz. En su opinión: 

El lado enfermo y doliente de nuestra personalidad 
encierra simultáneamente a la sombra oscura que se 
niega a cambiar y al redentor que puede transformar 
nuestra vida y modificar nuestros propios valores. En 
cierto modo este redentor es anormal porque lleva con- 
sigo algún tipo de estigma. Por ello puede descubrir el 
tesoro escondido, salvar a la princesa o matar al dragón. 
La sombra es, pues, al mismo tiempo, aquello a redimir 
y el sufrimiento redentor. 


CONNIE ZWEIG  JEREMIAH ABRAMS 
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PRIMERA PARTE 


¿QUÉ ES LA SOMBRA? 
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Cada uno de nosotros proyecta una sombra tanto más 
oscura y compacta cuanto menos encarnada se halle 
en nuestra vida consciente. Esta sombra constituye, a 
todos los efectos, un impedimento inconsciente que 
malogra nuestras mejores intenciones. 


C. G. JUNG 


Pero hay un misterio que no comprendo: Sin ese im- 
pulso de otredad —diría incluso que de maldad— sin 
esa terrible energía que se oculta detrás de la salud, la 
sensatez y el sentido, nada funciona ni puede funcio- 
nar. Te digo que la bondad —lo que nuestro yo vigíli- 
co cotidiano denomina bondad— lo normal, lo de- 
cente, no son nada sin ese poder oculto que mana 
ininterrumpidamente de nuestro lado más sombrío. 


DorIs LEASING 


Yo creo que la sombra del hombre radica en su propia 
vanidad. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
Esta cosa oscura que reconozco mía. 


WILLIAM SHAKESPEARE 
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INTRODUCCIÓN 


Todo lo que posee substancia posee también una sombra. El 
ego se yergue ante la sombra como la luz ante la oscuridad. Por 
más que queramos negarlo somos imperfectos y quizás sea preci- 
samente la sombra —las cualidades que no aceptamos de noso- 
tros mismos, como la agresividad, la vergiienza, la culpa y el su- 
frimiento, por ejemplo— la que nos permita acceder a nuestra 
propia humanidad. Utilizamos todo tipo de metáforas para refe- 
rirnos al encuentro directo con nuestro aspecto más oscuro — 
descubrir nuestros demonios, luchar con el diablo, descender al 
mundo subterráneo, noche oscura del alma, crisis de la mediana 
edad, etcétera—, ese aspecto tenebroso al que denominamos de 
muy diversas maneras: yo enajenado, yo inferior, gemelo o her- 
mano oscuro (en los escritos bíblicos y mitológicos), doble, yo 
reprimido, alter ego, id, etcétera. 

¿Pero somos nosotros los que poseemos una sombra o acaso es 
la sombra la que nos posee a nosotros? Carl G. Jung formuló esta 
misma pregunta como una adivinanza cuando dijo: «¿Cómo 
puedes encontrar a un león que te ha devorado?». La sombra es, 
por definición, inconsciente y, por consiguiente, no siempre es 
posible saber s i estamos o no sometidos al dominio de alguno de 
los contenidos de nuestra sombra. 

Según Jung, todo ser humano conoce intuitivamente el signi- 
ficado de los términos sombra, personalidad inferior y alter ego. «Y si 
lo ha olvidado —agregaba bromeando sobre el hombre normal 
— ahí están las homilías, su esposa o el recaudador de impuestos 
para recordárselo». 
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Para poder descubrir a la sombra en nuestra vida cotidiana, 
para poder aceptarla y poner así fin al control compulsivo que 
suele ejercer sobre nosotros, es necesario, antes que nada, tener 
un conocimiento global sobre el fenómeno. El concepto de som- 
bra se deriva de los hallazgos de Sigmund Freud y Carl G. Jung. 
Este último se refirió a los descubrimientos de su predecesor co- 
mo el análisis más profundo y minucioso del abismo existente 
entre los aspectos luminosos y oscuros de la naturaleza humana. 
Según Liliane Frey-Rohn, colega y discípula de Jung, 

[...] en 1912 —todavía bajo la influencia de las teo- 
rías de Freud— Jung utilizó el término «lado oscuro 
del psiquismo» para referirse a los «deseos no reconoci- 
dos» y a los «aspectos reprimidos de la personalidad». 

En su ensayo «Sobre la psicología del inconsciente», publicado 
en 1917, Jung se refirió a la sombra personal como el otro en no- 
sotros; la personalidad inconsciente de nuestro mismo sexo; lo 
inferior y censurable; ese otro yo que nos llena de embarazo y de 
vergúenza: 


Entiendo por sombra el aspecto «negativo» de la per- 
sonalidad, la suma de todas aquellas cualidades desagra- 
dables que desearíamos ocultar, las funciones insufi- 
cientemente desarrolladas y el contenido del incons- 
ciente personal. 

La sombra sólo es negativa desde el punto de vista de la con- 
ciencia. No se trata —como insistía Freud— de algo inmoral e 
incompatible con nuestra personalidad consciente sino que, por 
el contrario, contiene cualidades que poseen potencialmente una 
extraordinaria trascendencia moral. Esto resulta particularmente 
cierto —decía Frey-Rohn— cuando contiene cualidades que la 
sociedad valora positivamente pero que el individuo considera 
como algo inferior. 
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La sombra de Jung es parecida a lo que Freud denominaba «lo 
reprimido» pero se diferencia de ello en que constituye una espe- 
cie de subpersonalidad que posee —como ocurre con la persona- 
lidad autónoma superior— sus propios contenidos (sean pensa- 
mientos, ideas, imágenes o juicios de valor autónomos). 


En 1945 Jung definió a la sombra como lo que una persona no 
desea ser. «Uno no se ilumina imaginando figuras de luz —afir- 
mó— sino haciendo consciente la oscuridad, un procedimiento, 
no obstante, trabajoso y, por tanto, impopular». 

Hoy en día la sombra se refiere a aquella parte del psiquismo 
inconsciente contiguo a la conciencia aunque no necesariamente 
aceptado por ella. De este modo, la personalidad de la sombra, 
opuesta a nuestras actitudes y decisiones conscientes, representa 
una instancia psicológica negada que mantenemos aislada en el 
inconsciente donde termina configurando una especie de perso- 
nalidad disidente. Desde este punto de vista la sombra es pues 
una especie de compensación a la identificación unilateral de 
nuestra mente consciente con aquello que le resulta aceptable. 


Para Jung y sus seguidores la psicoterapia constituye un ritual 
de renovación que nos permite acercar e integrar en la concien- 
cia la personalidad de la sombra, reducir su potencial inhibidor o 
destructor y liberar la energía positiva de la vida que se halla 
atrapada en ella. A lo largo de su dilatada y prominente carrera 
Jung se ocupó también de los problemas de la destructividad 
personal y de la maldad colectiva. Sus investigaciones termina- 
ron demostrando que el hecho de afrontar la sombra y el mal es, 
en última instancia, un «secreto individual» equiparable al de ex- 
perimentar a Dios, una experiencia tan poderosa que puede 
transformar completamente la vida de una persona. 

Según el erudito junguiano Andrew Samuels, Jung trató de 
dar respuesta a las desconcertantes preguntas que nos preocupan 
y dedicó su vida a encontrar «una explicación convincente no 
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sólo de la antipatía personal sino también de los prejuicios y per- 
secuciones crueles que asolan nuestro tiempo». Jung se conside- 
raba a sí mismo como un explorador que concibió nuevas formas 
de conceptualizar los problemas psicológicos, filosóficos, espiri- 
tuales y religiosos que aquejan al ser humano. En su opinión, su 
obra está dirigida a quienes buscan el sentido de la vida pero no 
hallan respuesta en los cauces que les ofrece la fe y la religión tra- 
dicional. En Psicología y religión, publicado en 1937, Jung dice: 


Probablemente lo único que nos reste por hacer hoy 
en día es una aproximación psicológica. Es por ello que 
mi tarea es la de recoger las formas de pensamiento que 
han quedado históricamente cristalizadas, disolverlas 
nuevamente y terminar vertiéndolas en los moldes de 
la experiencia inmediata. 

Robert A. Johnson —un famoso autor y conferenciante cu- 
yos escritos pertenecen a la tercera generación de ideas junguia- 
nas— afirma que la principal contribución de Jung consiste en el 
desarrollo de un punto de vista excepcional sobre la conciencia 
humana. «Jung expuso un modelo del inconsciente de tal tras- 
cendencia que el mundo occidental todavía no ha alcanzado a 
vislumbrar todas sus implicaciones». 


Es muy posible que el mayor logro de Jung fuera el de desve- 
lar que el inconsciente constituye la fuente creativa de la que 
procedemos todos los individuos. De hecho, nuestra mente y 
nuestra personalidad consciente se desarrolla y madura a partir de 
la materia prima aportada por el inconsciente en relación inte- 
ractiva con las experiencias que nos proporciona la vida. 

Jung definió a la sombra —junto al «yo» (el centro psicológico 
del ser humano) y al anima y al animus (las imágenes ideales inter- 
nalizadas del sexo opuesto, la imagen del alma en cada persona) 
— como uno de los principales arquetipos del inconsciente co- 
lectivo. Los arquetipos son las estructuras innatas y heredadas — 
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las huellas dactilares psicológicas, podríamos decir— del incons- 
ciente que compartimos con todos los seres humanos y terminan 
prefigurando nuestras características, nuestras cualidades y nues- 
tros rasgos personales. Los arquetipos constituyen, pues, las 
fuerzas psíquicas dinámicas del psiquismo humano. Según el 
Critical Dictionary of Junguian Analysis: «los dioses son metáforas 
de conductas arquetípicas y los mitos son actualizaciones de los 
arquetipos». El proceso del análisis junguiano implica la crecien- 
te toma de conciencia de la dimensión arquetípica de nuestra 


existencia. 


Para introducir y definir a la sombra personal hemos elegido 
los escritos de varios destacados autores junguianos que exponen 
el tema con la suficiente claridad como para poder utilizarla co- 
mo técnica terapéutica y como herramienta de crecimiento per- 
sonal. De este modo, los colaboradores que participan en esta 
primera parte contribuyen a que tomemos conciencia de la pre- 
sencia de la sombra en nuestra vida cotidiana. En otras secciones 
del libro ampliaremos el concepto de sombra y pasaremos de su 
expresión personal a manifestaciones colectivas tales como el 
prejuicio, la guerra y la maldad. 

El poeta Robert Bly abre esta sección con un extracto de A 
Little Book on the Human Shadow en el que nos narra en primera 
persona la historia de la sombra. A medida que crecemos —dice 
Bly— el yo enajenado se convierte en un «un saco que todos 
arrastramos», un saco que contiene aquellos aspectos inaceptables 
de nosotros mismos. Bly también señala la relación existente en- 
tre el saco personal y otros tipos de bolsa (como el colectivo, por 
ejemplo). 

El siguiente capítulo —«Lo que sabe la sombra»— constituye 
la trascripción de una entrevista realizada en 1989 por D. Patrick 
Miller al analista y pastor episcopalista de San Diego John A. 
Sanford para la revista The Sun. A lo largo de su carrera Sanford 
ha afrontado en repetidas ocasiones la difícil cuestión de la mal- 
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dad del ser humano. En otro capítulo de esta misma sección pre- 
sentamos su propia explicación psicológica del famoso relato de 
Robert Louis Stevenson «El Dr. Jekyll y Mr. Hyde». 


«La sombra en la historia y en la literatura» es un extracto del 
libro Archetypes: A Natural History of the Self, escrito por el psicó- 
logo británico Anthony Stevens. Este artículo, intercalado entre 
los dos de Sanford, detalla los pormenores del aspecto que asume 
la sombra en el trabajo creativo. 


«La actualización de la sombra en los sueños» es un resumen 
del trabajo de la eminente psicóloga y erudita en la investigación 
onírica Marie-Louise von Franz —una de las colaboradoras más 
estrechas de Jung— para El Hombre y sus Símbolos, una compila- 
ción pedagógica de sus últimas ideas publicada y editada por 
Jung, Marie-Louise von Franz y otros tres discípulos a comien- 
zos de los años sesenta. 


Cerraremos esta sección con el artículo «Descubrir a la sombra 
en la vida cotidiana» escrito por el terapeuta William A. Miller 
para su libro Your Golden Shadow. En él Miller nos muestra un 
camino hacia la sombra en la vida cotidiana a través de las pro- 
yecciones, los lapsus linguae y el humor. 

En cierto momento de exasperación Jung reprendió a discípu- 
los demasiado literales que citaban sus conceptos fuera de con- 
texto diciendo que «¡La sombra no es más que la totalidad del in- 
consciente!». En mi opinión esta es una afirmación válida tan só- 
lo en el caso de que las personas fueran completamente ignoran- 
tes del inconsciente en la vida cotidiana. Pero cuando comenza- 
mos a darnos cuenta de ciertos aspectos de nuestra personalidad 
inconsciente la sombra asume una forma personal identificable 
que inicia el proceso de trabajo, un proceso que concluye con la 
toma de conciencia profunda de nuestra propia identidad. Según 
el analista Erich Neumann: 
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El yo descansa oculto en la sombra, ella es quien cus- 
todia la puerta, el guardián del umbral. Así pues sólo 
podremos llegar a recuperar completamente nuestro yo 
y alcanzar la totalidad reconciliándonos con la sombra 
y emprendiendo el camino que se halla detrás de ella, 
detrás de su sombría apariencia. 
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EL GRAN SACO QUE TODOS ARRASTRAMOS 
Robert Bly 


Conocido ensayista, traductor y poeta que ha recibido el 
Premio Nacional de Poesía por su libro The Light Around the 
Body. Entre sus numerosas obras cabe destacar: Loving a Woman 
in Two Worlds; News of the Universe: Poems of Twofold Conciousness; 
A Little Book on the Human Shadow y Iron John: A Book About of 
Men. Afincado en Minnesota, Bly suele escribir sobre mitología 
masculina y dirige seminarios para hombres a lo largo y ancho 
de todo el país. 


La antigua tradición gnóstica afirma que nosotros no inventa- 
mos las cosas sino que simplemente las recordamos. En mi opi- 
nión, los investigadores europeos más relevantes del lado oscuro 
son Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad y Carl G. Jung, de 
modo que recurriré a algunas de sus ideas y las sazonaré con 
otras procedentes de mi propia cosecha. 


Comencemos hablando de la sombra personal. A los dos o tres 
años de edad todo nuestro psiquismo irradia energía y dispone- 
mos de lo que bien podríamos denominar una personalidad de 
360”. Un niño corriendo, por ejemplo, es una esfera pletórica de 
energía. Un buen día, sin embargo, escuchamos a nuestros pa- 
dres decir cosas tales como: «¿Puedes estarte quieto de una vez?», 
o «¡Deja de fastidiar a tu hermano!», y descubrimos atónitos que 
les molestan ciertos aspectos de nuestra personalidad. Entonces, 
para seguir siendo merecedores de su amor comenzamos a arro- 
jar todas aquellas facetas de nuestra personalidad que les desagra- 
dan en un saco invisible que todos llevamos con nosotros. Cuan- 
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do comenzamos a ir a la escuela ese fardo ya es considerablemen- 
te grande. Entonces llegan los maestros y nos dicen: «Los niños 
buenos no se enfadan por esas pequeñeces» de modo que amor- 
dazamos también nuestra ira y la echamos en el saco. Recuerdo 
que cuando mi hermano y yo teníamos doce años vivíamos en 
Madison, Minnesota, donde se nos conocía con el apodo de «los 
bondadosos Bly», un epíteto que revela muy claramente lo aba- 
rrotados que se hallaban nuestros sacos. 


En la escuela secundaria nuestro lastre sigue creciendo. La pa- 
ranoia que sienten los adolescentes respecto de los adultos es ine- 
xacta pues ahora ya no son sólo estos últimos quienes nos opri- 
men sino también nuestros mismos compañeros. Recuerdo que 
durante mi estancia en el instituto me dediqué a intentar emular 
a los jugadores de baloncesto y todo lo que no coincidía con esa 
imagen ideal iba a parar al saco. En la actualidad mis hijos están 
atravesando este proceso y ya he visto a mis hijas, algo mayores, 
pasar por él. Resulta desalentador percatarse de la extraordinaria 
cantidad de cosas que van echando en su saco pero ni su madre 
ni yo podemos hacer nada para evitarlo. Mis hijas, por ejemplo, 
sufren tantos agravios de sus compañeras como de sus compañe- 
ros y sus decisiones parecen estar dictadas por la moda o por 
ciertas imágenes colectivas sobre la belleza. 


Somos una esfera de energía que va menguando con el correr 
del tiempo y al llegar los veinte años no queda de ella más que 
una magra rebanada. Imaginemos a un hombre de unos veinti- 
cuatro años cuya esfera ha enflaquecido hasta el punto de con- 
vertirse en una escuálida loncha de energía (el resto está en la 
bolsa). Ese par de lonchas —que ni siquiera juntas llegan a cons- 
tituir una persona completa— se unen en una ceremonia deno- 
minada matrimonio. No es de extrañar, por tanto, que la luna de 
miel suponga el descubrimiento de nuestra propia soledad. A pe- 
sar de ello, mentimos al respecto y cuando nos preguntan: 
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«¿Qué tal ha ido la luna de miel?», no dudamos en responder au- 
tomáticamente: «¡Extraordinaria!». 


Cada cultura llena su saco con contenidos diferentes. El cris- 
tianismo, por ejemplo, suele despojarse de la sexualidad pero 
con ello también termina arrojando necesariamente al saco la es- 
pontaneidad. Marie-Louise von Franz nos advierte del peligro 
que implica la creencia romántica de que el bulto que arrastran 
los individuos de culturas primitivas es más ligero que el nues- 
tro. Pero en su opinión esta conclusión es errónea porque los 
sacos de todos los seres humanos tienen aproximadamente las 
mismas dimensiones. Ese tipo de culturas, por ejemplo, echa en 
el saco la individualidad y la creatividad. La participation mystique 
o la «misteriosa mente grupal» de la que hablan los antropólogos 
quizás pueda parecernos fascinante desde cierto punto de vista 
pero no debemos olvidar que en ese estadio evolutivo cada uno 
de los miembros de la tribu sabe exactamente lo mismo que 
cualquiera de sus semejantes. 


Al parecer, pasamos los primeros veinte años de nuestra vida 
decidiendo qué partes de nosotros mismos debemos meter en el 
saco y el resto lo ocupamos tratando de vaciarlo. En ocasiones, 
sin embargo, este intento parece infructuoso porque el saco pa- 
rece que estuviera cerrado herméticamente. Hay un relato del si- 
glo xIX que trata precisamente de este tema. Cierta noche, Ro- 
bert Louis Stevenson despertó sobresaltado y le contó a su mujer 
el sueño que acababa de tener. Ella le instó a escribirlo y de ahí 
salió El Extraño Caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En una cultura que 
se guía por modelos ideales como la nuestra, el lado amable de 
nuestra personalidad tiende a hacerse cada vez más amable y a 
anular otros aspectos. Imaginemos, por ejemplo, a un hombre 
occidental, un generoso doctor ocupado exclusivamente en el 
bienestar de los demás. No hay nada desdeñable en esa actitud, 
por lo demás, moral y éticamente admirable. El cuento de Ste- 
venson nos enseña, pues, a no negar la existencia del contenido 
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del saco porque éste va desarrollando su propia personalidad pa- 
ralela y cualquier día puede aparecer ante nuestros ojos como si 
se tratara de otra persona. Si arrojamos al saco la cólera, por ejem- 
plo, es muy probable que el día menos pensado se manifieste an- 
te nosotros asumiendo la figura y los movimientos de un simio. 


Todo lo que echamos en esa bolsa regresa e involuciona hacia 
estadios previos del desarrollo. Supongamos que un joven cierra 
el saco a los veinte años de edad y no vuelve a abrirlo hasta quin- 
ce O veinte años más tarde. ¿Qué es lo que ocurrirá entonces 
cuando abra nuevamente el saco? Lamentablemente, la sexuali- 
dad, la violencia, la agresividad, la ira o la libertad que había 
arrojado al saco habrán sufrido un proceso de regresión y cuando 
aparezcan de nuevo no sólo asumirán un aspecto rudimentario 
sino que también mostrarán una manifiesta hostilidad. Es normal 
que quien abra el saco a los cuarenta y cinco años de edad se ate- 
morice como lo haría quien vislumbrara la amenazadora sombra 
de un gorila recortándose contra el muro de un oscuro callejón. 

La mayor parte de los hombres de nuestra cultura echan en el 
saco las facetas femeninas de su personalidad. No resulta extra- 
ño, pues, que cuando a los treinta y cinco o cuarenta años de 
edad intentan restablecer el contacto con su mujer interior des- 
cubran que ésta se ha tornado hostil. A su vez, ese mismo hom- 
bre percibirá una gran hostilidad procedente de las mujeres con 
quienes tropiece en su vida cotidiana. En el dominio de lo psico- 
lógico existe una regla fundamental: como adentro es afuera. Si 
una mujer, por ejemplo, desea ser valorada por su feminidad y 
arroja al saco los aspectos masculinos de su personalidad es muy 
posible que con el transcurrir de los años descubra una fuerte 
aversión hacia los hombres y que sus críticas hacia ellos se tornen 
ásperas e inflexibles. Así, aunque conviva con un hombre hostil 
que le proporcione una cierta justificación para expresar su hos- 
tilidad, una válvula de escape para aliviar su presión, se encon- 
trará no obstante en apuros porque eso no la ayudará a resolver 
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el problema de su propio saco. Mientras esa situación perdure se 
hallará atrapada en un doble rechazo que origina mucho sufri- 
miento y se manifiesta tanto en el rechazo hacia sus propios as- 
pectos masculinos como en el rechazo hacia los hombres que en- 
cuentre en el exterior. 


Así pues, cuando nos negamos a aceptar una parte de nuestra 
personalidad ésta termina tornándose hostil. 


Casi podríamos afirmar que es como si se alejara y organizara 
un motín en contra de nosotros. La poesía de Shakespeare es es- 
pecialmente sensible al riesgo de este tipo de revueltas internas y 
gran parte de los problemas que abruman a los reyes de sus obras 
se refiere a este tema. Hotspur «en Gales» se rebela contra el Rey 
ya que el rey que ocupa un papel prominente y central se halla 
siempre expuesto al peligro. Cuando hace unos pocos años visité 
Bali me di cuenta de que la antigua cultura hindú estaba operan- 
do a través de la mitología para hacer aflorar los contenidos de la 
sombra a la luz de la vida cotidiana. Las ceremonias religiosas 
que se celebran en sus templos, por ejemplo, —en los que a dia- 
rio se representan episodios del Ramayana— están impregnadas 
de elementos terroríficos. Casi todos los hogares balineses están 
custodiados por una figura dentuda de aspecto feroz, agresivo y 
hostil, esculpida en piedra que no parece tener la menor inten- 
ción de hacer el bien. Visité a un artesano que fabricaba máscaras 
y descubrí que su hijo, de nueve o diez años de edad, estaba sen- 
tado en el zaguán cincelando una escultura de aspecto colérico y 
agresivo. En este caso el ideal no es tanto actualizar la agresivi- 
dad —como sucede en el fútbol o los toros, por ejemplo— co- 
mo sublimarla artísticamente. Los balineses pueden ser violentos 
y brutales en el combate pero en la vida cotidiana son mucho 
más pacíficos que nosotros. En el sur de los Estados Unidos exis- 
te la costumbre de colocar figuras de hierro de pequeños hom- 
brecillos benefactores negros en el césped y nosotros hacemos lo 
mismo en el norte con ciervos de aspecto manso. Empapelamos 
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nuestras paredes con papeles pintados estampados con rosas, Re- 
noirs sobre el sofá y la música de John Denver en el estéreo. Es- 
to, sin embargo, no evita que la agresividad termine escapando 
del saco y agreda a cualquiera que se ponga a tiro. 


Dejemos de lado ahora estas diferencias entre la cultura bali- 
nesa y la norteamericana y centrémonos en la analogía que nos 
proporciona un proyector de cine. Supongamos que miniaturi- 
zamos ciertas partes de nosotros mismos, las laminamos, las me- 
temos en una lata y las guardamos en la oscuridad. Luego cierta 
noche —siempre de noche— mientras vamos conduciendo des- 
cubrimos la imagen de un hombre y de una mujer en una enor- 
me pantalla de cine al aire libre. La figura es tan grande que no 
podemos apartar los ojos de ella y decidimos aparcar y contem- 
plar el espectáculo. De esta manera, mientras las imágenes per- 
manecen recluidas en la oscuridad de una lata y no son más que 
figuras impresas en una delgada película tienen una leve y maci- 
lenta existencia diurna pero cuando se prende cierta luz detrás 
de nuestras cabezas aparecen en la pantalla unas figuras de aspec- 
to fantasmal que encienden cigarrillos y desenfundan amenaza- 
doramente sus pistolas. Se trata de figuras doblemente ocultas ya 
que no han tenido la oportunidad de «desarrollarse» plenamente 
y han permanecido ocultas en la oscuridad de una lata. Nuestros 
psiquismos son proyectores naturales y cuando se activan de la 
manera adecuada se despliega en el exterior la imagen que du- 
rante tantos años habíamos guardado en la oscuridad. De este 
modo, por ejemplo, la ira que hemos almacenado durante veinte 
años puede terminar revelándose el día menos pensado en el ros- 
tro de la esposa, una mujer puede descubrir cada noche a un hé- 
roe en su marido o, como sucede con Nora en Casa de Muñecas, 
darse cuenta súbitamente de que su esposo es un tirano. 


Hace poco encontré mis antiguos diarios y elegí uno al azar 
fechado en 1956. Recuerdo que durante ese año estuve tratando 
de escribir un poema sobre la figura del hombre de negocios y 
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también recuerdo que la historia del rey Midas andaba rondando 
por mi cabeza. En mi poema decía que al hombre de negocios le 
ocurre lo que a Midas —que transforma en dinero todo lo que 
toca— y que a ello se debe, en cierto modo, su avidez. Recordé 
a los hombres de negocios que conocía y el tiempo que pasé cri- 
ticándoles. Pero a medida que leía descubrí conmocionado que 
todo aquello no era más que una proyección de mi propia pe- 
lícula. En aquel tiempo apenas si podía comer. Cualquier ali- 
mento que me ofreciera un amigo, una mujer o un niño, se con- 
vertía en metal al entrar en contacto como mi boca. 


¿Es clara la imagen? Nadie puede comer o beber metal. Midas 
era pues una buena imagen de lo que me estaba ocurriendo. Pero 
mi Midas interior estaba enrollado en una lata y, por ello, cada 
noche quedaba fascinado por los insensatos y perversos hombres 
de negocios que aparecían en la pantalla grande. 


Un par de años después escribí un libro, que nadie quiso pu- 
blicar, titulado Poems for the Ascension of J. P. Morgan, en el que 
cada uno de los poemas dedicados a los hombres de negocios iba 
acompañado de un anuncio sacado de algún periódico o alguna 
revista. Casi todo el libro era una proyección. 


Veamos un poema, titulado «Inquietud», escrito en aquella 
época: 
Una extraña desazón conmueve las naciones. 
Es la última danza, la furiosa agitación del mar de Morgan. 
El reparto del botín, 
Una lasitud que penetra en los diamantes del cuerpo. 
La rebelión se inicia en la secundaria, 
Y, cuando la lucha finaliza, 
Y la tierra y el mar han sido desolados, 
El niño se halla medio muerto. 


Entonces dos figuras salen y se alejan de nosotros. 
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Pero el simio silba sobre la costa de la muerte 
Trepando y descendiendo, removiendo nueces y piedras, 
Brincando en el árbol 

Cuyas ramas sostienen la expansión del frio. 

Los planetas giran, y lo mismo hace el negro sol, 

El canto de los insectos y los diminutos esclavos 
Encerrados en las prisiones de su corteza. 
¡Carlomagno, nos estamos aproximando a tus islas! 
Luego, retornamos a los árboles nevados, 

Y la profunda oscuridad 

Queda sepultada bajo la nieve 

Sobre la que cabalgas toda la noche 

Con las manos entumecidas. 

Cae la oscuridad 

En la que dormimos y nos despertamos, 

Una oscuridad en la que tiritan los ladrones 

Y los locos hambrientos de nieve, 

Una oscuridad donde los banqueros tienen pesadillas 
En las que son sepultados bajo rocas de azabache 


Y los empresarios permanecen arrodillados en el calabozo de 
sus sueños. 


Hace aproximadamente cinco años volví a pensar en ese poe- 
ma. ¿Por qué había elegido a los banqueros y a los hombres de 
negocios? ¿Con qué otra palabra definiría a un «banquero»? «Al- 
guien que tiene gran capacidad organizadora». Pero yo soy un 
buen organizador. ¿Y cómo definiría a un «empresario»? «Al- 
guien con el rostro tenso». Entonces fue cuando reconocí mi 
imagen en el espejo del poema. Veamos cómo quedó ese pasaje 
después de haberlo reelaborado: 


... Una oscuridad en la que tiritan los ladrones 
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Y los locos hambrientos de nieve. 


En la que los buenos organizadores huyen de su pesadilla de 
quedar sepultados bajo rocas de azabache 

Y los hombres de rostro tenso como yo permanecen Arrodi- 
llados en los calabozos de sus sueños. 


Ahora, cuando en una fiesta alguien me dice —como pidien- 
do disculpas— que es agente de bolsa me siento de otra manera 
y me digo «Mira, algo interno está activándose en mí» y siento 
deseos de abrazarle. 

Pero la proyección —como señala sabiamente Marie-Louise 
von Franz en algún lugar— también constituye un mecanismo 
extraordinario. 


¿Por qué tendemos a valorar negativamente la pro- 
yección? —pregunta—. Entre los junguianos decirle a 
alguien «estás proyectando» se ha convertido en una 
acusación. Pero hay proyecciones que son útiles e in- 
cluso adecuadas. 


Yo sabía que me estaba matando a mí mismo pero ese conoci- 
miento no podía pasar directamente del saco a la mente cons- 
ciente sino que debía atravesar primero el mundo. Por ello me 
decía: «¡Qué malvados son los hombres de negocios!». Marie- 
Louise von Franz nos recuerda que si no podemos proyectar 
tampoco podemos conectar con el mundo. En ocasiones las mu- 
jeres se quejan que los hombres suelan proyectar sus aspectos fe- 
meninos ideales sobre una mujer. Pero si no lo hicieran ¿cómo 
podría abandonar la casa materna o su habitación de estudiante? 
El problema no radica tanto en el hecho de proyectar sino en el 
tiempo que permanecemos proyectando. 

Sin embargo, la proyección sin contacto personal es peligrosa. 
Miles, e incluso diría que millones de varones norteamericanos, 
proyectaron sus aspectos femeninos internos sobre la figura de 
Marilyn Monroe. Pero cuando un millón de personas se com- 
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portan de ese modo es muy probable que la persona que es obje- 
to de la proyección termine muriendo, como realmente ocurrió 
en este caso ya que las proyecciones sin contacto personal pue- 
den causar mucho daño a la persona que las recibe. 


También podríamos decir que el mismo deseo de poder de 
Marilyn Monroe —originado en algún trauma infantil— atraía 
esas proyecciones. Con la aparición de los medios de comunica- 
ción de masas el proceso de proyección e invocación directo, tan 
sutil en las culturas tribales, deja de funcionar. Es por ello que la 
muerte de Marilyn Monroe fue inevitable y, quizás incluso, has- 
ta beneficiosa para la economía de su psiquismo. Ningún ser hu- 
mano puede soportar tantas proyecciones —es decir, tanta in- 
consciencia— y seguir vivo. Por ello resulta tan extraordinaria- 
mente importante que cada uno de nosotros asuma su propia 
responsabilidad. 

Pero ¿por qué debemos desprendernos de partes de nosotros 
mismos? ¿Por qué lo echamos en el saco? ¿Por qué ocurre ese 
proceso siendo tan jóvenes? ¿Cómo podemos sobrevivir despo- 
jados de nuestra ira, nuestra espontaneidad, nuestros deseos, 
nuestros anhelos, nuestras facetas más belicosas y desagradables? 
¿Qué es lo que nos mantiene integrados? Estos son los temas de 
los que habla Alice Miller en su ensayo El Drama del Niño Dotado, 
incluido en su libro Prisoners of Childhood. 


El primer acto de este drama comienza cuando llegamos al 
mundo procedentes de los rincones más alejados del universo 
«arrastrando nubes de gloria», portando con nosotros las tenden- 
cias que hemos heredado de nuestro legado mamífero, la espon- 
taneidad de 150 000 años de vida vegetal, la rabia de 5000 años 
de vida tribal —en suma, con una personalidad de 360%— y se 
lo ofrecemos a nuestros padres. Pero nuestros padres sólo quie- 
ren un niño o una niña buena y no aceptan de buen grado nues- 
tro obsequio. Eso no significa, sin embargo, que nuestros padres 
sean malos sino tan sólo que nos necesitan para algo. Mi madre, 
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por ejemplo, pertenecía a la segunda generación de inmigrantes 
y nos necesitaba para que su familia fuera aceptada con más faci- 
lidad. Y lo mismo hacemos nosotros con nuestros hijos ya que 
esta dinámica forma parte de la vida en el planeta. Nuestros pa- 
dres nos repudiaron antes incluso de que supiéramos hablar, de 
modo que todo el dolor de ese rechazo probablemente perma- 
nezca almacenado en algún depósito preverbal. Cuando leí el li- 
bro de Alice Miller caí en una profunda depresión que duró unas 
tres semanas. 


Pero volvamos a nuestro drama. A partir de ese momento nos 
dedicamos a fabricar una personalidad que resulte más aceptable 
para nuestros padres. Alice Miller dice que nos hemos traiciona- 
do a nosotros mismos pero agrega que «no debemos culparnos 
por ello ya que tampoco hubiéramos podido hacer otra cosa». Es 
muy probable que en la antigúedad los niños que se opusieran a 
sus padres fueran abandonados a su suerte. Dadas las circunstan- 
cias hacemos lo único sensato que podemos hacer. Según la Mi- 
ller la actitud más adecuada ante ese suicidio parcial es el duelo. 


Hablemos ahora de los diferentes tipos de saco. Cuantas más 
cosas echamos en nuestro saco personal, cuanto más repleto se 
halla, menor es la energía de la que disponemos. Ciertamente 
hay personas que tienen más energía que otras pero todos posee- 
mos más energía de que la que normalmente podemos utilizar. 
Si en la infancia arrojamos la sexualidad en el saco o si una mujer 
se despoja de su masculinidad y la arroja en el saco desperdicia 
con ello una gran cantidad de energía. Es razonable, pues, supo- 
ner que nuestro saco contiene gran cantidad de energía inaccesi- 
ble. Si, por ejemplo, consideramos que no somos creativos es 
porque hemos arrojado toda nuestra creatividad al saco. ¿Qué 
significa, pues, decir «Yo no soy creativo» o «Dejemos que lo ha- 
gan los expertos»? Cuando la audiencia reclama a un poeta —o a 
un asesino a sueldo— para llevarlo al paredón, cada uno de los 
presentes debería dedicarse a escribir sus propios poemas. 
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Todos nosotros arrastramos nuestro propio saco personal pero 
cada pueblo, cada grupo humano, arrastra también su propio sa- 
co. Durante muchos, muchos años viví en una pequeña granja 
de un pueblo de Minnesota y es muy probable que los habitantes 
de ese pueblo arrojaran a su saco objetos muy distintos a los que 
echa la gente de cualquier pueblecito de la costa griega. Es como 
si el colectivo tomara la decisión grupal de despojarse de ciertas 
energías y tratara de entorpecer cualquiera intento de sacarla del 
saco. De este modo las comunidades humanas interfieren con 
nuestro proceso personal y, en este sentido, bien podemos decir 
que resulta más comprometido vivir en sociedad que permane- 
cer aislado en la naturaleza. Por otra parte, los odios feroces que 
en ocasiones se desatan en las pequeñas comunidades humanas 
pueden facilitar la toma de conciencia del proceso de la proyec- 
ción. La comunidad junguiana no es una excepción a este res- 
pecto y, como todo grupo humano, tiene también su propio sa- 
co y suele recomendar a sus miembros que arrojen en él la vulga- 
ridad y el interés económico del mismo modo que la comunidad 
freudiana suele aconsejarles que se despojen de su vida religiosa. 


Existe también un saco nacional y el nuestro es particular- 
mente grande. Rusia y China tienen defectos evidentes para no- 
sotros pero si a un ciudadano norteamericano le interesa conocer 
el contenido de su saco nacional en un determinado momento 
no tiene más que escuchar cualquier crítica oficial del Departa- 
mento de Estado sobre la Unión Soviética. Según Reagan, noso- 
tros somos honrados pero los demás países soportan dictaduras 
ininterrumpidas, tratan brutalmente a las minorías, lavan el cere- 
bro de sus jóvenes y quebrantan los acuerdos. Los rusos, por su 
parte, pueden descubrir su propio saco nacional leyendo cual- 
quier artículo de Pravda sobre los Estados Unidos. Estamos ha- 
blando de un entramado de sombras, de un patrón de interferen- 
cias entre sombras proyectadas desde ambos lados que confluyen 
en algún lugar del espacio. Soy consciente de que con esta metá- 
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fora no estoy diciendo nada nuevo sino que tan sólo pretendo se- 
ñalar claramente la distinción existente entre la sombra personal, 
la sombra comunitaria y la sombra nacional. 


En este artículo he empleado las metáforas del saco, la película 
enlatada y la proyección. Pero dado que nuestro saco está cerra- 
do y las imágenes permanecen ocultas en la oscuridad sólo pode- 
mos percatarnos de su contenido proyectándolo inocentemente 
—por así decirlo — sobre el mundo. Entonces es cuando las ara- 
ñas son malignas, las serpientes astutas y los machos cabríos las- 
civos; entonces los seres humanos son unidimensionales, las mu- 
jeres son débiles, los rusos carecen de principios y los chinos pa- 
recen iguales. Pero no olvidemos que es precisamente gracias a 
este artificio engañoso, complejo, dañino, devastador e inexacto 
que llegamos a establecer contacto con el lodo y el cuervo en- 
cuentra un lugar donde posarse. 
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Lo QUE SABE LA SOMBRA: ENTREVISTA 
CON JOHN A. SANFORD 
D. Patrick Miller 


Escritor de temas psicológicos y espirituales que reside en 
Encinitas, California. Trabaja como editor y escritor en el Yoga 
Journal y también ha escrito para The Sun, New Age Journal, 
Free Spirit of New York City y The Columbia Journalism Review. 


THE SUN: La afirmación de Jung de que prefería ser «un indi- 
viduo completo antes que una persona buena» puede resultar in- 
quietante y confusa para muchas personas. ¿Por qué cree usted 
que hay tantas personas que parecen desconocer la estrecha rela- 
ción entre la maldad y la «bondad excesiva»? 


SANFORD: La relación existente entre la sombra y el ego cons- 
tituye un verdadero problema, un problema que resulta especial- 
mente relevante en la tradición cristiana. Para la Biblia las dife- 
rencias existentes entre el bien y el mal son muy claras: en una 
parte está Dios, que es el bien y en la otra el Diablo, que es el 
mal. Dios castiga el mal porque desea que el ser humano sea bue- 
no. El Nuevo Testamento sostiene la opinión de que si un indi- 
viduo cede al mal y lleva a cabo malas acciones su alma inicia un 
proceso psicológico negativo que termina conduciéndole a la de- 
gradación y la destrucción. De acuerdo a ello el Cristianismo ha 
promovido el modelo ideal de «ser una buena persona». 


Pero la tradición cristiana original reconocía que el mal se ha- 
lla dentro de cada uno de nosotros, que la oposición y la discor- 
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dia forma parte integral de cada uno de nosotros. San Pablo, por 
ejemplo, como buen psicólogo profundo, se daba cuenta de que 
la sombra se hallaba en su interior, sabía que ésa era su condi- 
ción, una condición de la que sólo Dios podía salvarle. Por ello 
dijo: «Porque el bien que quisiera hacer no lo hago pero el mal 
que no quisiera hacer lo hago». 


Más tarde, sin embargo, esta comprensión profunda se en- 
sombreció y los cristianos terminaron identificándose exclusiva- 
mente con el bien y se dedicaron simplemente a tratar de ser ex- 
clusivamente buenos. Pero de ese modo lo único que lograron 
fue perder rápidamente el contacto con la sombra. 


Más tarde —como lamentablemente evidencia la historia de 
la Edad Media— la Iglesia cometió otro error fatal. A partir de 
entonces no sólo eran malas las acciones sino que también lo 
eran las fantasías y una persona podía ser considerada mala tan 
sólo por pensar en malas acciones. A partir de ese momento no 
sólo era pecado el adulterio sino que también lo era pensar en él. 
Ambos, por tanto, debían ser confesados y perdonados. 


Como resultado de todo ello la gente comenzó a negar y a re- 
primir su vida imaginaria y la sombra fue relegándose cada vez 
más al mundo subterráneo. De este modo, poco a poco fue 
abriéndose un verdadero abismo entre el bien y el mal. 


THE SUN: ¿Este proceso corre paralelo a la desaparición del 


elemento femenino? 


SANFORD: Efectivamente. Eso es precisamente lo que iba a de- 
cir. El elemento masculino ve las cosas bajo la brillante luz del 
sol, esto es una cosa y aquello es otra completamente diferente. 
Pero desde el punto de vista femenino, sin embargo, las cosas, 
que parecen iluminadas por la luz de la luna, se hallan mucho 
más entremezcladas y no son tan nítidas, de modo que no resulta 
tan fácil establecer una diferencia rotunda entre ellas. El tema de 
la sombra, pues, no es, en realidad, tan sencillo como parece a 
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simple vista. No se trata simplemente de diferenciar entre el bien 
y el mal sino que es algo mucho más sutil y complejo. 


El elemento femenino podría habernos ayudado a franquear el 
abismo que parece existir entre la sombra y el ego. La Iglesia 
Cristiana —que en sus comienzos pareció abanderar una especie 
de movimiento feminista— muy pronto terminó convirtiéndose 
en un adalid del patriarcado. De esta manera, poco a poco el ego 
y la sombra fueron separándose progresivamente y prepararon el 
terreno para la aparición del fenómeno que tan bien nos ilustra el 
relato del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. La historia del Cristianismo es 
paradigmática a este respecto. Recordemos, si no, cómo los líde- 
res de la Inquisición afirmaban estar haciendo correctamente lo 
que debían. 


Obviamente, este tipo de actitud se halla muy difundido en 
nuestro mundo y los cristianos no son sus únicos detentadores 
aunque lo cierto, sin embargo, es que la tradición cristiana se ha 
mostrado especialmente recalcitrante a la hora de aumentar la di- 
visión entre el bien y el mal. No obstante, aunque la Iglesia in- 
tentara proscribir el mundo de la fantasía, era agudamente cons- 
ciente de la vida interior del ser humano y siempre ha valorado 
positivamente la introspección fomentando, de ese modo, el sur- 
gimiento de la psicología profunda. 


THE SUN: Yo me eduqué entre fundamentalistas religiosos y 
siempre he visto en ellos una cierta rigidez, como si literalmente 
estuvieran intentando que ciertas cosas no penetraran en su men- 
te, mucho menos todavía expresarlas abiertamente. Pero para 
mantener esta división interna es necesario invertir una gran 
cantidad de energía. 

SANFORD: Así es, y ello no significa necesariamente que uno 
termine convirtiéndose realmente en una buena persona. Luchar 
por ser bueno no es más que una pose, una forma de engañarse 
uno mismo. De este modo se desarrolla la persona, la máscara de 
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bondad tras la que intentamos encubrir a nuestro ego. El Dr. 
Jekyll, por ejemplo, tenía una personalidad muy amable y creía 
en ella a pies juntillas pero, en realidad, jamás fue una buena per- 
sona. Jekyll anhelaba en secreto ser Hyde pero nunca quiso des- 
prenderse de la máscara social con la que se había ocultado de la 
sociedad y de sí mismo. Cuando el brebaje le transformó en su 
sombra y permitió que ésta saliera a la superficie creyó haber en- 
contrado la respuesta perfecta a su problema pero entonces era 
tarde porque su deseo de ser Hyde era ya más fuerte que él. 


Es importante comprender la diferencia crucial existente en- 
tre la sombra y la verdadera maldad. Como dijo en cierta ocasión 
Fritz Kunkel, el secreto es que el mal no hay que buscarlo en la som- 
bra sino en el ego. Para la mayor parte de las personas el mal no ra- 
dica en alguna instancia arquetípica ubicada más allá del ego sino 
que precisamente se asienta en él. 

Edward C. Whitmont, un analista neoyorquino, ha descrito 
claramente a la sombra en términos junguianos diciendo que se 
trata de «todo lo que hemos ido rechazado en el curso del desa- 
rrollo de nuestra personalidad por no ajustarse al ego ideal». Si us- 
ted ha sido educado en un entorno cristiano en el que el modelo 
ideal era ser amable, correcto y generoso ha debido reprimir 
también todas aquellas cualidades que se oponían a esa imagen 
como la cólera, el egoísmo, las fantasías sexuales, etcétera. Y fi- 
nalmente todas esas cualidades de las que se ha despojado el indi- 
viduo se aglutinan en torno a una especie de personalidad secun- 
daria —denominada sombra— que, en el caso de aislarse sufi- 
cientemente, pueden terminar originando la patología conocida 
como personalidad múltiple. 


Detrás de cualquier caso de personalidad múltiple siempre se 
halla la sombra. La sombra no siempre es el mal, la sombra es 
únicamente lo opuesto al ego. Jung dijo que la sombra contiene 
un noventa por ciento de oro puro. Lo que se ha reprimido en- 
cierra una tremenda cantidad de energía y contiene, consecuen- 
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temente, un gran potencial positivo. Así pues, por más perturba- 
dora que pueda parecer, la sombra no es intrínsecamente mala. 
Es más, perfectamente podríamos decir que la negativa del ego a 
comprender y aceptar la totalidad de nuestra personalidad es más 
responsable que la misma sombra en la etiología del mal. 


THE SUN: La sombra se convierte en algo dañino porque el 
ego proyecta su propio mal sobre ella. 

SANFORD: Exactamente. Si volvemos a ese documento psico- 
lógico que se conoce con el nombre de Nuevo Testamento des- 
cubriremos que ahí se dice que el diablo es «el padre de la menti- 
ra». Ahora bien, la sombra nunca miente sobre sus motivaciones 
reales. Es el ego el que lo hace. Es por ello que el éxito de cual- 
quier psicoterapia o confesión religiosa auténtica depende de ser 
totalmente sinceros con nosotros mismos. 


THE SUN: Según la analista junguiana Marie-Louise von 
Franz: «La sombra sumerge al hombre en la inmediatez del aquí 
y del ahora y de este modo va constelando toda su biografía. Por 
consiguiente, nuestra inclinación a creer que somos lo que cree- 
mos ser es errónea. En realidad es la biografía de la sombra la que 
cuenta». Esta cita siempre me hace pensar en el desencanto polí- 
tico de nuestra sociedad ya que la biografía que nos muestran los 
políticos mientras están en campaña nunca es su biografía real. 

SANFORD: La biografía que los políticos nos muestran —una 
biografía laboriosamente elaborada por sus asesores de imagen— 
es la persona, la máscara. Tras ella se oculta la verdadera realidad 
de los políticos, una realidad con la que —si nos lo permitiéra- 
mos— podríamos convivir perfectamente. A la larga, el hecho 
de asumir la sombra resulta menos dañino que seguir negándola. 
Lo que arruinó la carrera política de Gray Hart, por ejemplo, no 
fue tanto haber tenido alguna que otra aventura amorosa sino 
más bien el hecho de seguir negándolo cuando la verdad era ya 
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incuestionable. Personalmente hablando, eso me hace suponer 
que en realidad no quería ser tan brillante. 


Vivimos en una época en la que las elecciones se ganan o se 
pierden exclusivamente en base de la fortaleza de la persona. 
Reagan es el ejemplo por excelencia porque jamás dará un paso o 
dirá una palabra que se salga del guión. Apruebe o no sus deci- 
siones me parece mucho más honesto el presidente Bush porque 
con él tengo la sensación de que detrás de la persona se halla un 
ser humano. En mi opinión, la jornada de reflexión preelectoral 
constituye el único momento en el que realmente estamos en 
contacto con los políticos. La forma en la que los medios de co- 
municación de masas encumbran a la persona nos muestra una 
faceta monstruosa y peligrosa de la tecnología. 


THE SUN: En esta época la sombra parece estar realmente muy 
presente en nuestros espectáculos desde los relatos de Stephen 
King y Clive Barker hasta las películas de terror pasando por el 
abierto satanismo de ciertos grupos de rock duro. Me pregunto 
si todo ello supondrá una aproximación al reconocimiento e in- 
tegración de la sombra o si —como parecen pensar ciertos críti- 
cos sociales— significará, por el contrario, un descenso por la 
pendiente de la degradación. 


SANFORD: Usted pregunta por el momento en el que se atra- 
viesa la línea que separa a la sombra —que es un elemento com- 
plejo pero todavía humano— y entramos en el territorio de lo 
demoníaco, en el dominio del mal arquetípico (si es que realmente 
existe la maldad más allá del ser humano). El tema del diablo no 
sólo ha preocupado a los cristianos ya que también los primitivos 
persas creían en la existencia de una maldad sobrenatural. 

El holocausto de la Alemania nazi y los pogroms de Stalin no 
han sido el resultado de la sombra personal del ser humano sino 
que se han debido a una entidad siniestra y verdaderamente te- 
mible del psiquismo colectivo. Hay muchas personas que justif1- 
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can la existencia de ese mal afirmando que los asesinos han pade- 
cido infancias muy desgraciadas y han sido víctimas de todo tipo 
de abusos parentales pero yo, por el contrario, creo en la existen- 
cia de una entidad arquetípica maligna. 


En mi opinión, quienes censuran algunas letras de las cancio- 
nes rock y similares no andan del todo errados. Francamente ha- 
blando, ese tipo de música me desagrada profundamente. Hay 
algo en todo ello que me parece siniestro. Con esto no estoy afir- 
mando, no obstante, que crea que quienes moralizan sobre la 
maldad arquetípica estén libres de pecado ya que, en realidad, el 
hecho de moralizar sobre el mal es, en sí mismo, una forma sutil 
de sucumbir a él. Si usted está atacando el mal como defensa para 
no ver su propio yo está cometiendo el mismo error en que in- 
currió el Dr. Jekyll. 

THE SUN: Pero ¿cómo podríamos especificar la diferencia 
existente entre lo que nos parece siniestro y lo que realmente 
realmente es siniestro? 


SANFORD: Aunque su pregunta es muy clara no resulta fácil 
de responder ya que depende mucho del psiquismo de la persona 
en cuestión. Cuanto más rígido sea su marco psicológico más 
cosas le parecerán siniestras. Sólo puedo decir que la expresión 
de la maldad arquetípica es profundamente perturbadora y con- 
mueve a todo el mundo aunque no consigamos encontrar la res- 
puesta adecuada en el momento oportuno. El mundo, por ejem- 
plo, reaccionó muy lentamente ante las atrocidades cometidas 
por la Alemania nazi. 

La función que Jung denominaba sensación —la aptitud in- 
terna que nos capacita para atribuir valor a algo— puede ayudar- 
nos a establecer claramente la diferencia. Esta función —que 
opera al margen del ego— nos dice lo que es deseable y lo que 
no lo es. El ego determina lo que está bien y lo que está mal des- 
de el punto de vista de sus propios intereses. Así, lo que tiende a 
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reafirmar nuestro sistema de defensas egocéntrico es bueno y lo 
que tiende a refutarle es malo. Los puritanos, por ejemplo, con- 
sideraban que las enfermedades que contagiaron y diezmaron a 
los nativos eran buenas e interpretaron ese hecho como una señal 
divina que les allanaba el camino para la conquista. Obviamente, 
los indios que perecieron a causa de la viruela tendrían una opi- 
nión muy diferente sobre lo que estaba bien y lo que estaba mal. 


La sensación es una evaluación pura, libre de toda contamina- 
ción egocéntrica pero que no siempre funciona. Gracias a esta 
función el público norteamericano se dio cuenta de que la guerra 
de Vietnam, aunque supuestamente sirviera a nuestros intereses 
políticos, constituía una terrible calamidad y terminó oponién- 
dose a ella. Y por supuesto estaban en lo cierto. Los juicios de 
valor que establece esta función son determinaciones fiables que 
requieren disponer de una información adecuada sobre lo que 
está bien y lo que está mal en una determinada situación. Si care- 
ce de ella o si sólo opera con información fragmentaria e incom- 
pleta la sensación puede llegar perfectamente a conclusiones 
muy equivocadas. 


THE SUN: ¿Cuál es, en su trabajo práctico, el proceso de inte- 


gración de la sombra? 


SANFORD: La primera vez que vemos claramente a la sombra 
nos quedamos espantados. Entonces algunos de nuestros siste- 
mas de defensa egocéntricos pueden saltar en pedazos o disolver- 
se por completo. El resultado puede ser una depresión temporal 
o un enturbiamiento de la conciencia. Jung equiparaba el proce- 
so de integración —al que llamaba individuación— al proceso al- 
químico, uno de cuyos estadios, melanosis, implica el ennegreci- 
miento de todos los componentes alquímicos del crisol. Este es- 
tadio, considerado habitualmente por el ser humano como una 
especie de fracaso, resulta absolutamente esencial y representa, 
según Jung, el primer contacto con el inconsciente y, por consi- 
guiente, con la sombra. 
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THE SUN: ¿Es posible quedar atrapado ahí? ¿Es posible quedar 
condenados a enfrentarnos a la sombra una y otra vez sin llegar a 
terminar de integrarla? 


SANFORD: Creo que no. Para profundizar realmente en la 
sombra es necesario movilizar lo que Jung denominaba «yo» (self) 
—nuestro centro creativo — y cuando ello ocurre la depresión 
no puede quedar instalada de manera permanente. Después de 
eso pueden tener lugar numerosos cambios que asumen aspectos 
notablemente diferentes según el individuo en cuestión. Enton- 
ces comienza a emerger lo que Kunkel denominaba el «centro 
real» de la personalidad y el ego va estableciendo gradualmente 
una relación más estrecha con ese centro. Entonces es mucho 
menos probable que la persona se identifique con el mal porque 
la integración de la sombra siempre corre pareja a la disolución 
de la falsa persona. Uno se torna mucho más realista porque ve 
con más claridad la verdad sobré si mismo y la verdad siempre 
tiene efectos saludables. No debemos olvidar que la sinceridad 
constituye la mejor defensa contra el verdadero mal y que dejar 
de mentirse a uno mismo es el mejor de los amuletos. 


THE SUN: ¿Si el ego no es nuestro «verdadero centro» cuál es 


entonces éste? 


SANFORD: Lo que distingue al enfoque junguiano de cual- 
quier otra visión psicológica es la idea de que existen dos centros 
de la personalidad, el ego —que constituye el centro de la con- 
ciencia— y el yo (self) el centro de la personalidad global (que in- 
cluye la conciencia, el inconsciente y el ego). El yo es, al mismo 
tiempo, la Totalidad y el centro mientras que el ego es un peque- 
ño círculo excéntrico contenido dentro de la totalidad. También 
podríamos decir que el ego es el centro menor de la personalidad 
y que el yo, en cambio es su centro mayor. 


En los sueños podemos advertir más claramente esta relación. 
En nuestra vida vigílica el ego es como el Sol que todo lo ilumi- 
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na pero que también eclipsa las estrellas. No terminamos de dar- 
nos cuenta de que nosotros no somos los creadores de los conte- 
nidos del ego consciente sino que éstos surgen de otro lugar sin 
participación consciente de nuestra parte. El ego prefiere creer 
que es el artífice de todos nuestros pensamientos pero, aunque 
no nos percatemos de ello, continuamente nos hallamos bajo la 
influencia del in consciente. En nuestros sueños todo cambia con 
la aparición del ego onírico. Cuando recordamos un sueño auto- 
máticamente lo identificamos con el ego onírico, nos referimos a 
él como «yo» y decimos «tropecé con un oso, luché con él y lue- 
go apareció una bailarina», por ejemplo. Pero la diferencia es que 
el ego onírico sabe cosas que desconoce el ego vigílico. Pode- 
mos, por ejemplo, recordar que durante el sueño hemos estado 
corriendo e ignorar, sin embargo, algo que nuestro ego onírico 
conoce muy bien: el motivo de nuestra huida. 


Y lo que es más importante todavía, el ego onírico nunca es 
más significativo que cualquier otra de las imágenes que pueblan 
nuestro sueño. Cuando el sol se pone se manifiesta un dominio 
invisible en nuestra vida vigílica, aparecen las estrellas y descu- 
brimos que no somos más que una estrella de entre las muchas 
que brillan en el estrellado firmamento de nuestra alma. 

THE SUN: Aunque en vigilia admito a regañadientes la idea de 
sombra, en sueños, sin embargo, me resulta algo mucho más real 
y poderoso que una simple idea. En ocasiones hasta podría llegar 
a decir que me convierto en la sombra, como sí yo formara parte de 


ella. 


SANFORD: En efecto, en el sueño la sombra constituye un sis- 
tema energético tan poderoso —al menos— como el ego. En el 
ámbito del sueño los elementos del psiquismo son menos dife- 
rentes que en vigilia y el ego onírico puede observarlos, conver- 
tirse en ellos o ubicarse en un estado intermedio entre las dos 
posiciones anteriores. 


59 


La sombra es siempre un aspecto del ego y sus cualidades pue- 
den haber formado parte de su estructura. También podríamos 
decir que la sombra es algo así como el hermano —o la hermana 
— del ego y no necesariamente una figura siniestra. Por último, 
también es importante recordar que la sombra siempre tiene mo- 
tivos para hacer lo que hace, motivos relacionado con alguna 
cualidad reprimida del ego. No es nada habitual que en sueños 
nos convirtamos en la sombra, es mucho más probable, en cam- 
bio, que el ego onírico observe las transformaciones que asume 
la sombra durante el sueño. 


THE SUN: Supongo que es mucho más seguro identificarse 
con la sombra en un sueño que en la vida vigílica. 

SANFORD: Bien, de nuevo nos encontramos con el tema de las 
sutilezas de la sombra. En este punto sigo más a Kunkel que a 
Jung. La idea es que el ego se halla originalmente muy próximo 
al centro del yo y que, en la medida en que se aleja de él, desa- 
rrolla una actitud egocéntrica que suele verse exacerbada por ten- 
dencias infantiles desfavorables cuya naturaleza termina determi- 
nando las peculiaridades de nuestras defensas egocéntricas y, por 
consiguiente, las características de la misma sombra. 


Supongamos que una persona se experimente a sí misma co- 
mo débil e ineficaz ante el medio pero que para adaptarse a la vi- 
da se convierta en una especie de «enredadera», alguien que no 
desarrolla su propia fortaleza sino que se apoya en la de los de- 
más a quienes aprende a valorar de acuerdo a esa dimensión. De 
este modo termina asumiendo una postura egocéntrica que es, al 
mismo tiempo, necesitada y merecedora. Este es el tipo de per- 
sona que siempre necesita el apoyo de los demás, que puede enu- 
merar un montón de razones para justificar su demanda y, en el 
caso de no recibir lo que exige, desprecia a los demás como ma- 
las personas. 
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Este tipo de persona es muy aburrido. De modo que la gente 
suele cansarse pronto de ellos y, cuando tal cosa ocurre, dejan de 
ayudarles. Entonces se sienten amenazados y ansiosos. Ahora 
bien, para mantener esta actitud egocéntrica de dependencia e 
identificación ha debido reprimir el valor y la sinceridad —cua- 
lidades, por lo demás, muy deseables—. Pero frente a ellas nues- 
tro sujeto se siente mortalmente amenazado y es por ello que las 
considera diabólicas. No debemos olvidar que las cualidades re- 
primidas pueden terminar siendo peligrosas. 


Supongamos el caso de un adolescente que asuma la defensa 
egocéntrica de la tortuga y para ello se aísle de los demás. Su 
apariencia solitaria y taciturna le convierte entonces en el blanco 
idóneo de cualquier pandilla que tenga la propensión egocéntri- 
ca de atormentar a los demás. Éstos se dedican a hostigar a la 
sombra fuera de ellos hasta que llega un día en que su caparazón 
egocéntrico de solitario explota y la sombra brota a la luz del 
día. En ese momento puede emprenderla a puñetazos con los de- 
más y, aun en el caso de que reciba algún que otro golpe, las co- 
sas pueden mejorar favoreciendo incluso su integración psicoló- 
gica. Ahora bien, en el caso de que la energía haya sido reprimi- 
da durante mucho tiempo y con mucha intensidad también pue- 
de coger el revólver de su padre, disparar sobre sus torturadores 
y suscitar un lamentable incidente. 

THE SUN: ¿Usted cree que el muchacho estaba pidiendo eso a 
sus torturadores? 

SANFORD: Por supuesto. El inconsciente está emitiendo preci- 
samente el mensaje exacto que nuestro sujeto necesita para cata- 
lizar su integración. Kunkel solía decir a este respecto que los 
«arcángeles» son enviados para completar el plan divino. 

THE SUN: Pero los arcángeles no necesariamente son cuidado- 
res. 
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SANFORD: Así es. Ellos sólo preparan el escenario. Lo único 
que sabemos es que cuando los arcángeles entran en acción las 
cosas ya no permanecen igual. Nadie puede predecir lo que ocu- 
rrirá a partir de entonces. No deberíamos tomar a la ligera el te- 
ma de la liberación de la sombra. Es necesario que el trabajo de 
despliegue y liberación de la hostilidad tenga lugar en el contex- 
to seguro de una relación terapéutica —o en cualquier otra si- 
tuación controlada— para que la sombra pueda expresarse de 
manera gradual. Kunkel hizo la misteriosa afirmación de que «en 
los momentos decisivos Dios está siempre del lado de la sombra, 
no del ego» ya que la sombra siempre se halla mucho más próxi- 
ma al impulso creativo. 


Ahora bien, el ego no necesariamente sostiene una actitud 
egocéntrica. En tal caso estaríamos hablando de algo completa- 
mente diferente ya que el ego mantiene una relación creativa sa- 
na tanto con la sombra como con el yo. El proceso de integra- 
ción no mengua, pues, al ego, sino que simplemente distiende la 
firmeza de sus fronteras. Entre un ego fuerte y un ego egocéntri- 
co existe una tremenda diferencia ya que el último es siempre 
débil. Así pues, el proceso de individuación que nos permite ac- 
tualizar nuestro propio potencial real no puede tener lugar sin la 
presencia de un ego fuerte. 


THE SUN: ¿Eso significa que es imposible llegar a ser el «yo»? 


SANFORD: Correcto. El ego es el vehículo necesario para la 
expresión del yo pero debemos estar dispuestos a hacer lo nece- 
sario para ponerlo en su lugar. Como Moisés, por ejemplo, escu- 
chando la palabra de Dios entre las zarzas ardientes y conducien- 
do luego a los judíos desde Egipto hasta la Tierra Prometida. Esa 
es una acción que sólo puede llevarla a cabo un ego fuerte. 
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LA SOMBRA EN LA HISTORIA Y LA LITERA- 
TURA 


Anthony Stevens 


Nació y se educó en Inglaterra y estudió psicología y medici- 
na en la Universidad de Oxford. Actualmente trabaja como psi- 
quiatra y psicoterapeuta en Londres y en Devon, Inglaterra, 
donde combina su trabajo clínico con la literatura y la enseñan- 
za. Es autor del libro Archetypes: A Natural History of Yo y de The 
Roots of War: A Jungian Perspective. 


A lo largo de la historia de la cristiandad el miedo a «caer» en 
la iniquidad se ha expresado como temor a «ser poseído» por los 
poderes de la oscuridad. Los cuentos de vampiros y de hombres 
lobo —que posiblemente han acompañado a la historia de la hu- 
manidad desde tiempos ancestrales y cuya versión más reciente 
es el Conde Drácula de Bram Stoker— despiertan, al mismo tiem- 
po, nuestra fascinación y nuestro horror. 


Quizás el ejemplo más famoso de posesión nos lo proporcione 
la leyenda de Fausto quien, hastiado de llevar una virtuosa exis- 
tencia académica, termina sellando un pacto con el mismo dia- 
blo. Hasta ese momento Fausto se había consagrado a una bús- 
queda denodada del conocimiento que terminó conduciéndole a 
un desarrollo unilateral de los aspectos intelectuales de su perso- 
nalidad —con la consiguiente represión y «destierro» al incons- 
ciente de gran parte del potencial de su yo—. Como sucede ha- 
bitualmente en tales casos la energía psíquica reprimida no tardó 
en reclamar su atención. Desafortunadamente, sin embargo, 
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Fausto no entabló un diálogo con las figuras que emergen de su 
inconsciente ni se ocupó de llevar a cabo un paciente autoanálisis 
que le permitiera asimilar la sombra, sino que se abandonó, «ca- 
yó» y «terminó siendo poseído». 


El problema es que Fausto creía que la solución a sus dificulta- 
des consistía en «más de lo mismo» —es decir, adquirir todavía 
más conocimiento— con lo cual no hizo más que perseverar obsti- 
nadamente en el viejo patrón neurótico. Cuando Fausto «perso- 
nificó» a la sombra quedó fascinado por su numinosidad y, como 
sucedió también en el caso del Dr Jeky1l —otro intelectual aque- 
jado de un problema similar— sacrificó a su ego y sucumbió al 
hechizo de la sombra. A consecuencia de este error ambos caye- 
ron en una situación temida por todos: Fausto terminó convir- 
tiéndose en un bebedor y un libertino y Jekyll se transformó en 
el monstruoso Mr. Hyde. 


En cierto sentido, la atracción que ejercen las figuras de Faus- 
to y Mefisto —o de Jekyll y Hyde— dimana del hecho de que 
ambos encarnan un problema arquetípico y asumen la empresa 
heroica de llevar a cabo algo que el resto de los seres humanos 
eludimos constantemente. Nosotros, como Dorian Gray, opta- 
mos por mantener ocultas nuestras cualidades negativas —en la 
esperanza de que nadie descubrirá su existencia— mientras mos- 
tramos un rostro inocente al mundo (la persona); creemos que es 
posible vencer a la sombra, despojarnos de la ambigiiedad moral, 
expiar el pecado de Adán y —de nuevo Uno con Dios— retor- 
nar al Jardín del Paraíso. Por ello inventamos Utopías, Eldorados 
o Shangrilas —lugares en los que la maldad es desconocida— 
por ello nos consolamos con la fábula marxista o rousseauniana 
de que el mal no se aloja en nuestro interior sino que es fruto de 
una sociedad «corrupta» que nos mantiene encadenados y que 
basta con cambiar a la sociedad para erradicar el mal definitiva- 
mente de la faz de la Tierra. 
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La historia de Jekyll y de Fausto —al igual que el relato bíbli- 
co del pecado de Adán— son alegorías con moraleja que nos re- 
cuerdan la persistente realidad del mal y nos mantienen ligados a 
la tierra. Se trata de tres versiones diferentes del mismo tema ar- 
quetípico: un hombre, hastiado de su vida, decide ignorar las 
prohibiciones del superego, liberar a la sombra, encontrar el ani- 
ma, «conocerla» y vivir. Las tres, sin embargo, van demasiado le- 
jos y cometen el pecado de hybris con lo cual terminan conde- 
nándose inexorablemente a nemesis. «El precio del pecado es la 
muerte». 


La ansiedad que conllevan todas estas historias no es tanto el 
temor a ser descubiertos como a que el aspecto oscuro escape de 
nuestro control. Todos los relatos de ciencia ficción —cuyo pro- 
totipo hay que buscarlo en el Frankenstein de Mary Shelley— 
pretenden despertar el desasosiego del lector. En El Malestar de la 
Cultura, Freud ilustra claramente su profunda comprensión de 
este problema. Sin embargo, la época y las circunstancias vitales 
que le rodearon —clase media vienesa de fines del siglo x1Ix— le 
llevaron finalmente a concluir que la tan temida maldad —repri- 
mida tanto por los hombres como por las mujeres— era de natu- 
raleza estrictamente sexual. Su sistemático análisis de este aspec- 
to de la sombra y el simultáneo declive del poder del superego 
judeocristiano terminaron expurgando a los demonios eróticos 
de nuestra cultura y allanaron el camino para que muchos conte- 
nidos de la sombra pudieran integrarse en la personalidad total 
del ser humano sin exigir a cambio el tributo del sentimiento de 
culpabilidad que tanto había afligido a las generaciones anterio- 
res. Este excepcional ejemplo colectivo ilustra claramente el va- 
lor terapéutico que Jung atribuía al proceso analítico de recono- 
cimiento e integración de los distintos componentes de la som- 
bra. 

No obstante, todavía nos resta exorcizar de la sombra un ele- 
mento tan poderoso como el deseo sexual pero de consecuencias 
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mucho más devastadoras: el ansia de poder y destrucción. Resul- 
ta, cuanto menos, sorprendente que Freud —testigo de la Pri- 
mera Guerra Mundial y de la posterior emergencia del fascismo 
— ignorase este componente. Mucho nos tememos que su omi- 
sión fuera la consecuencia de su firme determinación de que la 
teoría sexual terminara convirtiéndose en el concepto funda- 
mental del psicoanálisis. «Mi querido Jung: Prométame que 
nunca abandonará la teoría sexual. Se trata del punto central de 
nuestra teoría. De él debemos hacer un dogma, un baluarte 
inexpugnable». Anthony Storr hace la interesante sugerencia de 
que esta omisión también pudiera deberse al sentimiento de cul- 
pa de Freud respecto de la defección de Alfred Adler que preci- 
samente había abandonado el movimiento psicoanalítico debido 
a su convicción de que en la etiología de la psicopatología huma- 
na el instinto de poder jugaba un papel mucho más importante 
que el deseo sexual. 


En nuestro siglo, la necesidad de afrontar los componentes 
más brutales y destructivos de la sombra se ha convertido en el 
destino inexcusable de nuestra especie. Si no lo hacemos así no 
nos queda esperanza alguna de supervivencia. Este es realmente 
el problema de la sombra en la actualidad, ésta es —y con moti- 
vos— el verdadero origen de la «ansiedad universal» que nos 
aqueja. «Aún estamos a tiempo de detener el Apocalipsis —de- 
clara Konrad Lorenz— pero nuestra acción debe ser inmediata». 

Nuestra época está atravesando un momento crítico de la his- 
toria de la humanidad y, si no nos aniquilamos a nosotros mis- 
mos y a la mayor parte de las especies de la faz de la tierra, la on- 
togenia terminará triunfando sobre la filogenia. Hacer conscien- 
te la sombra se ha convertido en nuestro imperativo biologico fun- 
damental. El peso moral que conlleva esta inmensa tarea es mu- 
cho mayor que el que ha podido afrontar cualquier generación 
pretérita. En la actualidad, el destino del planeta y de todo nues- 
tro sistema solar (ahora sabemos que somos los únicos seres sen- 
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sibles en él) se halla en nuestras manos. Jung es el único de los 
grandes psicólogos de nuestra época que nos ha proporcionado 
un modelo conceptual útil para poder afrontar con éxito esta ta- 
rea. Su concepto de sombra sintetiza el trabajo de Adler y de 
Freud y su demostración de la tendencia del yo a actualizarse los 
trasciende a ambos. Sólo podremos evitar la hecatombe si lle ga- 
mos a un acuerdo consciente con la naturaleza y, en particular, 
con la naturaleza de la sombra. 
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EL DR. JEKYLL Y MR. HYDE 
John A. Sanford 


Ejerce como pastor episcopalista y analista junguiano en San 
Diego. Entre sus libros cabe destacar Dreams: God's Forgotten 
Language; The Kingdom Within; Dreams and Healing; Healing and 
Wholeness; Invisible Partners y Evil: The Shadow Side of Reality. 


Comencemos comparando las descripciones de Jekyll y Hyde 
que nos ofrece Stevenson. Jekyll «era un hombre de unos cin- 
cuenta años, alto, fornido, de rostro delicado, con una expresión 
algo astuta, quizás, pero que revelaba inteligencia y bondad». No 
existe, por tanto, razón alguna para suponer que Jekyll careciera 
de cualidades positivas. Tan sólo la alusión a su «expresión algo 
astuta» nos hace sospechar que bajo su apariencia apacible y bon- 
dadosa podría ocultarse una personalidad mucho más problemá- 
tica. En otro momento el mismo Jekyll se describe a sí mismo 
con más detalle diciendo que era un hombre «merecedor del res- 
peto de los mejores y más sabios de mis semejantes», lo cual con- 
firma que su aparente bondad y amabilidad encubría un deseo 
desmedido de aprobación social que le llevó a adoptar una pose 
ante la galería o, lo que es lo mismo, que su amabilidad tenía co- 
mo único objetivo conseguir la aprobación y el respeto de los 
demás. 

Jekyll, sin embargo, también subraya otro rasgo de su perso- 
nalidad, «una disposición alegre e impaciente» que termina con- 
duciéndole a una búsqueda de ciertos placeres difícil de compa- 
ginar con su «imperioso deseo» de gozar de la admiración de los 
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demás, una contradicción que le hizo adoptar «una actitud de 
continencia desusadamente grave». En otras palabras, su exagera- 
da rigidez era una máscara que cumplía con la función de prote- 
ger esa faceta de su personalidad que deseaba mantener oculta y 
por la que sentía «una vergilenza casi morbosa». En consecuen- 
cia, Jekyll escribió: «Oculté mis placeres y [...] me entregué a 
una doble vida». 


Jekyll demuestra tener cierto grado de comprensión psicoló- 
gica. Cuando se da cuenta de la dualidad de su propia naturaleza 
declara que «el hombre no es verdaderamente uno, sino dos» e 
incluso aventura la hipótesis —confirmada por los recientes des- 
cubrimientos de la psicología profunda— de que el ser humano 
es un conglomerado de personalidades diversas. Jekyll advierte 
que su dualidad es «verdadera» y «primitiva» es decir, arquetípica 
y, por tanto, inseparable de la estructura psicológica fundamen- 
tal del ser humano. Lamentablemente, sin embargo, la profundi- 
dad de su comprensión psicológica —que podría haber contri- 
buido a un desarrollo considerable de su conciencia— se ve difi- 
cultada, como veremos más adelante, por un desafortunado 
error de apreciación. 

Stevenson describe a Hyde como un hombre joven, de corta 
estatura y apariencia perversa que da la impresión de tener algún 
tipo de deformidad. «No parecía un ser humano sino un mons- 
truo», un ser cuya mera visión despertaba la repugnancia y el re- 
chazo de los demás, un individuo carente del más mínimo aso- 
mo de conciencia moral y de sentimiento de culpa que tenía «la 
misma sensibilidad que un banco de madera» y que parecía inca- 
paz de cualquier tipo de sentimiento humano. La sombra contie- 
ne toda la energía reprimida inconsciente, por tanto no debe ex- 
trañarnos que Hyde sea descrito como un individuo joven. Es 
por ello que cuando el individuo toma conciencia de la sombra 
suele establecer contacto con una fuente de energía renovadora. 
Por otra parte, su corta estatura y su apariencia deforme indican 
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que la sombra de Jekyll no había salido muy a menudo a la luz 
del sol y que se había visto obligado —como los árboles que cre- 
cen entre rocas a la sombra de otros árboles— a vivir la mayor 
parte del tiempo en la oscuridad del inconsciente. La ausencia de 
conciencia moral de Hyde, descrita por Jekyll como «una disolu- 
ción de los vínculos de todas mis obligaciones», constituye tam- 
bién una característica fundamental de la sombra. Pareciera co- 
mo si la sombra abandonara los sentimientos y las obligaciones 
morales en manos del ego y entonces, carente ya de conciencia 
moral, se entregase a la satisfacción de todo tipo de impulsos 


prohibidos. 


No obstante, el aspecto más relevante de Edward Hyde pro- 
viene del comentario hecho por Jekyll cuando tomó la pócima y 
se transformó en Hyde por vez primera: «Supe |...] que era aho- 
ra más perverso, diez veces más perverso, un esclavo vendido a 
mi maldad original». Al comienzo del relato Jekyll nos habla de 
una cierta «disposición alegre e impaciente», un rasgo de su per- 
sonalidad que le conduce a una búsqueda del placer que puede 
llevarle a cometer alguna que otra travesura. Pero una vez que se 
ha convertido en Hyde descubre que su perversión va mucho 
más allá de lo que nunca hubiera podido imaginar. Esta descrip- 
ción nos muestra que la sombra no se asienta tan sólo en los es- 
tratos más profundos de la personalidad sino que también hunde 
sus raíces en un nivel arquetípico tan poderoso que Jekyll llega a 
decir que Hyde es el único ser humano que conoce la maldad en 
estado puro. De este modo, las candorosas travesuras de Jekyll 
pronto terminan convirtiéndose en una actividad realmente dia- 
bólica, como lo demuestra el espantoso asesinato del Dr. Carew 
llevado a cabo por el simple placer de destruir y hacer el mal. Es 
esta misma cualidad diabólica arquetípica —que resulta también 
evidente en todas aquellas situaciones en las que una persona 
mata a sangre fría a otras sin el menor remordimiento aparente, 
como el crimen o la guerra— la que nos conmociona, nos fasci- 
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na y nos arrastra a leer diariamente las horribles noticias que apa- 
recen en las páginas de sucesos del periódico. 


En cierta ocasión C. G. Jung dijo que somos lo que hacemos, 
lo cual puede ayudarnos a comprender mejor la causa del proce- 
so de degradación de Jekyll. Una vez que Jekyll ha tomado — 
aunque no fuera más que en una sola ocasión— la decisión de ser 
Hyde, tiende a convertirse en Hyde porque la decisión deliberada 
de hacer el mal nos torna malvados. Es por ello que la solución al 
problema de la sombra no consiste en que el ego se identifica con 
un arquetipo, sino que tiende a ser devorado y poseído por él. 
Jekyll albergaba la esperanza de poder convertirse en Hyde a vo- 
luntad pero cuando se da cuenta de que se está transformando 
involuntariamente en Hyde y de que éste comienza a dominarle, 
parece tomar conciencia del inminente peligro que se cierne so- 
bre él. Entonces la seguridad inicial que le había llevado a afir- 
mar «puedo deshacerme de ese tal Mr. Hyde en el momento en 
que lo desee» desaparece por completo. Esta despreocupación 
por el mal es patente en el pasaje en el que Jekyll se sienta en un 
banco y considera que, después de todo, es «un hombre como los 
demás» y compara su búsqueda comprometida del bien con la 
«perezosa crueldad» del egoísmo de sus semejantes. Así pues, su 
indiferencia con respecto al mal y su deseo de escapar a la ten- 
sión de su naturaleza dual son los hitos que jalonan el camino 
que termina conduciéndole a la destrucción. 


En ese momento Jekyll toma la firme determinación de rom- 
per todo vínculo con Hyde, la parte oculta de su personalidad, 
llegando incluso a declarar a Utterson: 

Te juro por el mismo Dios |...], te juro por lo más 
sagrado, que no volveré a verle nunca más. Te doy mi 
palabra de caballero de que he terminado con Hyde pa- 
ra el resto de mi vida. 
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Jekyll retoma entonces su antigua vida, se convierte en un de- 
voto y se entrega con ahínco a las obras de caridad. 


Pero, al parecer su devoción religiosa era puramente formal 
—y, por tanto, poco sincera— y se limitaba a asistir a los oficios 
religiosos. Su única esperanza era la de que su aspiración religio- 
sa le protegiera del poder de Hyde, una motivación muy fre- 
cuente en personas aparentemente religiosas, especialmente en 
aquellas confesiones que censuran el pecado, amenazan con el 
castigo eterno y promueven las buenas obras como único ca- 
mino hacia la salvación. Este tipo de religiosidad, en el fondo, 
tiende a atraer a quienes luchan, consciente o inconscientemen- 
te, por mantener a la sombra bajo su control. 

En el caso de Jekyll, sin embargo, esta tentativa manifiesta su 
ineficacia ya que, de ese modo, la sombra no desaparece sino que, 
por el contrario, se acrecienta y pugna, con más fuerza que nun- 
ca, por salir a la superficie y adueñarse de la personalidad de Jek- 
yll para poder vivir a su antojo. Todo intento por mantener a la 
sombra confinada a la oscuridad del psiquismo está abocado al 
fracaso. De este modo, Stevenson nos recuerda que, si bien ceder 
a los dictados de la sombra no constituye una respuesta a este 
problema, tampoco lo es su represión ya que ambas alternativas 
terminan escindiendo en dos a la personalidad. 


Si lo consideramos con más detenimiento, tanto su intención 
de cortar toda relación con Hyde como su supuesta religiosidad 
nada tienen que ver con la conciencia moral sino más bien con su 
deseo de supervivencia personal. No son pues motivos espiritua- 
les los que le impulsan a tratar de someter a Hyde sino tan sólo el 
miedo a su propia destrucción. El hecho de que incluso en plena 
crisis de arrepentimiento no terminara destruyendo las ropas de 
Hyde ni abandonase su casa en el Soho evidencia claramente que 
bajo la superficie de su personalidad todavía persistía una atrac- 
ción no reconocida hacia el mal. Jekyll sólo hubiera podido sal- 
varse del mal si su espíritu se hubiera impregnado de algo mucho 
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más poderoso, pero al ceder al impulso de transformarse en Hy- 
de, Jekyll vació su alma y, de este modo, permitió que el mal to- 
mara posesión de ella. 


Su principal error fue el de pretender escapar de la tensión en- 
tre los opuestos que se desplegaban en su interior. Como ya he- 
mos visto, el Dr. Jekyll conocía la dualidad que albergaba en su 
propia naturaleza era consciente de que dentro de él habitaba 
otro ser cuyos deseos iban en contra de su necesidad de aproba- 
ción social, y estaba dotado, por tanto, de una comprensión psi- 
cológica superior a la de la mayoría de sus semejantes. Si hubiera 
profundizado en esta comprensión hasta el punto de sostener la 
tensión entre los opuestos su personalidad hubiera podido seguir 
creciendo hacia la individuación. Sin embargo, Jekyll no fue ca- 
paz de sostener esa tensión y eligió tomar una pócima que le 
permitiera seguir siendo Jekyll y Hyde y disfrutar, al mismo 
tiempo, de los placeres y ventajas de ambos aspectos de su psi- 
quismo sin tener que padecer, por ello, tensión ni sentimiento de 
culpa alguno. Jekyll no se sentía responsable de Hyde, por ello 
declaró en cierta ocasión: «Después de todo el único culpable ha 
sido Hyde». 

Aquí reside la clave para intentar resolver el problema de la 
sombra. Jekyll cometió el error de querer escapar de la tensión 
de los opuestos. Si queremos que nuestro propio drama con la 
sombra concluya felizmente debemos ser capaces de sostener la 
tensión que Jekyll no pudo soportar. Tanto la represión de la 
sombra como la identificación con ella constituyen intentos in- 
fructuosos de huir de la tensión de los opuestos, meras tentativas 
de «aflojar las ataduras» que mantienen unidos los aspectos lumi- 
nosos y los aspectos oscuros de nuestro psiquismo. Así pues, si 
bien el intento de escapar al sufrimiento que provoca esta situa- 
ción puede conducimos al desastre psicológico, el hecho de sos- 
tener la tensión de los, opuestos conlleva, en cambio, la posibili- 
dad de contribuir al logro de una mayor integración psicológica. 
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Sostener la tensión de los opuestos, estar a mitad de camino en- 
tre ellos, es un acto difícil de soportar que puede equipararse a la 
crucifixión, un estado en el que es posible que la gracia de Dios 
descienda sobre nosotros. El problema de los opuestos no admite 
una solución racional y jamás podrá resolverse en el nivel del ego 
pero cuando tomamos conciencia de ello, el yo —la Imago Dei 
que habita en nuestro interior— puede favorecer el logro de una 
síntesis irracional de la personalidad. 


Por decirlo de otro modo, cuando soportamos consciente- 
mente la carga de nuestros opuestos, todos los procesos secretos, 
irracionales y curativos inconscientes coadyuvan en la labor de 
integración de nuestra personalidad. Este proceso de curación 
irracional, que supera obstáculos aparentemente infranqueables, 
tiene una cualidad inconfundiblemente femenina. La mente ra- 
cional, lógica y masculina es la que declara que opuestos como el 
ego y la sombra, la luz y la oscuridad jamás podrán integrarse. 
Sin embargo, el espíritu femenino es capaz de alcanzar una sínte- 
sis más allá de la lógica. No es de extrañar, pues, que en el relato 
de Stevenson las figuras femeninas sean vagas y escasas y que, en 
las pocas ocasiones en que aparezcan, lo hagan bajo una perspec- 
tiva completamente negativa. Todos los personajes significativos 
del relato son masculinos —Jekyll, Enfield, Utterson, Poole, el 
experto calígrafo Mr. Guest, el Dr. Lanyon— y la figura femen- 
ina parece relegada al papel de mera comparsa. Las únicas figuras 
femeninas que se mencionan en el relato son el ama de llaves de 
la casa de Hyde —una mujer de «expresión maligna temperada 
por la hipocresía»—, la doncella asustada que «prorrumpió en un 
gimoteo histérico» la noche en que Utterson se dirigía a casa de 
Jekyll, la niña atropellada y las mujeres —«salvajes como ar- 
pías»— que se congregaban en tomo a Hyde. El mismo Hyde es 
descrito, la última noche, «llorando como una mujer o un alma 
en pena». La única alusión positiva a la mujer —o al principio 
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femenino— es la joven que presencia el asesinato del Dr. Carew, 
pero aún así tampoco pudo evitar desmayarse. 


Lo femenino, en suma, apenas si tiene cabida en el relato de 
Stevenson y cuando aparece presenta un aspecto frío, débil, 
inepto, desamparado, etcétera, es decir, incapaz de prestar el me- 
nor tipo de ayuda. Sin embargo, el poder de lo femenino es el 
único que puede ayudarnos a resolver este problema racional- 
mente insoluble. Psicológicamente hablando podríamos decir 
que cuando se rechaza la conciencia psicológica —como hizo 
Jekyll— nuestra parte femenina, nuestra alma, se debilita, lan- 
guidece y cae en un estado de postración profunda, lo cual es 
una verdadera tragedia. 


Convendría también dedicar unas palabras a la figura de Mr. 
Utterson ya que su retrato testimonia de manera manifiesta la 
notable habilidad narrativa de Stevenson. Tengamos en cuenta 
que, si bien la mayor parte del relato nos llega a través de los ojos 
y las vivencias de Mr. Utterson, Stevenson desdibuja deliberada- 
mente su personaje hasta el punto de pasar casi completamente 
desapercibido. Utterson nos agrada, podemos imaginarlo con fa- 
cilidad, podemos anticipar sus pensamientos, sus sentimientos y 
sus reacciones pero el foco de atención del relato siempre se diri- 
ge hacia el enigma del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, y Utterson jamás 
llega a ocupar el centro de la escena. Es por ello que fácilmente 
podríamos subestimar al personaje de Utterson como un mero 
recurso estilístico, como un personaje necesario para el discurso 
aunque irrelevante con respecto al tema del bien y el mal. 


Pero, en realidad, Utterson es mucho más importante de lo 
que parece a simple vista porque es el único personaje cuya sen- 
sibilidad se ve conmovida por el mal y que toma plena concien- 
cia tanto del ego como de la sombra, tanto del bien como del 
mal. Utterson representa así al único ser humano que tiene la su- 
ficiente fortaleza emocional como para verse conmovido por el 
mal y resistir, sin embargo, su embestida. Es precisamente esta 
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función de la sensación —tan débil en el caso de Jekyll y total- 
mente ausente en el de Hyde— la que hace posible que el hom- 
bre reaccione horrorizado ante la profundidad del mal. 


En cualquier caso, la maldad siempre termina siendo conocida 
porque aunque las actividades de Jekyll y de Hyde fueran secre- 
tas todo secreto pugna por salir a la superficie de la conciencia 
impulsado por fuerzas internas ocultas. Recordemos, por ejem- 
plo, que al comienzo de la historia la mente de Utterson estaba 
torturada por algo que le impedía conciliar el sueño, un signo 
inequívoco de que su inconsciente estaba buscando la forma de 
llevar a su conciencia la terrible y oscura vida secreta de Jekyll y 
Hyde. El personaje de Utterson dista mucho de ser irrelevante 
porque representa lo mas elevado del ser humano y constituye 
una especie de figura redentora cuya comprensión puede hacerle 
tomar conciencia del mal y cuya horrorizada sensibilidad, cons- 
tituye una verdadera salvaguarda contra las acometidas de los 
poderes de la oscuridad. 


¿Y qué podríamos decir con respecto al personaje del Dr. Lan- 
yon? Lanyon también investigó, como lo hiciera Utterson, el 
misterio de Jekyll y Hyde pero, a diferencia de él, cuando advir- 
tió la magnitud del mal se vio desbordado por la situación. Lan- 
yon percibió el mal demasiado pronto, demasiado profunda- 
mente y sin la adecuada preparación y, por consiguiente, se vio 
superado por él. Ciertamente debemos tomar conciencia del mal 
pero si esta toma de conciencia es demasiado prematura o inge- 
nua puede provocarnos una conmoción irreversible. 


En una época como la nuestra en la que por todas partes nos 
rodean substancias modificadoras del estado de conciencia debe- 
ríamos también dedicar unas palabras a la pócima diabólica que 
elaboró Jekyll para transformarse en Hyde. Ciertas substancias 
como el alcohol, por ejemplo, parecen sacar a la luz los aspectos 
negativos de nuestra personalidad. No deberíamos pues desesti- 
mar la posibilidad de que la necesidad de beber —como ocurre 
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en el relato de Stevenson— tenga su origen en los esfuerzos rea- 
lizados por la sombra para salir a la superficie de la conciencia. 


Destaquemos también que la faceta negativa de la personali- 
dad de Jekyll termina destruyéndose a sí misma ya que el hecho 
de que Jekyll sea poseído por Hyde supone necesariamente el 
suicidio de Hyde. La maldad, a la postre, acaba por superarse a sí 
misma y conlleva, por tanto, el germen de su propia destruc- 
ción. Evidentemente, el mal no puede subsistir aisladamente 
sino que requiere un entorno adecuado del que alimentarse. 
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5 


LA ACTUALIZACIÓN DE LA SOMBRA EN LOS 
SUEÑOS 


Marie-Louise von Franz 


Eminente psicoanalista suiza; probablemente una de las más 
destacadas discípulas vivas de C. G. Jung, con quien trabajó du- 
rante más de treinta años. Aunque se trata de una pensadora 
original y polémica, su trabajo encarna la esencia misma del 
pensamiento junguiano. Entre sus libros podemos citar Sobre los 
sueños y la muerte (Ed. Kairós), Number and Time; The Grail Le- 
gend (con Entina Jung); Puer Aeternus; Projection and Recollection 
in Junguian Psychology; The Feminine in Fairytales; Interpretation of 
Fairtales; Sadhow and Evil in Fairytales y la transcripción de su en- 
trevista filmada The Way of Dream. 


La sombra no constituye la totalidad de nuestra personalidad 
inconsciente sino que tan sólo representa aquellos atributos o 
cualidades desconocidos o poco conocidos del ego, aspectos que 
pertenecen, en su mayoría, a la esfera personal pero que también 
podrían ser conscientes. En algunos casos la sombra también 
contiene factores colectivos procedentes del exterior de la vida 
personal del individuo. 


Cuando un individuo intenta ver su sombra se da cuenta —y 
también suele avergonzarse— de descubrir cualidades e impul- 
sos que niega en sí mismo pero que ve con mucha claridad en los 
demás como el egoísmo, la pereza mental, la indolencia; las fan- 
tasías, los planes, y las fabulaciones irreales; la negligencia y la 
cobardía; la avidez exagerada por el dinero y las posesiones, en 
suma, todos aquellos pecados veniales de los cuales podríamos 
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perfectamente decir: «Eso no importa, nadie se dará cuenta y, en 
cualquier caso, lo hace todo el mundo». 


Cuando nos enfadamos desproporcionadamente por el repro- 
che de un amigo podemos estar completamente seguros de que 
tras nuestro enfado se oculta una parte de nuestra sombra de la 
que no somos conscientes. Obviamente es natural sentirse mo- 
lesto cuando alguien «que no es particularmente mejor que no- 
sotros» nos critique por los errores cometidos por nuestra som- 
bra. Pero ¿qué podríamos decir en el caso de que fueran nuestros 
propios sueños —una especie de juez interno de nuestro propio 
ser— los que nos criticasen? En ese caso el ego normalmente ca- 
lla y mantiene un embarazoso silencio. Después comienza la len- 
ta y dolorosa tarea de autoeducación, una labor a la que perfec- 
tamente podríamos equiparar como un equivalente psicológico 
de los trabajos de Hércules. Recordemos que el primer trabajo 
de este infortunado héroe fue el de limpiar en un día los establos 
de Augias, unos establos repletos del estiércol de cientos de reba- 
ños durante decenios enteros, una tarea tan desmedida que hu- 
biera cortado el aliento de cualquier mortal con solo pensar en 


ella. 


La sombra no sólo se manifiesta mediante omisiones sino que 
también lo hace en forma de actos impulsivos involuntarios. An- 
tes de que nos demos cuenta siquiera irrumpe un comentario 
malicioso, se descubre el pastel, tomamos la decisión equivocada 
y nos vemos enfrentados a situaciones que jamás pretendimos ni 
deseamos conscientemente. Por otra parte, la sombra se contagia 
colectivamente con más facilidad que la personalidad consciente. 
Cuando un hombre está solo, por ejemplo, se siente relativa- 
mente bien pero tan pronto como «los demás» hacen cosas in- 
comprensibles o primitivas comenzamos a temer que si no nos 
unimos a ellos nos considerarán tontos. De ese modo abrimos 
paso a impulsos que realmente no nos pertenecen. La sombra de 
una persona del sexo opuesto generalmente nos resulta mucho 
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menos molesta y por ello estamos mucho más predispuestos a 
perdonarla. Entre personas de nuestro mismo sexo padecemos 
mucho más los efectos de la sombra. 


En consecuencia con lo dicho anteriormente, en los sueños y 
en los mitos la sombra asume la apariencia de una persona del 
mismo sexo que el soñador. El siguiente sueño puede servirnos 
de ejemplo al respecto. El soñante era un hombre de cuarenta y 
ocho años que intentó vivir por y para sí mismo, trabajando dura 
y disciplinadamente, reprimiendo el placer y la espontaneidad 
más allá de lo que convenía a su verdadera naturaleza. 

Era propietario y ocupante de una gran mansión en 
la ciudad de la que desconocía algunas partes. 


Resolví dar una vuelta por la casa y encontré, espe- 
cialmente en el sótano, varias habitaciones —de las 
cuales ignoraba incluso la existencia— que tenían 
puertas de salida que conducían a otros sótanos y a ca- 
lles subterráneas. Cuando descubrí que muchas de ellas 
estaban abiertas y carecían incluso de cerradura comen- 
cé a inquietarme. Además, en las inmediaciones había 
obreros que fácilmente podrían haberse introducido en 
la casa::: 

Cuando regresé a la planta baja también descubrí di- 
ferentes salidas a la calle o a las casas contiguas. Luego, 
cuando estaba examinándolas más de cerca se me acer- 
có un hombre riendo a carcajadas gritando que éramos 
viejos compañeros de escuela. Yo también le recordé y, 
mientras me contaba su vida, le acompañé hasta la sali- 
da y dimos un paseo por las inmediaciones. Paseamos 
por una enorme calle circular y llegamos a un prado 
verde en el que había un extraño claroscuro en el aire 
cuando, de repente, tres caballos al galope pasaron jun- 
to a nosotros. Eran animales hermosos, fuertes, bien 


80 


domados y nadie los cabalgaba. (¿Se habrán escapado de 
algún cuartel? —pensé—). 

El laberinto de pasadizos, habitaciones y puertas abiertas del 
sótano nos recuerda la antigua representación egipcia del mundo 
subterráneo, un símbolo muy conocido del inconsciente y de sus 
capacidades ignotas. También constituye una representación ex- 
plícita de la forma en que nuestra sombra inconsciente permane- 
ce «abierta» a la influencia de elementos misteriosos y ajenos pro- 
cedentes del exterior. Podríamos decir que el sótano simboliza 
los cimientos del psiquismo del soñante. En el patio trasero del 
extraño edificio —que representa un paisaje psíquico que per- 
manece todavía inexplorado por la personalidad del soñante— 
aparece de repente un antiguo compañero de escuela. Esta perso- 
na encarna, evidentemente, otra faceta del soñante, un aspecto 
que formó parte de su infancia pero que perdió y olvidó en al- 
gún momento de su vida. Es frecuente que nuestros rasgos in- 
fantiles —alegría, irascibilidad o confianza, por ejemplo— des- 
aparezcan repentinamente sin saber siquiera dónde o cómo se 
fueron. Son precisamente estas cualidades extraviadas del soñan- 
te las que ahora retornan —del patio trasero— e intentan reanu- 
dar su amistad. 


También es muy probable que esta figura represente el aspecto 
reprimido extravertido de la vida del soñante y su capacidad de 
disfrutar de la vida. 


Pronto comprendemos el motivo del desasosiego que experi- 
mentó nuestro sujeto precisamente antes de encontrarse con este 
viejo y aparentemente inofensivo amigo. Mientras pasean con- 
templan juntos el galope de los caballos. El soñante piensa que 
quizás hayan escapado de algún cuartel —es decir, de la discipli- 
na consciente que hasta entonces había caracterizado su vida—. 
El hecho de que los caballos no llevaran jinete simboliza así que 
los impulsos instintivos han escapado del control consciente y se 
han desbocado. En esta vieja amistad y en los caballos reconoce- 
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mos toda la energía de la que el soñante carecía y que tanto ne- 
cesitaba. 


Este es un tema recurrente en los encuentros con «el otro la- 
do». Bajo una apariencia aparentemente integrable la sombra 
suele contener valores imprescindibles para la conciencia. Los 
pasadizos y la aparente magnitud de la mansión de este sueño 
ilustran también con claridad el hecho de que el soñante desco- 
noce todavía las dimensiones de su psiquismo y de que existen 
aposentos completamente ignorados. 


La sombra que aparece en este sueño es típica de un introver- 
tido, de un hombre que tiende a retraerse demasiado de la vida 
exterior. En el caso de un extrovertido, de alguien que tendiera 
hacia los objetos y la vida exterior, la sombra asumiría sin duda 
características inconfundiblemente distintas. Un joven muy vital 
y emprendedor tuvo, al mismo tiempo que acometía una nueva 
empresa, una serie de sueños que le incitaban a concluir la obra 
creativa que estaba iniciando. Veamos uno de esos sueños: 


Una persona yace tendida en la cama con la sábana 
cubriéndole el rostro. Es un francés, un hombre deses- 
perado al que no le importaría nada cometer un delito. 
Un oficial me acompaña escaleras abajo y sé que ha tra- 
mado algo contra mí, concretamente que el francés me 
mate en la primera ocasión. (Esto, al menos, es lo que 
me parece). Efectivamente, cuando salgo el francés sale 
tras de mí pero yo permanezco muy atento y vigilante. 
De pronto un hombre alto y con apariencia de triunfa- 
dor se apoya contra la pared como si se hallara enfermo. 
Rápidamente aprovecho la ocasión para clavar un pu- 
ñal en el corazón del oficial. «Sólo se nota un poco de 
humedad» —dice, a modo de comentario—. Muerto 
ya el oficial que daba las órdenes al francés me encuen- 
tro a salvo. (Probablemente el oficial y el triunfador son 
la misma persona). 
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El hombre desesperado representa el aspecto reprimido del so- 
ñante —su introversión— un aspecto que se halla en estado de 
ruina total. Permanece tendido en la cama (es decir, está pasivo) 
y se cubre el rostro porque desea que lo dejen solo. Por su parte, 
el oficial y el hombre alto y próspero (representados por la mis- 
ma persona) encarnan la responsabilidad y actividad externa exi- 
tosa del soñante. El súbito ataque que parece padecer el triunfa- 
dor está relacionado con la misma biografía del soñante que ha- 
bía enfermado muchas veces cuando permitía que su energía di- 
námica se descargara impulsivamente en el mundo externo. Pero 
este triunfador no tiene sangre en las venas (sólo una especie de 
humedad) lo que significa que sus ambiciosas actividades exter- 
nas carecen de vida y de pasión, son simples mecanismos. Por 
ello matar al hombre triunfador no supone ningún tipo de pér- 
dida. Al final del sueño el francés parece satisfecho. Esta figura 
representa un aspecto positivo de la sombra que se ha convertido 
en algo negativo y peligroso a causa de la desaprobación cons- 
ciente del soñante. 


Este sueño nos muestra que la sombra contiene elementos 
muy diversos como, por ejemplo, la ambición inconsciente (el 
triunfador) y la introversión (el francés). Esta asociación particu- 
lar con el francés estaba basada, además, en el hecho de que am- 
bos eran muy diestros en el manejo de los asuntos amorosos. Por 
consiguiente, las dos figuras de la sombra representan también 
dos impulsos muy conocidos: poder y sexo. El impulso de poder 
aparece momentáneamente en una doble forma: el oficial y el 
triunfador. Ambos sirven al impulso de poder aunque el oficial, 
un funcionario del estado, simboliza la adaptación colectiva 
mientras que el triunfador denota la ambición. Cuando el soñan- 
te logra contener este peligroso impulso que brota de su interior 
el francés deja de ser hostil. En otras palabras, el aspecto igual- 
mente peligroso del impulso de sexo también ha sido arrincona- 


do. 
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El problema de la sombra representa un papel muy importan- 
te en todo conflicto político. Si nuestro soñante ignorara com- 
pletamente su sombra no debería extrañarnos nada que hubiera 
identificado fácilmente al francés con los «peligrosos comunistas» 
de la vida exterior y al oficial y al triunfador con los «insaciables 
capitalistas». Esta es la forma habitual en la que solemos eludir 
los elementos conflictivos que se hallan en nuestro interior. El 
fenómeno de la «proyección» consiste en advertir en el exterior 
nuestras propias tendencias inconscientes. La agitación política 
que sacude el mundo y el mezquino cotilleo se da entre grupos 
pequeños está plagada de proyecciones. La proyección oscurece 
nuestra visión del mundo, destruye nuestra objetividad y siem- 
bra de dificultades las relaciones que mantenemos con los demás. 


Existe además un inconveniente adicional en el fenómeno de 
la proyección de la sombra. Cuando identificamos nuestra som- 
bra, pongamos por caso, con los comunistas o con los capitalis- 
tas, una parte de nuestra personalidad permanece en el lado 
opuesto. El hecho es que continua —aunque involuntariamente 
— haremos cosas a nuestras espaldas que apoyarán al adversario 
y, por tanto, inconscientemente estaremos de su lado. Si, por el 
contrario, nos damos cuenta de nuestras proyecciones y pode- 
mos aceptarlas sin miedo ni hostilidad, tratando con tacto a los 
demás, existe la posibilidad de llegar a un entendimiento o, por 
lo menos, de conseguir una tregua. 

Convertir a la sombra en amigo o enemigo depende, en gran 
medida, de nosotros mismos. Como muestran los dos sueños que 
acabamos de considerar —el de la casa desconocida y el del fran- 
cés desesperado— la sombra no tiene porqué terminar convir- 
tiéndose en un contrincante. De hecho, con la sombra ocurre lo 
mismo que con cualquier otro ser humano: a veces cedemos, 
otras resistimos y otras somos amorosos según lo requiera la cir- 
cunstancia. La sombra sólo se convierte en algo hostil cuando la 
ignoramos y no la tenemos en cuenta. 
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA SOMBRA EN LA 
VIDA COTIDIANA 
William A. Miller 


Analista junguiano que ejerce en Plymouth, Minnesota. 
También es autor de The Joy of Feeling Good; Make Friends with 
Your Shadow; When Going to Pieces Holds You Together y Your Gol- 
den Shadow. 


Existen por lo menos cinco eficaces métodos de observarnos a 
nosotros mismos y aprender algo sobre nuestra sombra: 


1. solicitar el feedback de los demás; 

2. desvelar el contenido de nuestras proyecciones; 

3. examinar los «lapsus» verbales y conductuales que comete- 
mos e investigar lo que ocurre cuando los demás nos perci- 
ben de modo diferente a como lo hacemos nosotros; 

4. investigar nuestro sentido del humor y nuestras identifica- 
ciones y 

5. analizar nuestros sueños, ensueños y fantasías. 


Solicitar el feedback de los demás 


Comencemos mirando más allá del espejo que nos refleja. 
Cuando estamos frente a un espejo sólo vemos nuestro reflejo tal 
como lo queremos ver pero si miramos más allá del espejo nos 
veremos como nos ven los demás. 
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Si esta técnica nos parece muy difícil hagámoslo con otra per- 
sona. Evoquemos la imagen de alguien que, en nuestra opinión, 
se esté engañando a sí mismo. Esto quizás no nos resulte tan difí- 
cil porque estamos bastante familiarizados con las dimensiones 
de la sombra de los demás y hasta nos resulta sorprendente que 
puedan ignorar algo tan evidente. 


Ahora bien, aunque sólo sea en teoría no podremos dejar de 
estar de acuerdo ——por más que nos empeñemos en negarlo— 
de que lo mismo que me ocurre a mí le sucede también a usted. 
Quiero decir que si yo puedo ver claramente su sombra —ante 
la que usted permanece ciego — no es improbable que usted 
pueda ver claramente la mía —que tan difícil me resulta de ob- 
servar— y que si me parece interesante decirle lo que veo de us- 
ted (de un modo amable, obviamente) también es muy probable 
que a usted le parezca interesante decirme lo que ve de mí (tam- 
bién de un modo amable, por supuesto). 

Así pues, el feedback que nos proporcionan los demás, la des- 
cripción que pueden hacer sobre cómo nos ven, constituye una 
de las formas más eficaces de tomar conciencia de nuestra som- 
bra personal. Desafortunadamente, sin embargo, el simple hecho 
de pensar en ello nos hace sentir amenazados y preferimos seguir 
creyendo que los demás nos ven del mismo modo en que nos ve- 
mos nosotros. 


Las personas que nos conocen bien se hallan en una posición 
privilegiada para ayudarnos a descubrir nuestras facetas más os- 
curas. Estamos refiriéndonos, claro está, a nuestra esposa, a al- 
guien que nos importe realmente, los amigos íntimos, los socios 
o los compañeros de trabajo. Paradójicamente, sin embargo, no 
parecemos estar muy dispuestos a escuchar lo que puedan decir- 
nos estas personas —que potencialmente son las más adecuadas a 
nuestro interés— y justificamos nuestra falta de atención con el 
pretexto de que son subjetivos, están proyectando o tienen inte- 
reses en el asunto. Obviamente, resulta mucho menos peligroso 
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escuchar a un extraño que a alguien que nos conoce bien pero no 
olvidemos tampoco que la descripción que pueden brindarnos 
aquéllos no será tan exacta como la que puedan ofrecernos estos 
últimos. 


Hay que tener en cuenta que las propuestas que presentamos 
no son fáciles de llevar a cabo. Supongamos que le pido que me 
dé su feedback y que usted me responde que, en las distintas situa- 
ciones en las que nos hemos visto implicados, ha advertido que 
soy una persona condescendiente. Quizás tenga dificultades en 
escuchar su comentario pero no me resultará muy difícil acep- 
tarlo. Es posible que quiera responderle «¿De qué está hablando? 
Precisamente lo último que yo querría es ser [...] condescendien- 
te». Pero me callo. 


Esta respuesta constituye una evidencia substancial de que he 
tropezado con un verdadero rasgo o característica de la sombra. 
Cada vez que respondemos exageradamente «a favor» o «en 
contra» de algo y nos mantenemos inflexibles en nuestra actitud 
existen sobradas razones para sospechar que nos hallamos en te- 
rritorio de la sombra y que haríamos bien en investigar. 


Pero, aún en el caso de que me resulte extraordinariamente 
difícil creer que puedo parecer condescendiente escucho su co- 
mentario y lo acepto. Entonces voy a un amigo íntimo, le expli- 
co lo que estoy haciendo, y le digo que alguien me ha comenta- 
do que me ve como una persona condescendiente. Luego le pido 
que sea sincero y que me diga cómo me percibe. Quizás me baste 
con esta nueva opinión o quizás necesite seguir repitiendo el 
proceso. En cualquier caso, si soy sincero conmigo mismo, debe- 
ría interesarme por lo que me dicen los demás —sea lo que fuere 
— a este respecto. De modo que cuando la opinión de varias 
personas sea coincidente haría bien en tomar nota de sus obser- 
vaciones —esté o no de acuerdo con ellos— y dedicarme a exa- 
minarlas con detenimiento. 
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Analizar nuestras propias proyecciones 


Una segunda forma, de aproximarnos a la sombra personal 
consiste en examinar nuestras proyecciones. La proyección es un 
mecanismo inconsciente que acontece cuando se activa un rasgo 
o una característica de nuestra personalidad que permanece des- 
vinculada de nuestra conciencia. Como resultado de la proyec- 
ción inconsciente percibimos este rasgo en la conducta de los de- 
más y reaccionamos en consecuencia. Así vemos en ellos algo 
que forma parte de nosotros mismos pero que no reconocemos 
como propio. 

Las proyecciones pueden ser tanto negativas como positivas. 
La mayor parte del tiempo, sin embargo, lo que vemos en los de- 
más son aquellos atributos que nos desagradan de nosotros mis- 
mos. Por consiguiente, para descubrir los elementos de la som- 
bra debemos examinar qué rasgos, características y actitudes nos 
molestan de los demás y en qué medida nos afectan. 


La manera más sencilla de llevar adelante este trabajo consiste 
en hacer una lista de las cualidades que nos desagradan de los de- 
más como, por ejemplo, la vanidad, el mal humor, el egoísmo, la 
mala educación, la avaricia, etcétera. Una vez hecha la lista — 
que probablemente será muy larga— debemos seleccionar aque- 
llas características que más odiemos, aborrezcamos o desprecie- 
mos. Por más difícil que nos resulte de creer —y aún más de asu- 
mir— este inventario final nos mostrará una imagen fidedigna 
de nuestra propia sombra personal. 


Si, por ejemplo, he anotado que la arrogancia me resulta inso- 
portable y si además critico de manera inflexible este rasgo en los 
demás convendrá que analice mi propia conducta para ver en qué 
medida yo también soy arrogante. 

Obviamente no todas nuestras críticas son proyecciones de 
rasgos propios indeseables pero cuando nuestra crítica sea des- 
proporcionada o excesiva podemos estar seguros de que algo in- 
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consciente ha sido estimulado y reactivado. Como ya hemos di- 
cho anteriormente, para que la proyección tenga lugar la persona 
sobre la que proyectamos debe presentar ciertos «garfios». Si Jim 
es arrogante, por ejemplo, es bastante «razonable» que me sienta 
ofendido por su conducta pero cuando mi condena de Jim exce- 
da a su falta no cabe la menor duda de que está en juego mi pro- 
pia sombra personal. 


Las situaciones conflictivas desatan emociones muy intensas 
proporcionándonos, por tanto, un terreno excepcional para la 
proyección de la sombra. En ellas podemos aprender muchas co- 
sas sobre nuestra sombra ya que lo que censuramos en nuestros 
«enemigos» no es más que una proyección oscura de nuestra pro- 
pia oscuridad. 

Pero no sólo proyectamos cualidades negativas sobre los de- 
más sino que también hacemos lo mismo con las positivas. En los 
demás también advertimos rasgos positivos propios que, por al- 
guna razón, rechazamos y nos pasan, por tanto, desapercibidos. 


No es extraño, por ejemplo, percibir cualidades positivas en 
los demás sin que exista la menor evidencia empírica que las sos- 
tenga. Esto suele suceder, por ejemplo, en el amor romántico y 
en aquellas ocasiones en las que valoramos positivamente a los 
demás. Los amantes, cautivos de su deseo por la persona amada, 
suelen proyectar sus atributos positivos sobre ella. En cierto mo- 
do, el rasgo proyectado debe estar ahí, de otra forma la proyec- 
ción no tendría lugar, pero lo cierto es que la intensidad de la 
presencia real de ese rasgo en la persona amada suele diferir no- 
tablemente del grado en que lo percibe el amante. Susan, por 
ejemplo, proyecta la dimensión amable y generosa de su sombra 
sobre Sam y le alaba por su amabilidad, particularmente por su 
amabilidad hacia ella. Los amigos quizás traten de hacerle ver 
que, aunque Sam no sea egoísta ni avaricioso, sus demostraciones 
de amabilidad y generosidad son transitorias pero Susan, sin em- 
bargo, no quiere escucharles. 
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Una vez que hemos quedado «enganchados» de una cualidad 
positiva de otra persona podemos proyectar sobre ella todo tipo 
de cualidades positivas. Esto es algo que ocurre con cierta fre- 
cuencia en las entrevistas personales y se conoce con el nombre 
de «efecto halo». En tal caso la proyección de las cualidades posi- 
tivas del entrevistador sobre el entrevistado le proporcionarán 
una considerable evidencia de que se halla ante una persona casi 
perfecta. 


Estos ejemplos ilustran situaciones problemáticas pero de- 
muestran claramente el poder de las proyecciones positivas. De- 
bemos comprender que nuestra sombra contiene tanto cualida- 
des positivas como cualidades negativas. En este sentido, tam- 
bién resulta sumamente interesante enumerar las cualidades que 
más admiremos en los demás. Así, por ejemplo, cuando nos es- 
cuchemos decir: «Yo nunca podré ser así» haríamos bien en ana- 
lizar esos rasgos porque es muy probable que formen parte de 
nuestra Sombra Dorada. 


Examinar nuestros «lapsus» 


Un tercer método para explorar nuestra sombra personal con- 
siste en examinar los «lapsus linguae», los lapsus conductuales y las 
percepciones equivocadas. Los lapsus linguae son aquellas equivo- 
caciones involuntarias que nos ponen en un aprieto. La sombra, 
que es en parte todo aquello que queremos ser pero que no nos 
atrevemos a ser, constituye el escenario más apropiado para la 
manifestación de este tipo de fenómenos. Justificaciones tales co- 
mo «esto es lo último que hubiera querido decir» o «no puedo 
creer que yo haya dicho eso» demuestran que si bien la concien- 
cia es la que propone la sombra es la que suele terminar dispo- 
niendo. 


Ann, por ejemplo, ha aprendido a tolerar todo lo que hacen 
los demás. Por consiguiente, cuando su amiga Chris decidió, a 
los dieciséis años, matricularse en una escuela de modelos, Ann 
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la felicitó aunque internamente pensaba que era una ridiculez. 
Así, cuando felicitó a Chris por su decisión, su sombra tomó la 
palabra y dijo: «Estoy segura de que será una tontería (muddle) 
extraordinaria». 


Obviamente, lo que Ann quería decir era «modelo» (model) pe- 
ro —inconsciente de su desaprobación de la decisión de Chris— 
dijo «tontería» que es lo que realmente pensaba sobre la situa- 
ción. 

Los lapsus de conducta son, si cabe, más reveladores todavía. 
En ocasiones parece que no exista explicación alguna para la 
conducta «aberrante» de una persona. En tales casos alguien po- 
dría perfectamente decir: «No sé que le ha ocurrido. ¡Jamás le 
había visto actuar así!». Los lapsus conductuales suelen ser con- 
ductas que parecen completamente ajenas a la persona que los 
comete y que dejan atónitos a todo el mundo — incluida, claro 
está, la persona en cuestión. 


Existe también otro tipo de lapsus en los que nos presentamos 
de manera diferente a cómo pretendemos. Un conferenciante, 
por ejemplo, que intenta ofrecer un aspecto simpático ante su 
audiencia puede descubrir luego, sorprendido, que los demás le 
han visto como «alguien muy sarcástico»; una mujer recatada y 
tímida puede sentirse incómoda en una fiesta ante la conducta de 
los hombres y ser, al mismo tiempo, totalmente inconsciente de 
su propio coqueteo y un hombre que ha sido invitado a dar una 
breve charla de homenaje a un colega en una comida puede que- 
darse pasmado cuando su esposa le censura lo «amablemente des- 
pectivos» que han sido sus comentarios. 


Tales situaciones —tan conocidas, por otra parte, por todos 
nosotros— nos ofrecen la oportunidad de bucear en nuestro in- 
terior y salir beneficiados de ese viaje. En nuestra mano está el 
hacerlo o no hacerlo. Podemos reírnos de esos lapsus, mantener- 
nos a la defensiva, racionalizarlos o esconderlos bajo la alfombra 


91 


pero sólo afrontarlos nos permitirá descubrir la oscuridad que se 
oculta en nuestra sombra, profundizar en nuestro propio auto- 
conocimiento y poner fin a esos embarazosos, inoportunos y, en 
ocasiones, hasta destructivos «deslices». 


Investigar nuestro sentido del humor y nuestras identificacio- 
nes 


Un cuarto método para acceder a la sombra personal consiste 
en investigar nuestro sentido del humor y las respuestas que sus- 
cita en nosotros el humor. La mayoría de nosotros sabe que el 
sentido del humor suele evidenciar mucho más de lo que se ve a 
simple vista. De hecho, quien habla en esas ocasiones suele ser la 
misma sombra. Por otra parte, quienes rechazan y reprimen a la 
sombra suelen carecer de sentido del humor y se divierten con 
muy pocas cosas. 


Veamos, por ejemplo, el viejo chiste de los tres curas de un 
pequeño pueblo que se reúnen en una especie de «grupo de apo- 
yo». A medida que transcurre el tiempo su amistad crece y au- 
menta su confianza. Cierto día deciden que ya tienen la suficien- 
te confianza para confesar sus pecados más graves y compartir así 
su culpa. «Confieso que he robado dinero del cepillo» —dice el 
primero—. «Eso no está bien —afirma el segundo, prosiguiendo 
—. Mi principal pecado ha sido el de haber tenido un asunto con 
una mujer del pueblo vecino». Entonces, el tercero, después de 
haber escuchado las desdichas de sus compañeros, agrega: «Her- 
manos, debo confesaros que mi mayor pecado es ser un terrible 
charlatán. ¡Y que ardo en deseos de salir de aquí!». 


La mayoría de nosotros explicamos que este chiste nos hace 
reír porque es divertido pero lo cierto es que nos conecta con el 
aspecto sombrío del cotilleo y que lo que nos causa gracia es el 
hecho de identificarnos con el placer que le aguarda al tercer cu- 
ra difundiendo por el pueblo los pecados de sus colegas. Obvia- 
mente, nosotros sabemos que eso está mal y no desearíamos ha- 
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cerlo pero, recordemos que la sombra es, entre otras cosas, lo 
que quisiéramos pero no osamos hacer. El hecho de que este chiste 
nos resulte divertido puede permitirnos así profundizar un poco 
la conciencia de nosotros mismos. Por otra parte, quien niega y 
reprime a su sombra no encontrará divertido el chiste sino que lo 
censurará agriamente. Tal persona concluirá, por ejemplo, que el 
chiste no tiene nada de divertido y que los tres curas deberían ser 
castigados por sus pecados. 


Sabemos que es de mal gusto disfrutar con el dolor y el infor- 
tunio de los demás pero nos resultan muy divertidas las caídas de 
alguien que patina por vez primera sobre el hielo. En los albores 
de la historia del cine una de las escenas que más hacían disfrutar 
al público era el clásico resbalón sobre una piel de plátano. Nos 
reímos a carcajada limpia del cómico que nos cuenta sus adversi- 
dades. En todas estas situaciones el humor evoca risa como ex- 
presión de nuestro sadismo reprimido. No cabe la menor duda 
de que lo que despierta nuestro sentido del humor, aquello que 
nos resulta especialmente divertido puede contribuir a aumentar 
nuestro autoconocimiento. 


En los acontecimientos deportivos —especialmente en las 
competiciones— podemos observar fácilmente la magnitud e in- 
tensidad de la sombra. En este ámbito son alentadas e incluso 
aplaudidas conductas que en otro entorno resultarían censura- 
bles e incluso condenables. Ahí personas afables en otras circuns- 
tancias pueden gritar afirmaciones rayanas en la inducción al ase- 
sinato. En cierta ocasión fui a un combate de lucha a realizar una 
encuesta y tropecé con un grupo de ancianas cuya conducta me 
resultó tan fascinante que olvidé por completo lo que había ido a 
hacer. Se comportaron de un modo completamente «normal» 
hasta el momento en que los luchadores subieron al ring. Enton- 
ces se pusieron en pie, cerraron los puños y comenzaron a voci- 
ferar expresiones vicarias de la agresividad de la sombra tales co- 
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mo: «¡Mata a ese sucio bastardo!», «¡No le dejes escapar!», 
«¡Rómpele los brazos!». 


Analizar nuestros sueños, ensueños y fantasías 


El estudio de los sueños, ensueños y fantasías nos proporciona 
un último camino para tomar contacto con nuestra sombra per- 
sonal. Aunque digamos lo contrario todos nosotros soñamos, en- 
soñamos y fantaseamos y si prestamos atención a esas actividades 
podremos aprender muchas cosas sobre nuestra sombra y sobre 
sus contenidos. 


Cuando la sombra aparece en nuestros sueños asume el aspec- 
to de una figura de nuestro mismo sexo. En el sueño reacciona- 
mos ante ella con miedo, desagrado o disgusto, igual que lo ha- 
ríamos ante alguien a quien consideráramos inferior. En los sue- 
ños huimos de la sombra, la evitamos y frecuentemente experi- 
mentamos que nos persigue. La sombra también puede aparecer 
como una figura difusa a la que tememos y de la que intuitiva- 
mente escapamos. Nuestra tendencia habitual ante la sombra 
consiste en evitarla del mismo modo que solemos hacerlo en la 
vida consciente. 


Pero esta figura es nuestra propia sombra —o un aspecto sig- 
nificativo de ella— por consiguiente, la actitud más adecuada se- 
rá la de afrontarla y descubrir qué es y qué pretende. Debemos 
observar sus acciones, sus actitudes y sus palabras (en el caso de 
que pronuncie alguna). La sombra, a fin de cuentas, encarna di- 
mensiones de nuestro ser que podrían ser conscientes y, por tan- 
to, constituye un yacimiento muy provechoso para nuestro au- 
toconocimiento. 


Quizás insistamos en nuestra negativa a aceptar el hecho de 
que ensoñamos y fantaseamos pero lo cierto es que resulta impo- 
sible que la mente se mantenga atenta y concentrada durante to- 
da nuestra vigilia. Por consiguiente: ¿qué pensamos cuando no 
estamos pensando en nada? ¿Dónde va nuestra mente? ¿Qué 
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imágenes o fantasías pueblan nuestro pensamiento? Nuestros en- 
sueños y nuestras fantasías pueden ser tan extrañas y contrarias a 
nosotros que hasta pueden resultar aterradoras. No se trata de al- 
go que estemos dispuestos a admitir fácilmente ante los demás y, 
en muchas ocasiones, ni siquiera las aceptamos ante nosotros 
mismos. 


Pero negar su existencia es perder otra oportunidad de cono- 
cernos a nosotros mismos. En nuestras fantasías y en nuestros 
ensueños cotidianos podemos descubrir pensamientos, proyec- 
tos, deseos y sueños que somos incapaces de aceptar a un nivel 
consciente. Suelen ser fantasías de violencia, poder, riqueza y 
sexo. Son ensueños de abundancia en los que conseguimos lo 
imposible. Una vez más, la sombra se halla dispuesta a compartir 
su patrimonio si la aceptamos y reflexionamos sobre ella. 

Concluiremos diciendo que nadie puede tomar por nosotros 
la decisión de afrontar el mundo de nuestra sombra personal. Por 
otra parte, cada uno de nosotros tiene una vía de acceso diferente 
y debe seguir su propio camino. Pero aunque no exista un pro- 
cedimiento universal para emprender este viaje interno al mun- 
do de la sombra, las recomendaciones que hemos presentado en 
este capítulo pueden resultar de mucha utilidad. 

EL OTRO 

¿Por qué mencionar los nombres 

de dioses o estrellas, 

espuma de un océano oculto, 

polen de un jardín recóndito, 

cuando lo que nos duele es la vida misma, 

cuando cada nuevo día desgarra nuestras entrañas, 
cuando al caer la noche nos retorcemos destrozados ? 
¿Cuándo sentimos el dolor de otro, 


alguien a quien desconocemos 
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pero que siempre está presente, 

y es la victima, el enemigo, el amor 
y todo lo que necesitamos 

para llegar a ser completos ? 

Nunca alces tus súplicas a lo oscuro, 
no apures la copa de la alegría de un sólo trago. 
Mira a tu alrededor: 

hay alguien, siempre hay alguien, 
que respira tu sofoco, 

se alimenta de tu hambre 

y, al morir, convive 

con la mitad más pura de tu muerte. 


ROSARIO CASTELLANOS 
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SEGUNDA PARTE 


EL ORIGEN DE LA SOM- 
BRA: LA FORMACIÓN 
DEL «YO ENAJENADO» 


EN LA FAMILIA 
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¡Oscuridad, llámame hermano! 

Que jamás llegue a temer 

aquello que esté buscando. 

ANÓNIMO 

La vergiienza, la culpa, el orgullo, el miedo, el odio, 
la envidia y la avaricia son los subproductos inevita- 
bles del proceso de construcción del ego, el aspecto 
sombrío del proceso de emancipación del ego que ter- 
mina polarizando a la mente entre el sentimiento de 
inferioridad y el anhelo de poder. 

EDWARD C. WHITMONT 

Pasamos los primeros veinte años de nuestra vida de- 
cidiendo qué partes de nosotros mismos debemos me- 
ter en el saco y ocupamos el resto tratando de vaciar- 
lo. 


ROBERT BLY 
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INTRODUCCIÓN 


Cada uno de nosotros hereda un legado psicológico tan real 
como su misma dotación biológica. El clima psicológico de 
nuestro entorno familiar nos expone de continuo a los valores, 
el temperamento, los hábitos y la conducta de nuestros padres y 
familiares. De este modo, nuestros padres nos transmiten —en 
forma de pautas disfuncionales de conducta— los problemas que 
ellos no han logrado resolver en su propia vida. 


Según T. S Elliot «del hogar es de donde partimos». La familia 
constituye nuestro centro de gravedad emocional, el escenario 
en el que madura nuestra identidad, se desarrolla nuestra indivi- 
dualidad y se configura nuestro destino bajo la influencia concre- 
ta de las diversas personalidades que nos rodean. Cada niño em- 
prende el necesario proceso de desarrollo de su ego en la atmós- 
fera psicológica creada por sus padres, parientes, tutores y otras 
fuentes importantes de amor y aprobación. La adaptación del ser 
humano a la sociedad requiere la creación de un ego —un 
«yo»— que sirva como principio organizador del desarrollo de la 
conciencia. De este modo, la creación de nuestra personalidad 
tiene lugar gracias a las influencias que recibimos del exterior, 
influencias que nos permiten identificamos con lo que nuestro 
entorno refuerza como «bueno» y reprimir lo que considera 
«equivocado», lo que es «malo». 

El proceso de creación del ego es también, al mismo tiempo, 
el proceso de creación de la sombra. De este modo, el yo enaje- 
nado es un subproducto natural del proceso de construcción del 
ego que termina convirtiéndose en una imagen especular opues- 
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ta a él ya que enajenamos aquello que no concuerda con la ima- 
gen que tenemos de nosotros mismos. La necesaria unilaterali- 
dad del proceso de desarrollo de nuestra personalidad va deste- 
rrando a nuestro psiquismo inconsciente aquellas cualidades ina- 
ceptables que negamos y rechazamos hasta que éstas terminan 
agrupándose y configurando una especie de personalidad infe- 
rior, una subpersonalidad, nuestra sombra personal. 


Pero aunque ahora no podamos ver los rasgos enajenados que 
permanecen alejados de nuestra visión no por ello han desapare- 
cido de nosotros sino que perviven constituyendo una especie de 
alter ego oculto bajo el umbral de nuestra conciencia que puede 
irrumpir violentamente en circunstancias emocionales extremas. 
En tales casos tratamos de explicar la conducta de nuestro alter 
ego recurriendo a algún eufemismo del tipo: «¡Fue obra del dia- 
blo!». 

El tema del antagonismo entre gemelos —uno bueno y otro 
malo— constituye un antiguo motivo mitológico que simboliza 
la relación existente entre nuestro ego y nuestro alter ego, entre la 
persona y la sombra. Pero ambos aspectos constituyen una tota- 
lidad completa y, por ello, cualquier movimiento que apunte 
hacia la integración de los distintos contenidos que pueblan 
nuestro yo alienado nos aproxima a la totalidad. 


En los niños más pequeños la regulación del umbral de aten- 
ción consciente es débil y ambigua. En los juegos infantiles po- 
demos contemplar la forma en que tiene lugar este proceso de 
creación de la sombra en los niños y la forma en que es reforzado 
por los adultos. A menudo nos asombramos de la mezquindad y 
crueldad de los juegos infantiles y reaccionamos de manera natu- 
ral e instintiva para evitar que se lastimen. Pero, al mismo tiem- 
po, también deseamos que repriman aquellos sentimientos y 
conductas que nosotros mismos hemos reprimido para que ter- 
minen adaptándose a lo que los adultos consideran que es el jue- 
go. Por otra parte, nosotros proyectamos y atribuimos a los ni- 
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ños la «maldad» que hemos rechazado en nosotros mismos. Si el 
niño capta nuestro mensaje más pronto o más tarde se desidenti- 
ficará de estos impulsos para terminar ajustándose a las expecta- 
tivas de los adultos. 


La sombra de los demás acicatea de continuo el proceso moral 
de construcción del ego y de la sombra del niño. De este modo, 
en la infancia aprendemos a esconder lo que ocurre bajo el um- 
bral de nuestra conciencia para parecer buenos y ser aceptados 
por las personas que nos importan. La proyección —la transpo- 
sición involuntaria de tendencias inaceptables inconscientes a 
otros objetos o personas — cumple así con la función de propor- 
cionar el necesario feedback positivo al frágil ego del niño. Según 
la analista junguiana Jolande Jacobi: 

[...] a nadie le gusta admitir su propia oscuridad. 
Quienes creen que su ego representa la totalidad de su 
psiquismo, quienes prefieren seguir ignorando sus cua- 
lidades reprimidas suelen proyectar sobre el mundo que 
les rodea «los fragmentos ignorados de su alma». 


Obviamente también puede ocurrir todo lo contrario. Un ni- 
ño, por ejemplo, puede sentir que jamás cumple las expectativas 
de sus familiares, asumir una conducta inaceptable para los de- 
más y terminar convirtiéndose en el chivo expiatorio de las pro- 
yecciones de su sombra. La llamada oveja negra, por ejemplo, 
constituye lo que en terapia familiar se denomina paciente iden- 
tificado, el portador de la sombra de toda la familia. En The Sca- 
pegoat Complex, la psicoanalista Sylvia Brinton Perera afirma que 
el adulto designado como chivo expiatorio suele ser aquel 
miembro de la familia más sensible a las corrientes emocionales 
inconscientes. Este adulto fue precisamente el niño que percibió 
y sobrellevó la sombra de toda la familia. 

En Jung and Reich: The Body as Shadow, John Conger relata una 
anécdota que le contó A. I. Allensby sobre la sombra familiar: 
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En cierta ocasión Jung me dijo que conoció a un 
cuáquero tan educado que creía no haber cometido un 
error en toda su vida. «¿Y sabe qué les ocurrió a sus hi- 
jos? —preguntó Jung—. Su hijo se convirtió en un la- 
drón y su hija terminó siendo prostituta. Es como si los 
hijos se vieran compelidos a vivir los aspectos oscuros 
de la naturaleza humana, las inexcusables imperfeccio- 
nes de la naturaleza humana que su padre se había nega- 
do a asumir». 


Además de las relaciones paternofiliales existen también otros 
acontecimientos que hacen todavía más complejo el proceso de 
creación de la sombra. En la medida en que el ego va afirmándo- 
se en la conciencia del niño va configurándose también una más- 
cara —la persona— el semblante que exhibimos ante el mundo, 
el rostro que refleja lo que creemos ser y lo que los demás creen 
que somos. La persona satisface así las demandas de nuestro en- 
torno y de nuestra cultura adaptando nuestro ego ideal a las ex- 
pectativas y valores del mundo en que vivimos mientras que la 
sombra se convierte en una especie de cubo de la basura que se 
encarga del trabajo sucio. De este modo, el proceso de forma- 
ción del ego y de la persona constituye la respuesta natural a la 
aprobación o descalificación, a la aceptación o censura a que nos 
somete el entorno en que nos movemos —nuestra familia, nues- 
tros amigos, nuestros maestros, etcétera—. El hogar familiar es 
el escenario natural en el que se tiene lugar este proceso, un pro- 
ceso en el que la sombra de los distintos miembros de la familia 
influye poderosamente en la configuración del nuevo yo enaje- 
nado, sobre todo en el caso de que el grupo familiar no reconoz- 
ca sus propios elementos oscuros o cuando todos los elementos 
de la familia estén de acuerdo en ocultar la sombra de un miem- 
bro especialmente poderoso, débil o querido de la familia. 


Los ensayos que hemos seleccionado para esta segunda parte 
proporcionan un contexto apropiado para comprender diversos 
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aspectos del proceso de creación de la sombra durante los prime- 
ros años de vida. En el artículo que abre esta sección, extraído de 
Getting the Love You Want, el terapeuta de pareja y escritor de va- 
rios libros sobre el tema Harville Hendrix explica la forma en 
que la represión origina el enajenamiento de ciertas partes del yo 
y fragmenta nuestra sensación de identidad. 


Cuando la dinámica familiar es francamente negativa, abusiva 
o disfuncional, el núcleo más problemático de nuestro sombrío 
legado terminan generando la culpabilidad y la vergijenza. El 
Capítulo 8, extraído del libro del analista junguiano de Los An- 
geles Robert M. Stein, Incest and Human Love, examina el tema 
del rechazo y de la traición parental y sus persistentes efectos 
perturbadores en el psiquismo infantil. 

Kim Chernin nos recuerda, en «El lado oculto de la relación ma- 
dre-hija», que los padres son los primeros preceptores del niño y 
que sus lecciones no siempre son agradables. Según Chernin — 
especialista en el tratamiento de los desórdenes alimenticios de 
las mujeres— la envidia, la rabia y la culpabilidad crean una si- 
tuación paradójica en la mujer madura que si no se resuelve pue- 
den tener consecuencias autodestructivas trágicas para su hija. 


El proceso de creación de la sombra es inevitable y universal. 
Nos hace ser quienes somos y nos induce a trabajar con la som- 
bra para poder llegar a ser quienes, en realidad, somos. 
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LA CREACIÓN DEL FALSO YO 


Harville Hendrix 


Director del Institute for Relationship Therapy de Nueva 
York, fundado en 1984. Es diplomado en la American Associa- 
tion of Pastoral Counselors, formador de terapeutas relaciona- 
les y autor del bestseller Getting the Love You Want: A Guide for 
Couples. 


En su intento de reprimir los pensamientos, los sentimientos y 
la conducta de sus hijos los padres utilizan estrategias muy diver- 
sas. En ocasiones dan órdenes muy claras como, por ejemplo: 
«¡no pienses eso!», «¡los hombres no lloran!», «¡saca las manos de 
ahí!», «¡no quiero volverte a escuchar decir eso!», «¡en nuestra fa- 
milia no hacemos esas cosas!». En otras en cambio —como sole- 
mos ver en los grandes almacenes— los padres regañan, amena- 
zan o pegan a sus hijos. No obstante, la mayor parte de las veces 
los padres moldean a sus hijos mediante un proceso muy sutil de 
invalidación que consiste en premiar o no determinadas conduc- 
tas. De este modo, por ejemplo, si los padres valoran poco el de- 
sarrollo intelectual no regalarán a sus hijos libros ni juegos cien- 
tíficos sino juguetes y material deportivo; si creen que las niñas 
deben ser tranquilas y femeninas y que los niños deben ser fuer- 
tes y asertivos sólo premiarán aquellas conductas apropiadas a su 
género, etcétera. Así, cuando un niño pequeño entra en la habi- 
tación arrastrando un juguete muy pesado pueden decir: «¡Qué 
fuerte eres!», pero si es una niña la que lo hace es más probable 
que respondan: «¡No estropees tu bonito vestido!». 
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El ejemplo directo, sin embargo, constituye la forma más ha- 
bitual y más profunda de influir sobre los hijos. Los niños obser- 
van instintivamente las decisiones que toman sus padres, las li- 
bertades y los placeres que se permiten, las capacidades que desa- 
rrollan, las aptitudes que ignoran y las reglas que siguen. Todo 
eso tiene un efecto muy profundo sobre el niño: «Así es como 
debe vivirse». Tanto si los niños aceptan como si se rebelan 
contra el modelo que le proporcionan sus padres este temprano 
proceso de socialización juega un papel extraordinariamente im- 
portante. 


La reacción típica de un niño a los decretos prescritos por la 
sociedad atraviesa una serie de estados concretos. La primera res- 
puesta consiste en no expresar la conducta prohibida en presen- 
cia de los padres. El niño se siente enfadado pero no habla de ello 
en voz alta; explora su cuerpo en la intimidad de su cuarto; mo- 
lesta a sus hermanos pequeños cuando sus padres están ausentes, 
etcétera. Finalmente llega a la conclusión de que ciertos pensa- 
mientos y sentimientos son tan inaceptables que deben ser elimi- 
nados, de modo que se construye una especie de padre imagina- 
rio que termina controlando sus pensamientos y sus actividades, 
una parte de la mente que los psicólogos denominan «superego». 
A partir de ese momento, cada vez que tenga un pensamiento o 
una conducta «inaceptable» experimentará una descarga de an- 
siedad. Esto resulta tan desagradable que el niño termina ador- 
meciendo algunas de esas partes prohibidas de sí mismo o, dicho 
en terminología freudiana, las reprime. De este modo, el precio 
que hay que pagar por la obediencia es una pérdida de integri- 
dad. 

Para llenar ese vacío, sin embargo, el niño crea un «falso yo», 
una estructura de carácter que cumple con una doble función: 
encubrir los aspectos reprimidos de su ser y protegerle de nuevas 
heridas. Un niño criado por una madre distante y sexualmente 
represiva, por ejemplo, puede convertirse en un «chico duro». 
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Ese niño puede decirse a sí mismo: «No me importa que mi ma- 
dre no sea cariñosa. No necesito esas estupideces. En realidad no 
necesito a nadie. Y además: ¡Creo que el sexo es sucio!». Final- 
mente termina aplicando este patrón de respuesta aprendido a 
todas las circunstancias. De este modo, sea quien fuere quien in- 
tente aproximarse el niño mantiene en pie las mismas barricadas. 
Años más tarde, cuando supere esta resistencia a implicarse en 
una relación amorosa, es probable que critique a su pareja por 
desear una mayor intimidad y una sexualidad más sana: «¿Por 
qué necesitas tanto contacto? ¿Por qué estás tan obsesionada con 
el sexo? ¡Eso no es normal!». 


Otro niño puede reaccionar a una educación parecida de ma- 
nera opuesta exagerando sus problemas en la esperanza de que 
alguien termine rescatándole: «Pobre de mí. Estoy herido y ne- 
cesito que alguien me cuide». Otro, en cambio, puede terminar 
convirtiéndose en un acaparador que disputa —sin saciarse nun- 
ca— por cualquier pedazo de amor, alimento o bienes materiales 
que se crucen en su camino. Sea cual fuere la naturaleza del falso 
yo, sin embargo, su objetivo es siempre el mismo: amortiguar el 
dolor producido por la pérdida de su totalidad original, la totali- 
dad que recibió de Dios. 

No obstante, cuando el niño es criticado por sus rasgos nega- 
tivos esta ingeniosa forma de protección termina convirtiéndose 
en la causa misma de posteriores heridas. Los demás le censuran 
por ser distante, necesitado, egoísta, gordo o tacaño. Quienes le 
atacan sólo ven el aspecto neurótico de su personalidad, le consi- 
deran alguien inferior, alguien que no es completo, sin darse 
cuenta siquiera de la herida que está intentando proteger y de la 
naturaleza inteligente de su defensa. 

Ahora el niño se encuentra atrapado. Necesita mantener sus 
rasgos de carácter porque cumplen con una función adaptativa 
importante pero, el mismo tiempo, no quiere ser rechazado. 
¿Qué es lo que puede hacer? La única solución posible es negar o 
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atacar a sus críticos. Quizás se defienda diciendo: «No soy frío ni 
distante sino fuerte e independiente» o «no soy débil, necesitado 
y egoísta sino que, por el contrario, soy muy sensible» o «no soy 
orgulloso y egoísta sino ahorrativo y prudente». En otras pala- 
bras, «no es de mí de quien estáis hablando. Sólo me veis desde 
un punto de vista negativo». 


En cierto sentido podemos decir que el niño está en lo cierto 
porque esos rasgos negativos no forman parte de su naturaleza 
original sino que han ido fraguándose a partir del dolor hasta 
terminar formando parte de una identidad asumida, una especie 
de «alias» que le ayuda a moverse en un mundo complejo y, a 
menudo, hostil. Esto no significa, sin embargo, que esos rasgos 
negativos no se hallen presentes ya que hay numerosos testigos 
que afirmarían todo lo contrario. Pero para mantener una ima- 
gen positiva de sí mismo y aumentar sus posibilidades de super- 
vivencia se ve Obligado a negarlos. Esos rasgos negativos termi- 
nan convirtiéndose, pues, en lo que suele llamarse «yo enajena- 
do», aquellas partes del falso yo que resultan demasiado doloro- 
sas como para poder ser reconocidas como propias. 

Detengámonos un momento y pongamos orden en todo lo 
que hemos dicho hasta ahora. La naturaleza original, amorosa y 
unificada con la que nacimos ha ido fragmentándose hasta termi- 
nar convirtiéndose en tres entidades separadas: 


1. El «yo perdido», aquellas partes de nuestro ser que las de- 
mandas de la sociedad nos han obligado a reprimir. 

2. El «falso yo», la fachada que erigimos para llenar el vacío 
creado por esa represión y por la falta de una satisfacción 
adecuada de nuestras necesidades. 

3. El «yo enajenado», aquellas partes negativas de nuestro fal- 
so yo que son desaprobadas y que, en consecuencia, nega- 


mos. 
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La única parte de este complejo collage de la que normalmen- 
te somos conscientes se reducen a aquellos aspectos de nuestro 
ser original que todavía permanecen intactos y a ciertos aspectos 
de nuestro falso yo. Estos elementos constituyen ahora nuestra 
«personalidad», el aspecto con el que nos presentamos ante los 
demás. Nuestro «yo perdido» está ahora completamente alejado 
de nuestra conciencia ya que hemos cortado casi todas las cone- 
xiones con los aspectos reprimidos de nuestro ser. Nuestro «yo 
enajenado», las facetas negativas de nuestro falso yo, permanecen 
justo bajo el umbral de conciencia vigílica y amenazan de conti- 
nuo con emerger. Por ello, para mantenerlas ocultas debemos 
hacer de continuo un esfuerzo activo o proyectarlas sobre los de- 
más. Es este el motivo por el que replicamos enérgicamente: 
«¡ Yo no soy egoísta!», o respondemos: «¿Perezoso yo? ¡Tú si que 
eres perezoso!». 
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EL RECHAZO Y LA TRAICIÓN 
Robert M. Stein 


Uno de los más antiguos formadores de analistas del C. G. 
Jung Institute de Los Angeles; se dedica a la práctica clínica pri- 
vada en Beverly Hills. Asimismo es autor de numerosos artícu- 
los y del libro Incest and Human Love: The Betrayal of Soul in Psy- 
choterapy. 


Veamos ahora más en detalle los mecanismos que se ponen en 
movimiento cuando uno se halla profundamente marcado por 
una historia infantil de traición y desengaño. Cuando la transi- 
ción desde la totalidad de la situación arquetípica original a una 
relación humana más personal tiene lugar de manera inadecuada 
el niño experimenta el rechazo y la traición. Esto tiene lugar, 
por ejemplo, cuando la madre permanece identificada con el rol 
de Madre arquetípica omniprotectora y nutricia aun cuando en 
la relación con su hijo muestre ya pensamientos y sentimientos 
que no se correspondan con esa actitud. Para que el niño pueda 
comenzar a desarrollar su individualidad debe experimentar una 
imagen más completa de su verdadera personalidad. 


Si la madre se identifica con el arquetipo de Madre positiva, la 
Madre negativa debe ser desterrada a la profundidad del incons- 
ciente. De este modo, el niño, en lugar de experimentar una 
transición de la Madre arquetípica a la madre humana —con to- 
da su pluralidad de sentimientos y emociones— se encuentra en- 
tonces atrapado entre dos fuerzas arquetípicas opuestas y experi- 
menta una sensación de rechazo y traición que destruye brusca- 
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mente su sensación de integridad y termina escindiendo su per- 
sonalidad. Lamenta tener que salir de la situación arquetípica 
madre-hijo positiva pero, al mismo tiempo, el impulso a la indi- 
viduación le obliga a dar ese paso. Entonces no le quedan más 
que dos opciones extremas: o seguir siendo un niño o despertar 
el rechazo y la ira absolutos de la absorbente Madre Negativa. Por 
consiguiente, aun en el caso de que elija dar forma y expresión a 
su propia individualidad se encuentra frente a un poder oscuro 
que destruye cualquier sensación de gratificación o logro. Esta es 
la traición a la que estamos haciendo referencia. 


Del mismo modo que la Madre Positiva acepta y estima a su 
hijo con todas sus flaquezas e imperfecciones, la Madre Negati- 
va, por su parte, le rechaza y le exige superarlas. Este rechazo — 
que tiene lugar a un nivel muy colectivo— equivale a un recha- 
zo de todos aquellos elementos únicos e individuales del niño 
que no concuerdan con la imagen que la madre tiene de cómo 
debe ser su hijo. Es por ello que el niño debe ocultar o reprimir 
su singularidad con lo cual todas sus peculiaridades terminan en- 
grosando las filas de la sombra. Pero dado que el contenido de la 
sombra frecuentemente está repleto de elementos desagradables, 
inaceptables y destructivos para los demás y para la sociedad, la 
combinación entre individualidad y sombra suele resultar desas- 
trosa. De este modo el individuo termina equiparando su alma a 
su sombra disminuyendo entonces drásticamente sus posibilida- 
des de establecer o mantener un contacto humano profundo con 
los demás. En tal caso, resulta fácil observar que cada vez que co- 
menzamos a intimar con una persona de estas características in- 
variablemente hace algo para que lo rechacemos. Este es un fe- 
nómeno tan habitual que deberíamos intentar comprenderlo 
más profundamente. 


¿Por qué las personas que han sufrido una traición arquetípica 
parecen estar provocando —casi nos atreveríamos a decir pidien- 
do— el rechazo de los demás? Este tipo de persona suele expre- 
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sar exactamente su visión de sí mismo. Durante algún tiempo 
creí que se trataba de un recelo a expresar sus viejas heridas por 
temor a ser dañado nuevamente. Esto parecía tener cierto senti- 
do hasta el momento en que comprendí que, aunque el hecho de 
abrirse a alguien pudiera exponerle a ser herido nuevamente, la 
experiencia infantil de rechazo y traición fue la causante original 
de la herida. Por consiguiente, cuando una persona rechaza y 
produce rechazo está reactivando la situación original traumáti- 
ca. Obviamente este mecanismo inconsciente no resulta eficaz 
para evitar el sufrimiento. Es necesario encontrar otras explica- 
ciones. 


Las cosas se comprenden mejor si consideramos que este pro- 
blema es consecuencia de la incapacidad de la persona para dis- 
tinguir entre la sombra y el alma. De este modo, cada vez que el 
individuo establece un contacto profundo con otra persona 
emergen sentimientos de vergúenza, culpabilidad y miedo. En 
otras palabras, la sombra contiene elementos infantiles regresivos 
cuya asimilación e integración en la personalidad se ha visto en- 
torpecida por el rígido rechazo del arquetipo parental negativo 
internalizado. De este modo, por más que se le acepte y se le va- 
lore el individuo seguirá sintiéndose rechazado. Este tipo de per- 
sona parece estar pidiendo que los demás le rediman de la culpa- 
bilidad que siente por los aspectos verdaderamente inaceptables y 
destructivos de su sombra que no ha alcanzado a diferenciar de la 
totalidad de su ser. Las demandas y las dependencias infantiles, la 
sexualidad infantil indiferenciada, el egoísmo, la crueldad, etcé- 
tera, son elementos que pertenecen a la condición humana que 
deben ser contenidos para que no causen daño a los demás. El 
amor y el respeto suponen la aceptación de todas estas cualida- 
des, lo cual no significa, sin embargo, que uno deba estar dis- 
puesto a ser dañado por la sombra. Pero esto es precisamente lo 
que está buscando quien provoca rechazo. Estas personas sólo 
podrán experimentar aceptación y amor cuando se les permita 
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dar expresión plena a su sombra y, aunque inflijan sufrimiento a 
los demás, sigue, no obstante, amándoseles. Desde este punto de 
vista, pues, parece que el agente que determina su acción no es 
tanto el miedo sino, más bien al contrario, la necesidad de inti- 
midad. Por decirlo de otro modo, la profunda necesidad de libe- 
rarse de la culpa y el miedo que provocan los contenidos de su 
sombra es la que le impulsa de continuo a comprometerse en re- 
laciones que le ofrezcan la posibilidad de conectar profundamen- 


te con los demás. 
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EL LADO OCULTO DE LA RELACIÓN 
MADRE- HIJA 


Kim Chernin 


Autora de The Obsesion; In My Mother's House; The Hungry 
Self, el libro de poesía The Hunger Song y la novela The Flame 
Bearers. Actualmente vive en Berkeley, California, donde traba- 
ja con mujeres aquejadas de desórdenes alimenticios y crisis de 
desarrollo. 


El lado más oculto y amargo de la relación madre-hija se deri- 
va de la creencia de que todo lo que poseen las hijas se debe al es- 
fuerzo de sus madres. De este modo a la madre no le queda más 
remedio que terminar envidiando a su hija. ¡Qué desdichada y 
cruel ironía envidiar aquellas oportunidades que tanto se han es- 
forzado en proporcionar a sus hijas! 


El análisis de mi propia experiencia como madre no sólo me 
ha llevado a darme cuenta de que la mayor parte de las mujeres 
que acuden a mi consulta sienten envidia y resentimiento por el 
prometedor futuro que parece abrirse ante sus hijas sino que 
también me ha permitido tomar conciencia de que los desórde- 
nes alimenticios suelen acabar rápidamente con esta situación. 


Hay pocas emociones más difíciles de asumir que la envidia 
que siente una madre por su querida hija. Naturalmente las ma- 
dres queremos lo mejor para nuestras hijas, por ellas somos capa- 
ces de negarnos y de sacrificamos a nosotras mismas. ¿Qué pode- 
mos hacer, por tanto, con la irritación que nos despierta escu- 
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charlas hablar de la «nueva mujer»? ¿Qué hacer con el resenti- 
miento —muchas veces imposible de encubrir— que nos em- 
barga cuando las vemos organizar su futuro, decidir los hijos que 
tendrán, cuántas veces darán la vuelta al mundo, cómo llegarán a 
ser pintoras o irán de compras a las rebajas de la tienda de la es- 
quina? ¿Conviene entonces reprimir una amarga sonrisa, esbozar 
una mirada condescendiente o simplemente asentir con la cabe- 
za? 

Las mujeres que acuden a mi consulta suelen haber elegido su 
propia vida. Son mujeres que recibieron una educación esmerada 
e iniciaron incluso una carrera universitaria a la que terminaron 
renunciando a regañadientes como parte del precio que exige la 
maternidad. Son mujeres, en fin, que sienten envidia y resenti- 
miento hacia sus propias hijas. 

Pero esta envidia también está presente en las mujeres que in- 
tentan combinar la maternidad con la vida profesional. En este 
caso, sin embargo, el problema radica en las múltiples decisiones 
—generadoras de gran cantidad de incertidumbre, angustia y ra- 
bia— que deben tomar cotidianamente. ¿Permitiremos que el 
niño vea la televisión un rato más para poder seguir dibujando o 
pintando? ¿Prepararemos espinacas congeladas —que no necesi- 
tan ser lavadas— para poder disponer de diez minutos extras pa- 
ra la contemplación o la meditación? ¿Dejaremos a los niños una 
o dos horas más en la guardería para poder asistir a ese cursillo 
que tanto nos interesa? A veces tomamos una decisión, otras la 
contraria, otras, por último, comenzamos nuestra meditación 
para terminar interrumpiéndola bruscamente cuando súbita- 
mente advertimos que ya ha sonado la hora de ir a recoger a los 
niños. 

Por más esfuerzos que hiciera nuestra madre por disimularlo 
cuando éramos pequeñas nos dábamos perfecta cuenta de sus en- 
fados. La escuchábamos repetir una y otra vez hasta la saciedad 
que la aspiración más noble de una mujer es la de sacrificarse por 
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su familia para oír, acto seguido, que ella no estaba haciendo nin- 
gún sacrificio. La vimos malgastar días enteros haciendo el pastel 
sueco de centeno que aprendió de su abuela; sentimos como 
buscaba en nuestro rostro una justificación a sus esfuerzos; vi- 
mos cómo el frasco de harina y el de levadura quedaron olvida- 
dos en el fregadero hasta que la hija mayor —la misma que años 
más tarde terminaría sometiéndose a un severo régimen alimen- 
ticio— los lavó y colocó nuevamente en el estante. 


Vimos cómo nuestra madre iba y venía inquietamente una y 
otra vez entre la sección de comida congelada y la de verduras 
frescas del supermercado; la recordamos cogiendo, con expre- 
sión desencajada, un paquete de espinacas congeladas mientras 
nos explicaba que no ocurriría nada malo si por una vez cenába- 
mos comida congelada; la vimos dar súbitamente media vuelta y 
dejar de nuevo el paquete en su lugar como si se tratara de algo 
repugnante; recordamos cómo la seguimos hasta la sección de 
verduras frescas, cómo dejaba un manojo de espinacas en su ces- 
ta, cómo echaba una mirada al reloj con una expresión de angus- 
tia y cansancio en el rostro y arrojaba nuevamente las espinacas 
en su sitio para correr otra vez a la sección de alimentos congela- 
dos. Recordamos cómo discurrió la mañana yendo de las verdu- 
ras a los congelados entre risas inquietas, como si fuera un juego, 
en un periplo cotidiano entre las obligaciones y la libertad perso- 
nal que expresaba toda su inseguridad y resentimiento. Recorda- 
mos también cómo finalmente nuestra madre compró espinacas 
frescas que terminaron pudriéndose en el congelador. 

Pero los niños, al igual que los adultos, también disciernen y 
se dan cuenta de que su madre no acepta sin más sus obligacio- 
nes, sienten la amarga resignación con la que asume su materni- 
dad, se dan cuenta de las envidia que las embarga cuando la hija 
toma sus propias decisiones, experimenta los intentos larvados 
de boicotear su desarrollo y advierte claramente la amarga de- 
cepción que la atormenta por su propia ambigiedad. Pero aun- 
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que la madre se avergience de sus sentimientos y no los llegue a 
reconocer la hija, sin embargo, se da perfecta cuenta de ellos. 


Es inevitable que las hijas que hayan crecido en tal atmósfera 
de mistificación y ambigiiedad tengan dificultades en asumir su 
propia vida y deban terminar enfrentándose a la terrible contra- 
dicción interna de creer que su madre fue feliz a pesar de los sa- 
crificios —por otra parte negados de continuo— que hizo por el 
bienestar de su hija. La hija intenta entonces ocultar desesperada- 
mente su propia angustia y falta de afecto tratando de conven- 
cerse de que no tiene el menor motivo para sentirlos. Pero, por 
más que se empeñe en negarlo, hasta que todos los problemas 
que enturbian la relación con su madre no surjan a la luz del día 
—la rabia por haber traicionado su potencial evolutivo femen- 
ino— le será imposible separarse de ella y asumir su propia vida. 
La hija se encuentra así atrapada en una situación de la que no 
podrá escapar hasta que no desenrede el complejo vínculo que 
mantiene inmovilizada su energía y sus ambiciones. 

Superar a la madre no solo implica hacer lo que ella no hizo 
sino constatar que no lo hizo por una decisión personal. Si la ne- 
cesidad económica o la creencia en el destino inevitable de la 
mujer moldeó la vida de su madre, por ejemplo, hubiera querido 
encontrar en la maternidad un sostén para superar su desconten- 
to e infortunio. Pero si la madre decidió sacrificarse en aras del 
bienestar de su hija y, a pesar de ello, se sentía insegura de su de- 
cisión y suspiraba por otra vida; si después de tener a sus hijos 
empezó a dudar de que no existieran otras formas posibles de sa- 
tisfacción y plenitud personal; si la envidia, el resentimiento y la 
añoranza emponzoñan su vida, es muy posible que su hija se vea 
afectada por esa necesidad de superar a su madre que, en mi opi- 
nión, es una causa fundamental de todos los desórdenes alimen- 
ticios. Cuando la madre no puede seguir aceptando su opresión 
como algo inevitable y no puede seguir eclipsando su personali- 
dad y vivir vicariamente a través de su hija, ésta última se verá 
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compelida a tratar de superar a su madre. En tal caso deberá de- 
cidir entre dos alternativas igualmente inaceptables ya que si se 
abre a la vida puede despertar la envidia y el resentimiento de su 
madre y si no lo hace le recordará sus propios errores y carencias. 

¿Quién es el sujeto que padece esta lamentable situación? 

¿La madre herida que una vez fue hija o la hija enfadada que 
quizás un día sea madre y termine convirtiéndose en el blanco de 
los reproches de su hija? 


Debemos superar nuestra tendencia a culpar a los demás y to- 
mar conciencia, al mismo tiempo, de la angustia, frustración y 
abandono que, en ocasiones, nos embarga a las hijas de mujeres 
en crisis. Una vez hayamos tomado conciencia de la rabia que 
sentimos hacia nuestra madre deberemos aprender a ubicar este 
problema en su contexto social, sacando a la figura de la madre 
del entorno doméstico concreto y ubicándola en el preciso mo- 
mento histórico en que dio a luz a su hija. 

La mayor parte de las mujeres mantienen oculta su crisis en el 
seno del hogar y siguen intentando inútilmente sacrificarse a sí 
mismas en aras del matrimonio y la maternidad. Sin embargo, 
tan pronto como salen del entorno familiar e intentan aprove- 
char las oportunidades que le ofrece nuestra época la crisis ter- 
mina por salir a la superficie. De este modo, una mujer de cual- 
quier edad se convierte en una madre moderna si oculta su crisis 
cuando ya no puede seguir haciéndose cargo, sacrificándose o vi- 
viendo a través de sus hijos. Pero en el mismo momento en que 
pretende continuar desarrollando su propia vida, esa mujer se 
convierte en una hija con un problema alimenticio y debe dete- 
nerse para reflexionar sobre la vida de su madre. 

Los desórdenes alimenticios sólo pueden resolverse en el seno 
de un contexto cultural amplio que nos permita desahogar la ra- 
bia por la forma en que hemos sido educadas y que incluya tam- 
bién el derecho de nuestras madres y de nuestras hijas a expresar 
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su propia impotencia. Entonces el odio no se dirigirá hacia la 
madre sino hacia un sistema social injusto que reprime de conti- 
nuo a la mujer. Sólo de ese modo podremos ser capaces de libe- 
rarnos del estancamiento autodestructivo obsesivo y llegar a to- 
mar conciencia de que los desórdenes alimenticios constituyen 
un acto profundamente político. 


Estoy hablando de generaciones enteras de mujeres que han 
sido aquejadas por el sentimiento de culpa; de mujeres que no 
han podido ser auténticas madres porque sus legítimos sueños y 
ambiciones jamás fueron reconocidos; de madres que se sienten 
fracasadas y que no pueden perdonarse por ello; de hijas que se 
culpan a sí mismas por necesitar más de lo que su madres fueron 
capaces de proporcionarles; de hijas que advirtieron y experi- 
mentaron en toda su magnitud la crisis de su madre; de hijas que 
no pueden permitirse sentir la rabia hacia su madre porque saben 
cuánto las necesitan. 

¿Cómo pueden entonces las hijas expresar su propia culpabili- 
dad? ¿Cómo reconocer la culpabilidad expresándose en forma 
disfrazada bajo la apariencia de un síntoma? 


Por supuesto que tenemos algunas respuestas para todas estas 
preguntas. Hoy en día sabemos que nuestras hijas agreden su 
propio cuerpo; somos conscientes de la forma en que se destru- 
yen a sí mismas en el mismo momento en que deberían asumir 
su propia vida y desarrollarse; hemos observado la forma en la 
que se torturan con estrictos regímenes alimenticios convirtien- 
do a su cuerpo en un enemigo. Pero este ataque contra el cuerpo 
femenino por medio del cual están intentando liberarse de las li- 
mitaciones de su rol oculta, no obstante, una amarga hostilidad 
contra la madre. Los rasgos característicos de cualquier desorden 
alimenticio expresan claramente la culpabilidad y la angustia que 
no podemos manifestar. Pero ¿por qué tiene lugar esta hostilidad 
autodestructiva cuando una mujer no puede expresar directa- 
mente la rabia que siente hacia su madre? ¿No será que al agredir 
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su cuerpo está atacando el cuerpo femenino que comparte con su 
madre y que, en un extraordinario acto de sustitución simbólica, 
dirige la rabia que siente contra su madre hacia su propio cuerpo, 
tan similar a aquel otro que la alimentó y a través del cual apren- 
dió a conocer a su madre en los primeros años de su existencia? 


Pero el problema no es el cuerpo femenino sino la culpa y la 
angustia que se derivan de este ataque simbólico contra la madre 
que termina deteniendo el desarrollo de la hija. De este modo, si 
la mujer moderna quiere seguir desarrollándose deberá resolver 
la paradoja de querer controlar la rabia, ansiedad y pérdida que 
implica distanciarse de su madre destruyendo su propio cuerpo. 


Sólo aquél cuya radiante lira 

haya tañido en la sombra 

podrá seguir mirando hacia delante 
y recobrar su infinita alabanza. 
Sólo quien haya comido 

amapolas con los muertos 
descubrirá para siempre 

sus acordes más armónicos. 

No obstante, la imagen en el estanque 
suele desvanecerse: 

Conoce y permanece en paz. 

En el seno del Mundo Dual 

todos los sonidos terminan 
entremezclándose eternamente. 


RAINER MARIA RILKE, Los sonetos a Orfeo 
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TERCERA PARTE 


EL PROBLEMA DE LA 
SOMBRA: LA DANZA DE 
LA ENVIDIA, LA IRA Y EL 


ENGAÑO 
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Donde hay amor no existe el deseo de poder, y donde 
predomina el poder el amor brilla por su ausencia. 
Uno es la sombra del otro. 


C. G. JUNG 


Nuestra personalidad oscura suele resultar evidente a 
los demás pero permanece oculta ante nuestros pro- 
pios ojos. Mucho mayor es nuestra ignorancia de los 

aspectos masculinos y femeninos que residen en nues- 
tro interior [...]. Por este motivo Jung denominaba 
«obra de principiante» a la integración de la sombra — 
al hecho de llegar a ser uno— y «obra maestra» a la ta- 
rea de integración del anima y el animus. 

JOHN A. SANFORD 


[El odio] tiene mucho en común con el amor, espe- 
cialmente con los aspectos trascendentes del amor, la 
fijación en los demás, la dependencia y la renuncia a 
una parte de nuestra propia identidad [...]. Quien 
odia ambiciona el objeto de su odio. 


VACLAV HAVEL 
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INTRODUCCIÓN 


Los vínculos que mantenemos con nuestros hermanos del 
mismo sexo y con nuestros amigos íntimos son tan misteriosos 
como los lazos que nos unen a nuestros amantes. En cualquier 
caso, trátese de relaciones consanguíneas o de vínculos espiritua- 
les, para cada uno de nosotros el otro representa, al mismo tiem- 
po, al yo y a la sombra. De este modo, las mujeres podemos ver- 
nos reflejadas en el espejo que nos brindan nuestras hermanas del 
mismo modo que los hombres pueden hacerlo en el que les ofre- 
cen sus hermanos y descubrir la profunda similitud que nos une 
y la extraordinaria diferencia que nos separa. 


En la mayoría de las familias la personalidad de las hermanas 
sigue caminos tan opuestos como los polos de un imán. En The 
Pregnant Virgin la analista junguiana Marion Woodman las deno- 
mina «hermanas del sueño» porque, al igual que ocurre con las 
hermanas mitológicas Eva y Lilith, Psique y Orual o Innana y 
Ereshkigal, por ejemplo, cada una de ellas presenta cualidades y 
virtudes opuestas a las de su hermana. Así pues, si una se inclina 
hacia el mundo de la materia, la naturaleza y la comida, la otra, 
en cambio, suele sentirse atraída por el mundo del espíritu, la 
cultura y la mente. Así pues, estas parejas antagónicas se hallan 
eternamente unidas y eternamente separadas por la envidia, los 
celos, la competencia y la incomprensión. 

Lo mismo podríamos decir respecto del tema de los hermanos 
y de otros pares de varones, como Caín y Abel, Jesús y Judas, 
Otelo y Yago, Próspero y Calibán, etcétera, que, si bien parecen 
superficialmente opuestos se hallan, en cambio, estrechamente 
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relacionados en lo más profundo. En cada uno de ellos el ego y la 
sombra danzan de tal modo que cuando uno avanza el otro re- 
trocede. Si, por ejemplo, en un determinado momento una per- 
sona considera que otro ser humano es su sombra o su enemigo, 
es muy probable que uno de los hermanos muera a manos del 
otro aunque, en ese mismo instante, morirá también una parte 
del asesino. 


El trabajo con la sombra constituye una herramienta funda- 
mental para sanar nuestros problemas de relación. Así, por ejem- 
plo, cuando en una situación crítica una mujer se pregunta: 
«¿Qué es lo que haría mi hermana en este caso?», no está sino 
evocando sus propias capacidades latentes o invisibles que resul- 
tan, en cambio, patentes en su hermana. Es por ello que cuando 
un ser humano acepta a los demás y es capaz de valorar e inte- 
grar un rasgo ajeno que le resulta poco familiar —la agresividad, 
el sosiego y la sensualidad, por ejemplo— está expandiendo su 
propio yo. 

La aparición de nuestros opuestos también está presente en las 
relaciones que sostenemos con personas del otro sexo. Tendemos 
a enamorarnos y a formar pareja con personas que son completa- 
mente diferentes a nosotros: sumiso y agresivo, introvertido y 
extrovertido, creyente y ateo, reservado y charlatán, etcétera. Es 
como si nos sintiéramos atraídos hacia ellos porque poseen algo 
de lo que nosotros carecemos, como si ellos hubieran actualizado 
cualidades que permanecen latentes en nosotros. En este sentido, 
por ejemplo, una mujer tímida dejará que su marido hable por 
ella y un hombre aburrido buscará la compañía de una mujer 
imaginativa. 

Quizás haya algo de verdad en aquel refrán que afirma que 
acabaremos casándonos con aquellos aspectos de nosotros mis- 
mos que nos hemos negado a desarrollar. Si no integramos nues- 
tro odio, nuestra inflexibilidad, nuestra racionalidad o nuestra 
susceptibilidad, resulta muy probable que terminemos sintién- 
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donos inclinados hacia aquellas personas que compensen nues- 
tras propias carencias y correremos el riesgo de no desarrollarlas 
por nosotros mismos. 


En nuestra sociedad existe una razón cultural que justifica este 
extraño matrimonio entre opuestos ya que el ego ideal del hom- 
bre —racional, dominante, calculador y orientado hacia metas 
— constituye el lado oscuro del ego ideal de la mujer —emocio- 
nal, sumisa, protectora y orientada hacia procesos—. En conse- 
cuencia, la mayor parte de las veces nuestra sombra y la persona 
amada suelen compartir las mismas cualidades. 


Según la astróloga y analista junguiana Liz Greene: 


Los hombres excesivamente espirituales, educados y 
moralistas suelen tener una sombra muy primitiva y, 
por consiguiente, tienden a enamorarse de mujeres 
muy rudimentarias. 

Sin embargo —agrega Greene— cuando tropieza con esas 
cualidades en personas de su mismo sexo tiende a odiarlas. En 
consecuencia —añade— «nos enfrentamos a la curiosa paradoja 
de estar amando y odiando sistemáticamente la misma cosa». 


A medida que crece nuestro desarrollo económico y social los 
estereotipos masculino y femenino parecen estar perdiendo rápi- 
damente su vigencia, aunque lo inconsciente, sin embargo, toda- 
vía sigue ejerciendo una gran influencia en el mundo externo. El 
desarrollo desequilibrado de un miembro de la pareja puede ser- 
vir tanto para proyectar como para tomar conciencia de nuestros 
opuestos e, integrándolos, llevar a cabo la tarea de completarnos 
a nosotros mismos. 


Esto también explica la reacción de disgusto que podemos ex- 
perimentar en un estado más avanzado de la relación cuando 
descubrimos aspectos desposeídos de nuestro yo en la persona 
amada y tratamos de defendernos de aquellos impulsos propios 
que parecen provenir del otro. Este descubrimiento desemboca, 
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por lo general, en el odio, los celos y el desengaño. Sin el trabajo 
con la sombra la tensión puede terminar conduciendo a una do- 
lorosa separación pero con su ayuda el malestar inicial puede au- 
mentar y profundizar la conciencia que tenemos de nosotros 
mismos. James Baldwin expresaba más poéticamente este punto 
diciendo: «Sólo podemos ver en los demás aquello que hemos visto en no- 
sotros mismos». 


Pero cualquier argumento puede ser extrapolado y caer en- 
tonces en la simplificación. Hay quienes afirman que todo es 
proyección y que basta con ocupamos de trabajar con la sombra 
y asumir nuestros propios sentimientos negativos. En nuestra 
opinión, sin embargo, en ciertas ocasiones hay razones plena- 
mente justificadas para experimentar sentimientos negativos. La 
violación, el asesinato y el genocidio, por ejemplo, justifican 
nuestra rabia y las acciones sociales a que puedan dar lugar. El 
trabajo con la sombra en nuestras relaciones personales no pre- 
tende pues anular los inevitables pensamientos y sentimientos 
negativos que puedan surgir sino más bien diferenciar entre lo 
que realmente es una proyección —es decir, lo que es una crea- 
ción nuestra y, por consiguiente, podemos curar— y lo que per- 
tenece a los demás y puede suscitar, por tanto, una legítima res- 
puesta de rechazo. 


En esta parte nos ocuparemos de los problemas que suscita la 
sombra en las relaciones adultas. En un extracto de su libro Psy- 
che's Sisters, Christine Downing, profesora de religión y escritora 
junguiana, investiga los arquetipos de la hermana y el hermano 
que la psicología —centrada, por lo general, en el tema de la re- 
lación paterno filial y el amor romántico— suele dejar de lado. 


A continuación Maggie Scarf nos presenta, en «Descubriendo 
nuestra sombra en la relación conyugal» —un extracto de su 
best-seller «Intimate Partner»— un análisis de las relaciones que 
sostenemos con las personas del sexo opuesto. En su artículo 
Maggie Scarf describe las relaciones que mantienen los miem- 
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bros de una pareja que ha caído en la trampa de la identificación 
proyectiva en la que cada uno manifiesta los aspectos desposeí- 
dos del yo del otro. Scarf explora la atracción inicial hacia los 
rasgos novedosos y poco familiares que termina convirtiéndose 
en aversión y provocando la crisis de muchos matrimonios. 
Cualquier relación íntima puede constituir un excelente ám- 
bito para nuestro trabajo con la sombra y hacer que el fuego del 
amor alumbre los lugares más recónditos, arroje luz en la oscuri- 
dad y nos permita, al fin, penetrar en nuestro propio yo interno. 
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LA SOMBRA COMPARTIDA POR LOS HERMA- 
NOS 


Christine Dowing 


Profesora y directora del departamento de religión de la 
Universidad Pública de San Diego, California. Ha publicado 
The Goddess; Psyche's Sisters; Journey through Menopause y Myths 
and Mysteries of SameSex Love. Como editora ha dirigido tam- 
bién Espejos del yo, en esta misma colección. 


La criatura que en este mundo más se parece a una mujer es su 
propia hermana ya que no sólo pertenece al mismo género y a la 
misma generación sino que comparte la misma herencia social y 
biológica. Las hermanas comparten los padres, crecen en el seno 
de la misma familia y están expuestas a los mismos valores, 
creencias y pautas de relación. 


Las relaciones entre hermanos constituyen uno de los vínculos 
humanos más persistentes que existen ya que comienzan en el 
momento del nacimiento y sólo finalizan con la muerte de uno 
de los implicados. Es por ello que, aunque nuestra cultura parez- 
ca permitirnos el distanciamiento —e incluso el abandono— de 
la relación fraterna, lo cierto, sin embargo, es que solemos regre- 
sar a ella en circunstancias especialmente señaladas —como ma- 
trimonios y nacimientos— y en momentos particularmente crí- 
ticos —como divorcios y muertes, por ejemplo—. En esos mo- 
mentos solemos sorprendernos de la prontitud con que reapare- 
cen las viejas pautas de relación que sosteníamos con nuestros 
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hermanos en la infancia y de la intensidad de la estima y el ren- 
cor que nos une y nos separa de ellos. 


Pero, en cualquiera de los casos, esa otra persona tan parecida 
a mí sigue siendo incuestionablemente otra. Mi hermana, a fin de 
cuentas, fue la persona que sirvió como punto de referencia in- 
discutible para que yo me definiera. (Las investigaciones realiza- 
das al respecto indican claramente que los niños son conscientes 
de la otredad fundamental de sus hermanos mucho antes incluso 
de que lleguen a separarse completamente de la madre). De este 
modo, las relaciones entre hermanos están sometidas a una ten- 
sión paradójica —que jamás llega a superarse por completo— 
entre la afinidad y la desigualdad, entre la intimidad y la extra- 
ñeza. 

Los hermanos del mismo sexo se hallan implicados en un pro- 
ceso recíproco de autodefinición. Paradójicamente cada uno de 
ellos es, al mismo tiempo, para el otro, el yo ideal y lo que Jung 
denominaba la «sombra». Las madres crean hijas del mismo mo- 
do en que las hijas crean madres pero la relación existente entre 
madres e hijas no es simétrica como lo es, en cambio, la relación 
fraterna. Es cierto que entre hermanas siempre existe algún tipo 
de asimetría, algún tipo de jerarquía, ya sea el orden de naci- 
miento, su edad relativa, etcétera, pero la distancia que suele se- 
parar a las madres de sus hijas es abrumadora y, en ocasiones, 
sagrada mientras que la que existe entre las hermanas, por el 
contrario, es sutil, relativa y profana. A fin de cuentas, las mis- 
mas hermanas pueden negociar, modificar y redefinir sus dife- 
rencias, cosa que no ocurre, sin embargo, en el caso de la rela- 
ción con la madre. Este proceso de autodefinición recíproca pa- 
rece tener lugar de manera semiconsciente mediante una polari- 
zación que tiende a exagerar las diferencias percibidas y una es- 
pecie de reparto equitativo de las virtudes («Yo soy la inteligente 
y ella es la hermosa»). Muy a menudo las mismas hermanas pare- 
cen repartirse incluso a sus padres («Yo soy la hija de mamá y tu 
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eres la hija de papá»). Yo soy, a fin de cuentas, quien ella no es. 
Tú eres aquello a lo que aspiro pero sé que nunca llegaré a ser y 
también aquello otro que más me enorgullece no ser pero en lo 
que temo convertirme. 


El papel que desempeña nuestra hermana difiere mucho del 
rol que juega nuestra mejor amiga (aunque tal amiga suela servir 
a menudo como hermana sustituta) porque la fraternidad no la 
elegimos. Nuestra hermana nos confunde como jamás lo podría 
hacer una amiga. En opinión de John Bowlby el aspecto más im- 
portante de los hermanos es su familiaridad ya que con frecuencia 
suelen transformarse en modelos de identificación secundarios a 
quienes recurrimos cuando nos hallamos cansados, hambrientos, 
enfermos, asustados o inseguros. Los hermanos también pueden 
servir como compañeros de juegos pero el papel que desempe- 
ñan es diferente porque a los amigos sólo nos dirigimos cuando 
estamos de buen humor y confiados y lo que queremos es jugar. 
La relación entre hermanos, sin embargo, persiste durante toda 
la vida y jamás podremos liberarnos por completo de ella. (Pode- 
mos divorciamos de nuestra pareja pero jamás podremos desem- 
barazarnos completamente de un hermano). Es precisamente esa 
persistencia la que la convierte a la relación entre hermanos en la 
relación más segura —más segura incluso que la relación que nos 
une a nuestros padres porque no hay relación más dependiente 
que la que sostenemos en nuestra infancia con éstos — para ex- 
presar la hostilidad y la agresividad. La relación que mantenemos 
con nuestros hermanos del mismo sexo constituye, pues, el vín- 
culo más tenso, escurridizo y ambivalente que existe. 


Creo que hasta las mujeres que carecen de hermana biológica 
anhelan durante toda su vida un deseo de relación fraterna que 
las lleva a buscar hermanas sustitutas. 


A diferencia de lo que ocurre con el arquetipo de la Madre y 
del Padre, los arquetipos de la Hermana y del Hermano están 
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presentes en nuestra vida psicológica al margen de nuestra expe- 
riencia vital concreta. 


La Hermana, como todos los arquetipos, reaparece en forma 
de proyección o «transferencia» y tiene un aspecto interno. Si 
quisiéramos clasificar de algún modo el significado de las relacio- 
nes entre hermanas deberíamos hablar de la existencia de tres 
modalidades de relación distintas: la hermana(s) real(es), la her- 
mana sustituta y la hermana interna, el arquetipo. 


Yo soy lo que ella no es. La figura de la hermana interna — 
ideal y, al mismo tiempo, oscura— tiene tanta importancia para 
el proceso de individuación que existe tanto en el caso de que 
tengamos una hermana biológica como en el caso de que carez- 
camos de ella. Pero, como ocurre con todos los arquetipos, la fi- 
gura de la Hermana debe actualizarse y singularizarse en el mun- 
do de las imágenes externas. Cuando carecemos de una hermana 
biológica recurrimos a una hermana imaginaria o a una hermana 
sustituta e incluso en el caso de que exista una hermana real ésta 
no siempre personifica adecuadamente al arquetipo y suelen apa- 
recer figuras o sustitutos fantásticos. La Hermana asume enton- 
ces el rostro concreto de una amiga, de una figura onírica, de un 
personaje literario o de una heroína mitológica. 


La figura de la Hermana constituye una de esas fantasías pri- 
mordiales —verificada en numerosas ocasiones por mi experien- 
cia profesional— que, según Freud, permanecen activas en nues- 
tra vida psicológica independientemente de nuestra experiencia 
biográfica. En muchos de los talleres que he dirigido a mujeres 
me he encontrado con la necesidad de trabajar la relación entre 
hermanas. La primera vez que me encontré con esta situación 
me pregunté: «¿Qué es lo que tengo que decir al respecto? ¿Aca- 
so sé lo que es carecer de hermana biológica?». Entonces me dije: 
«¡Claro que sí!». Mi madre fue hija única y mi hija sólo tiene her- 
manos. En cierta ocasión, mi madre me contó cuánto había de- 
seado que yo creciera para poder tener la hermana de la que ha- 
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bía carecido y entonces descubrí que el sutil contrapunto que me 
une a mi hija es el de hermana a hermana. 


Comprendo que la idea que mi madre tenía de la fraternidad 
estaba teñida por el hecho de carecer de hermana. Es por ello 
que idealizaba la relación que yo sostenía con mi hermana y sólo 
podía ver sus aspectos positivos sin aceptar siquiera la posibilidad 
de que hubiera algo valioso en los momentos tensos de nuestra 
relación. Durante unos cincuenta años la relación que ha sosteni- 
do con su cuñada —su hermana política— ha estado marcada 
por los celos aunque ni siquiera se le ha ocurrido pensar que la 
suya, a fin de cuentas, no deja de ser una relación fraterna. Mi hi- 
ja, en cambio, creció entre chicos y para ella los hombres no en- 
cierran grandes misterios y por ello busca la compañía de las mu- 
jeres como amantes y como hermanas. 


Al calificar a la figura de la Hermana como un arquetipo no 
estoy diciendo que exista una especie de esencia universal ahistó- 
rica de la fraternidad sino que tan solo expreso mi convenci- 
miento de que conlleva una dimensión transpersonal, extraper- 
sonal y religiosa que confiere una «numinosidad daimónica», un 
aura divina, a todas aquellas personas reales sobre las cuales 
«transferimos» el arquetipo. Pero no tenemos que creer en esto 
como si se tratara de un dogma sino que debemos observar en 
qué medida nuestra experiencia concreta sirve de detonante de 
un arquetipo que provoca respuestas similares y recurrentes. 
Siempre me ha impresionado profundamente la observación de 
Freud de que aunque hemos hecho algo sagrado de la relación 
paternofilial hemos permitido, no obstante, que la relación entre 
hermanos se convirtiera en algo profano. Yo también experi- 
mento que el arquetipo de la Hermana es menos abrumadora- 
mente numinoso que el de la Madre ya que la figura de ésta es 
divina mientras la de aquélla no lo es y es proporcionada a las di- 
mensiones de nuestra propia alma. La relación que mantenemos 
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con la mortal Psique difiere —y mucho— de la que sostenemos 
con Perséfone (la diosa con la que inicié mi investigación). 


La figura de la sombra es particularmente interesante a este 
respecto porque, como decía Jung, en los mitos, en la literatura 
y en los sueños la sombra suele representarse como un hermano. 
Jung estaba muy interesado por lo que él denominaba «el motivo 
del enfrentamiento entre hermanos», un tema emblemático de 
toda antítesis, especialmente de las dos formas antagónicas de 
tratar con el poderoso inconsciente: la negación y la aceptación, 
el literalismo y el misticismo. Este interés le llevó a estudiar de- 
tenidamente el cuento de E. T. A. Hoftman El Elixir del Diablo y 
a concluir que el rechazo y el temor que sentía el protagonista 
por su malvado y siniestro hermano terminaron conduciéndole a 
la rigidez, al estrechamiento de su conciencia, a la inflexibilidad 
violenta y, en suma, a la unidimensionalidad de «un hombre ca- 
rente de sombra»"'!. 

Jung consideraba que la tarea fundamental del hombre de me- 
diana edad consiste en aprender a restablecer el contacto con la 
figura del hermano. Pero el fracaso de esta empresa aparente- 
mente imposible activa una especie de regresión a la infancia. Sin 
embargo, dado que los medios que funcionaban entonces ya no 
están disponibles, la regresión prosigue más allá de la temprana 
infancia y se adentra en los dominios de nuestro legado ancestral. 
Entonces se reestimulan las imágenes mitológicas —los arqueti- 
pos— y se revela un mundo espiritual interno completamente 
insospechado hasta ese momento. 

La confrontación con la sombra arquetípica constituye pues 
una experiencia primordial de no-ego que nos obliga a enfren- 
tarnos a ese oponente interno que nos sirve de guía en el proceso 
de aproximación al inconsciente. 

Pero la reflexión de Jung sobre el significado interno de la re- 
lación fraterna no se inspiró en los hermanos antagónicos sino en 
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el mito griego de los Dióscuros, los gemelos —uno mortal y el 
otro inmortal— tan estrechamente ligados entre sí que ni siquie- 
ra la muerte pudo separarlos. En su ensayo sobre el arquetipo del 
renacimiento Jung escribe: 


Nosotros mismos somos los Dióscuros, uno mortal y 
otro inmortal. Sin embargo, aunque siempre perma- 
nezcamos unidos jamás podemos llegar a ser uno |...]. 
Preferimos ser «yo» y nada más que eso. Por ello debe- 
mos enfrentamos a ese amigo o enemigo interno y el 
hecho de que sea amigo o enemigo depende exclusiva- 
mente de nuestra propia actitud. 

En la representación mitológica de la relación entre hombres 
Jung ve un reflejo de la relación con ese amigo interior del alma 
en el que la naturaleza querría convertirnos, esa otra persona que 
también somos y que, no obstante, nunca llegamos a ser, esa per- 
sonalidad mayor y más amplia que madura en nuestro interior, 
el yo.” 

El concepto junguiano de hermano interior del mismo sexo 
—que puede ser tanto positivo como negativo— que es la som- 
bra o el yo, tiene mucho en común con la figura que Otto Rank 
denominó «Doble». En su temprano estudio El mito del nacimiento 
del héroe y en su voluminoso tratado posterior sobre el tema del 
incesto, Rank investigó la recurrencia literaria y mitológica del 
símbolo del hermano hostil. Con mucha frecuencia los dos her- 
manos son gemelos y, muy a menudo, uno de ellos debe morir 
para garantizar la vida del otro. En sus últimos escritos Rank 
subsume el tema de los hermanos bajo la figura del Doble y 
aquél adquiere el carácter de una figura primordialmente inter- 
na, una especie de alter ego. El Doble puede representar tanto a 
nuestro yo mortal como a nuestro yo inmortal y, por consi- 
guiente, puede ser temido como una imagen de nuestra mortali- 
dad o considerado como un símbolo de nuestra propia eterni- 
dad. De este modo, el Doble puede ser tanto la Muerte como el 
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Alma Inmortal, puede despertar nuestro temor o inspirar nues- 
tro amor y sacar a la luz el «eterno conflicto» existente entre 
nuestra «necesidad de parecernos a alguien y nuestro deseo de ser 
diferentes». El Doble responde, pues, a la necesidad de disponer 
de un espejo, una sombra y un reflejo. Parece tener una vida in- 
dependiente pero está tan íntimamente ligado al ser vital del hé- 
roe que si éste intenta separarse por completo de él acontecen to- 


do tipo de desdichas. 


Rank nos recuerda que los primitivos «consideran que la som- 
bra es su misterioso doble, un ser espiritual aunque, al mismo 
tiempo, real», un doble hecho de sombras que sobrevive a la 
muerte —al que los antiguos griegos denominaban psique— y 
que se manifiesta en los sueños cuando se adormece la concien- 
cia. Para Rank la relación con un hermano del mismo sexo, con 
un doble, es equiparable a la relación que sostenemos con nues- 
tro propio yo inconsciente, con nuestra psique, con la muerte y 
con la inmortalidad, una relación que expresa nuestro profundo 
deseo de muerte del ego, nuestro anhelo de abandonarnos a algo 
superior al ego y de fundirnos con el yo trascendente. La imagen 
del amor fraterno representa pues nuestro impulso a ir «más allá 
de la psicología». 

La primera fase de la vida psíquica tiene que ver con la dife- 
renciación y suele manifestarse como hostilidad pero la segunda, 
en cambio, tiene que ver con la entrega y el amor. Pero Rank 
nos advierte de los peligros de interpretar esto de manera dema- 
siado literal y externa porque no existe ningún ser humano con- 
creto, ni siquiera la esposa o el hermano, que pueda desempeñar 
el papel de nuestro propio alter ego. 

Este anhelo de algo superior [...] se origina en la ne- 
cesidad individual de expandirnos más allá de los domi- 
nios de nuestro yo [...] algún tipo de «más allá» [...] al 
que entregarnos. 
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Pero no existe nada que «pueda sobrellevar el peso de esta ex- 
pansión». Resulta extraordinariamente difícil comprender que 
«existe una diferencia entre nuestras necesidades espirituales y 
nuestras necesidades humanas y que la satisfacción o cumpli- 
miento de cada una de ellas debe lograrse en esferas diferentes». 
La falsa personalización de la necesidad de ser amado aboca irre- 
misiblemente a la desesperación y al sentimiento de inferioridad. 
Rank subraya que la imagen del Doble complementario es un 
símbolo que ningún ser humano puede encarnar por nosotros; 
necesitamos comprender su religiosidad, verlo como una encar- 
nación de nuestra ambivalente necesidad de diferenciación y se- 
mejanza, individualidad y conexión, vida natural e inmortali- 
dad. De esta manera, su reflexión sobre el tema de los hermanos 
le conduce «más allá de la psicología». 


En ocasiones el concepto junguiano de sombra es igualmente 
profundo; en otras, sin embargo, Jung escribe desde el punto de 
vista del ego y considera a la sombra como una figura negativa, 
como un simple agregado de los aspectos devaluados y negados 
de nuestra propia biografía personal que deben ser reintegrados 
antes de poder asumir el compromiso real de acometer el trabajo 
de individuación que nos obliga a enfrentarnos a los arquetipos 
del sexo opuesto. Según Jung, el último estadio del viaje hacia la 
plenitud psicológica presupone nuevamente la aparición de un 
arquetipo que aparece como una figura de nuestro mismo sexo, 
el yo. Desde esta perspectiva lineal las dos figuras internas del 
mismo sexo, la sombra y el yo, corresponden a dos momentos 
muy distintos del proceso, el comienzo y el final. Sin embargo, 
la relación existente entre la sombra y el yo no siempre resulta 
tan evidente y si nos limitamos a considerar que las figuras inter- 
nas del mismo sexo constituyen una representación del arqueti- 
po del hermano se nos aparecerá como una figura notablemente 
ambivalente y numinosa. 
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DESCUBRIENDO NUESTROS OPUESTOS EN 
LA RELACIÓN CONYUGAL 
Maggie Scarf 


Autora de Intimate Patners: Patners in Love and Marriage y Unfi- 
nished Bussines: Pressure Points in the Lives of Women. 


Los especialistas en relaciones de pareja saben bien que aque- 
llas cualidades identificadas por los miembros de la pareja como 
el elemento que les resultó más atractivo de su compañero suelen 
ser las mismas que más tarde se convierten en motivo de conflicto. De este 
modo, las cualidades originalmente «atractivas» son reetiquetadas 
más adelante hasta terminar transformándose en los aspectos más 
problemáticos y negativos de la personalidad y de la conducta de 
la pareja. 

El hombre que se sintió atraído por la cordialidad, empatía y 
sociabilidad de su esposa, por ejemplo, puede calificarla más tar- 
de como vulgar, entrometida y frívola y la mujer que valoraba 
inicialmente la formalidad, prudencia y seguridad que le ofrecía 
su marido puede censurarlo luego como insulso, aburrido y 
opresivo. ¡Así pues, los rasgos más fascinantes y maravillosos de 
la pareja terminan convirtiéndose en las cosas más horribles y es- 
pantosas! La cualidad sigue siendo la misma pero —más pronto 
o más tarde— termina adoptando un calificativo completamente 
opuesto. 
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Lo que nos resulta más seductor de nuestra pareja suele ser 
precisamente lo más ambivalente. Es por ello que acostumbro a 
comenzar las entrevistas con las parejas que acuden a mi consulta 
del mismo modo que hice con los Bretts, sentados uno junto al 
otro y frente a mí: «Díganme —pregunto a la joven pareja— 
¿qué fue lo primero que les atrajo al uno del otro?». Mi mirada se 
deslizó de la atenta Laura al rostro levemente circunspecto de su 
marido, Tom. «¿Qué creen que les hizo especiales a los ojos de su 
compañero?». Aunque estas preguntas me resultaran sumamente 
conocidas no dejaron de despertar, sin embargo, la sorpresa habi- 
tual en mis interlocutores. Laura inspiró profundamente y, to- 
mando un mechón de su largo pelo castaño, se lo recogió por 
detrás de los hombros. Tom parecía como si estuviera a punto de 
saltar de su asiento pero, en lugar de ello, se arrellanó en el lujo- 
so sofá marrón. Luego se miraron y esbozaron una sonrisa hasta 
que Laura terminó ruborizándose y ambos rompieron a reír. 


Lo cierto es que los Bretts se consideraban como personas 
muy diferentes y, en muchos sentidos, opuestas. 

Casi al finalizar nuestra primera entrevista les hice la siguiente 
pregunta: 

—¿Cómo creen que describiría su relación alguien 
que les conociera a ambos, un amigo o un miembro de 
la familia, por ejemplo? 

—Improbable —respondió inmediatamente Tom, 
sonriendo. 

—+¿Improbable? ¿Por qué razón? —insistí. 

—¡Oh! —replicó, encogiéndose de hombros—. Tan 
improbable como la relación que existe entre la prensa 
y la iglesia, entre un cínico y una creyente [...] yo soy 
muy racional y reservado mientras que Laura es exacta- 
mente todo lo contrario. 
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Tom vacilaba y dirigió su mirada hacia Laura, quien 
parecía asentir con la cabeza con una expresión entre 
apesadumbrada y divertida. 


—Tú eres tranquilo y pasivo —reconoció ella— 
mientras que yo, para bien o para mal, siempre estoy 
moviéndome de un lado a otro. 

Luego se volvió hacia mí y agregó: 

—Lo mire como lo mire somos dos personas com- 
pletamente opuestas |...]. 


Los Bretts —como tantas otras parejas que parecen haber esta- 
blecido su relación sobre los opuestos— se hallaban frente al más 
frecuente de los problemas maritales: diferenciar entre los pensa- 
mientos, sentimientos, deseos, etcétera, que pertenecen a uno y 
aquellos otros que conciernen a la pareja, un problema que se de- 
riva de la forma en que trazamos nuestras fronteras personales. 
De hecho, en la confusión entre lo que tiene que ver con uno y 
lo que tiene que ver con el otro radica el origen de la mayor par- 
te de los problemas que aquejan a las relaciones de pareja. 


Hay muchas parejas que parecen compuestas por personas 
francamente opuestas pero su diferencia no es mayor que la existen- 
te entre los títeres de un teatro de marionetas: ante los ojos del 
espectador cada uno de ellos desempeña un papel muy diferente 
pero entre bambalinas los hilos que las mueven se entremezclan 
y confunden. 


Lo mismo sucedía en nuestro caso ya que bajo el umbral de la 
conciencia vigílica las emociones de los Bretts se hallaban caóti- 
camente entremezcladas y cada uno de ellos encarnaba y expre- 
saba ante el otro los aspectos enajenados de su propio ser. Es co- 
mo si hubieran tomado todo el amplio rango de sentimientos y 
respuestas que forman parte del repertorio vital de una persona — 
deseos, actitudes, emociones, conductas, formas de relación, 
etcétera— y se los hubieran repartido. 
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Este acuerdo, que suele tener lugar a nivel inconsciente, no 
resulta, por ello, menos operativo. Laura, por ejemplo, había 
asumido el papel de optimista y Tom el de pesimista, ella era la 
creyente y él el escéptico, ella anhelaba la apertura emocional y 
él quería permanecer encerrado en sí mismo, ella era la que se 
aproximaba a él y él quien ponía distancia entre los dos, quien 
huía de la intimidad. Era como si entre los dos constituyeran un 
solo organismo adaptado e integrado en el que Laura se, encar- 
gaba de inspirar mientras que Tom, por el contrario, se ocupaba 
de exhalar. 


Aunque Laura manifestaba externamente su deseo de intimi- 
dad, sinceridad, integridad y unión, no debemos olvidar, no 
obstante, que en otro nivel habían firmado una especie de pacto 
secreto. Así, cuando Laura se aproximaba a Tom su autonomía 
se reactivaba y éste se veía compelido —de un modo casi reflejo 
— a imponer nuevamente la distancia entre los dos. De este mo- 
do Laura dependía de Tom para conservar su imprescindible te- 
rritorio vital. 

Porque Laura también precisaba cierta autonomía. Todo el 
mundo necesita disponer de un territorio personal en el que 
pueda sentirse como un individuo con derecho propio, un indi- 
viduo que tiene sus propios deseos y sus propios objetivos perso- 
nales. Sin embargo Laura creía que la satisfacción de las necesida- 
des personales constituye un peligroso error en el que una perso- 
na adulta no debería jamás incurrir. Para ella el rol de la mujer en 
una relación era el de permanecer próxima a su marido y esa vi- 
sión, por consiguiente, le impedía reconocer sus propias necesi- 
dades individuales. Laura sólo tomaba conciencia de las necesi- 
dades de su yo —de su yo separado e independiente— tal como 
las sentía y las expresaba su pareja. 


De la misma manera, Tom no se daba cuenta de que su deseo na- 
tural de mantener una relación más estrecha y sincera se origina- 
ba en su interior sino que consideraba que se trataba de una nece- 
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sidad que provenía originalmente de Laura. Desde su propio punto 
de vista Tom era autosuficiente, es decir, no necesitaba absoluta- 
mente nada de nadie. 


Pero al igual que Laura dependía de Tom para escapar de las 
redes en las que ella misma se había quedado atrapada, Tom, por 
su parte, dependía de Laura cuando necesitaba o quería intimi- 
dad. 

Así, en lugar de expresar directamente cualquier necesidad o 
deseo de intimidad (o incluso de ser consciente y asumir la res- 
ponsabilidad de tales deseos y sentimientos), Tom había termi- 
nado disociándolos de su conciencia. ¡Esos sentimientos y deseos 
eran muy arriesgados y le hacían sentir demasiado vulnerable! 
De este modo, cuando necesitaba una mayor proximidad debía 
sentir que ese deseo provenía de su esposa, tenía que estar seguro 
—sin el menor reconocimiento consciente de su parte— de que 
era Laura la que deseaba intimidad. Una forma de lograrlo con- 
sistía, por más extraño que pueda parecer, en insinuarle que esta- 
ba pensando en Karen. Entonces Laura le perseguía ansiosamen- 
te hasta que Tom podía alcanzar la intimidad que deseaba. 


Lo que sucedía con esta pareja es algo muy común en los ma- 
trimonios. Entre ellos se había abierto un abismo, el conflicto 
entre satisfacer sus necesidades individuales y satisfacer las nece- 
sidades de la relación. En lugar de admitir que ambos deseaban 
una mayor intimidad y que ambos querían alcanzar sus propios 
objetivos individuales —en vez de reconocer que el conflicto entre 
la autonomía y la intimidad tenía lugar en el interior de cada uno de ellos 
— los Bretts habían firmado una especie de acuerdo inconscien- 
te. 

Los términos de ese contrato inconsciente parecían establecer 
que Laura jamás tomaría conciencia de su necesidad de un espa- 
cio personal y que Tom nunca reconocería su necesidad de abrir- 
se emocionalmente y de mantener una relación próxima y since- 
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ra. Ella se ocuparía, por así decirlo, de la necesidad de intimidad 
de la pareja (las necesidades de la relación) mientras que Tom se 
encargaría de la necesidad de autonomía de ambos (la necesidad 
de toda persona de conseguir sus propios objetivos). Es por ello 
que Laura siempre parecía querer un poco más de intimidad y 
que Tom, por el contrario, parecía encargarse de mantener la 
distancia entre los dos. 


Como resultado de todo ello, un dilema realmente interno — 
algo que sólo existe dentro del mundo subjetivo de cada persona 
— terminó convirtiéndose en un conflicto interpersonal —un 
problema que se manifestaba de manera reiterada en su relación. 


La transformación de un conflicto intrapsíquico (es decir, un proble- 
ma que ocurre dentro de la mente de un individuo) en un proble- 
ma interpersonal (es decir, un problema entre dos personas) tiene 
lugar mediante el mecanismo de la identificación proyectiva. 


La identificación proyectiva constituye un mecanismo mental 
muy difundido, complejo y destructivo que consiste en proyec- 
tar aquellos aspectos negados y enajenados de la propia expe- 
riencia interna sobre la pareja y percibir luego esos sentimientos 
disociados como si procedieran de ella. ¡No se trata tan sólo de 
que los pensamientos y sentimientos indeseables parecen prove- 
nir de la pareja sino de que ésta es instigada (mediante todo tipo 
de provocaciones) a comportarse como si realmente su origen estuvie- 
ra en ella! 


De este modo, la persona puede entonces identificarse vicaria- 
mente con la manifestación de los pensamientos, sentimientos y 
emociones repudiados expresados por la pareja. 


Las personas que nunca se enfadan y que jamás se muestran 
agresivas nos proporcionan uno de los mejores y más claros 
ejemplos de la forma en que opera la identificación proyectiva. 
Tales personas sólo son conscientes del sentimiento de cólera 
cuando éste aparece en otra persona, su pareja por ejemplo. De 
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este modo, cuando algo afecta a este individuo hasta el punto de 
hacerle experimentar el enojo se desconecta conscientemente de esa 
emoción. Quizás no sepa que está enojado pero es un experto en provo- 
car las explosiones de hostilidad y cólera de su esposa. La pareja, que 
probablemente no experimentaba ningún tipo de cólera antes de 
la interacción, se enfurece rápidamente y termina representando 
la cólera por algún motivo completamente nimio. Es como si, en 
cierto modo, ella le «protegiera» de aquellos aspectos de su ser 
que él no puede aceptar y reconocer como propios. 


Quien nunca se enfada puede identificarse así con la expresión 
de la rabia que manifiesta su pareja sin asumir su propia respon- 
sabilidad personal. (¡Aún en el caso de que fuera consciente de 
haber sido el primero en enojarse!). Y normalmente, tras esa ex- 
plosión de cólera el sujeto suele censurar severamente a su espo- 
sa. ¡Cuando se dispara una proyección de este tipo el individuo 
que nunca se enoja suele horrorizarse ante la expresión de la ira 
y la conducta airada, impulsiva e incontrolada de su esposa! De 
modo parecido, la persona que nunca está triste sólo puede ver 
su depresión en su pareja quien, en tal circunstancia, es conside- 
rada como la causante de la tristeza y desesperación de los dos. 

Hablando en términos generales, las proyecciones suelen ser 
intercambios —transacciones pactadas por ambos miembros de la 
pareja, por así decirlo— de aquellos aspectos reprimidos de su 
propio yo. A partir de ese momento cada uno ve en la pareja lo 
que no puede percibir en sí mismo y lucha incesantemente por 
cambiarlo. 


Apenas supe de la existencia del amor 
comencé a buscarte sin saber de mi ceguera. 
Los amantes jamás se encontrarán 
porque moran eternamente uno en el otro. 
RuMmI 


Quizás los dragones que amenazan nuestra vida 
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no sean sino princesas anhelantes 
Y 
que sólo aguardan 
un indicio de nuestra apostura y valentía. 
Quizás en lo más hondo 
lo que más terrible nos parece 


sólo ansía nuestro amor. 


RAINER MARIA RILKE 
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CUARTA PARTE 


EL CUERPO ENAJENA- 
DO: ENFERMEDAD, 


SALUD Y SEXUALIDAD 
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Declarar que el cuerpo es algo más que la sombra 
constituye una renuncia al pesimismo del siglo veinte 
y una alentadora manera de afirmar la vitalidad del ser 
humano. 


JOHN P. CONGER 


La maldad del ser humano reside en el fondo de su 
vientre [...]. El placer carnal es el principal señuelo 
utilizado por el diablo para arrastrar al ego hacia los 

abismos del infierno. Ante esta catástrofe, el aterrado 

ego lucha con todas sus fuerzas por conservar el con- 

trol del cuerpo. De este modo, la conciencia, asociada 
al ego, se opone al inconsciente y al cuerpo como de- 
positarios de las fuerzas de la oscuridad. 


ALEXANDER LOWEN 


El Hombre Primitivo [una oscura figura masculina] 
confía en lo que está abajo, en la mitad inferior de 
nuestro cuerpo, en nuestros genitales, en nuestras 

piernas y en nuestros tobillos, en nuestras carencias, 
en la planta de nuestros pies, en nuestros ancestros 
animales, en la misma tierra, en sus tesoros, en los 

muertos enterrados en ella, en la inquebrantable ri- 
queza a la que descendemos. Según el Tao Te King, 
un auténtico tratado del Hombre Primitivo, «el agua 
prefiere los lugares más bajos». 


ROBERT BLY 
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INTRODUCCIÓN 


En los últimos dos milenios de la cultura occidental el cuerpo 
ha permanecido recluido en la sombra. Los tabús de una casta 
sacerdotal que sólo concedía importancia a los reinos elevados 
del espíritu, la mente y el pensamiento racional han desterrado a 
la oscuridad a los impulsos animales, las pasiones sexuales y la 
naturaleza efímera del cuerpo. Por si esto fuera poco, el adveni- 
miento de la era científica terminó concluyendo que el cuerpo 
no es más que un recipiente de productos químicos, una simple 
maquinaria carente de alma. 


Como resultado de todo ello se ha acentuado la división entre 
el cuerpo y la mente. La cultura favorece el desarrollo del hemis- 
ferio lógico izquierdo y promueve la lucha que sostiene el ego 
individual, desalentando, al mismo tiempo, el crecimiento del 
hemisferio intuitivo derecho y la materia carnal. Esta división, 
como el cauce de un río, termina escindiendo en dos partes la su- 
perficie de nuestra cultura y generando, con ello, todo tipo de 
polaridades: carne / espíritu, pecador / inocente, animal / di- 
vino, egoísta / altruista. 

Las terribles consecuencias de este paradigma —el cuerpo 
enajenado como sombra— para nuestra vida en general son la 
culpabilidad y la vergienza con la que suelen estar asociadas 
nuestras propias funciones corporales, la pérdida de la esponta- 
neidad de nuestros movimientos, la lucha a muerte contra las 
enfermedades psicosomáticas y las terribles consecuencias de las 
epidemias que asolan nuestro tiempo (el abuso parental, la adic- 
ción al sexo y a las drogas y los trastornos alimenticios). 
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La afirmación de las tradiciones religiosas y espirituales de que 
el objetivo de la evolución del ser humano consiste en trascender 
al cuerpo no consigue sino ahondar todavía más esta división. 
Los cristianos y los hindúes, por ejemplo, intentan reconducir 
los deseos del cuerpo hacia propósitos más «elevados», conside- 
rando, al mismo tiempo, que nuestras necesidades de placer y de 
ocio son «inferiores». 


Por su parte, la moderna tecnología científica robótica y la in- 
teligencia artificial siguen echando leña al fuego con su preten- 
sión de que las prótesis electrónicas pueden terminar convirtien- 
do al cuerpo en algo innecesario ofreciéndonos así la visión de 
un horizonte cada vez más desencarnado, cada vez más semejan- 
te a un chip, cada vez más parecido al famoso Data (el humanoi- 
de de la serie de televisión Star Trek: La Nueva Generación). 


Pero este escenario futurista en el que el cuerpo brilla por su 
ausencia no es más que uno de los posibles caminos que se abren 
ante nosotros. Los defensores de las terapias corporales, por su 
parte, no devalúan al cuerpo sino que consideran que constituye 
el vehículo idóneo para llevar a cabo la transformación, el tem- 
plo sagrado en el que se realiza el trabajo espiritual. En palabras 
de John P. Conger: 


El cuerpo es, al mismo tiempo, la escuela, la lección, 
el protagonista, el preciado enemigo [...] y el trampo- 
lín que nos permite ascender a los reinos superiores. 
Además, el movimiento que se ocupa de la emergencia de los 
valores espirituales femeninos también sostiene la idea de encar- 
nar al yo y existe toda una nueva generación de maestros y tera- 
peutas que integran activamente al cuerpo en los procesos sim- 
bólicos utilizando —para amansar a los leones que custodian las 
puertas de la mente y arrancar al cuerpo del dominio de la som- 
bra— todo tipo de sonidos, imágenes y ritmos curativos. 
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La mayor parte de nosotros tiende a creer que la sombra es in- 
visible y que se oculta en los rincones de nuestra mente. Sin em- 
bargo, quienes trabajan de manera regular con el cuerpo humano 
y han aprendido su lenguaje son capaces de discernir en él la si- 
lueta oscura de la sombra. La sombra se halla esculpida en nues- 
tros músculos, en nuestros tejidos, en nuestra sangre y en nues- 
tros huesos. En nuestro cuerpo, en fin, se halla grabada toda 
nuestra biografía personal presta a ser leída por quienes conoz- 
can aprendido su callado lenguaje. 


Quienes tengan una predisposición natural hacia la conciencia 
kinestésica —como danzarines, atletas y artesanos, por ejemplo 
— no se extrañarán ante la afirmación de que el cuerpo encierra 
la clave de nuestro despertar y quienes se hallen inclinados hacia 
el pensamiento o el sentimiento podrán encontrar en él una esti- 
mulante herramienta de trabajo con la sombra. 

El objetivo de esta sección es el de aproximarnos a la sombra a 
través del cuerpo, un camino menos transitado que la ruta sim- 
bólica de la mente elegida por Jung y tantos otros que quedaron 
fascinados por el mundo interno. En el Capítulo 16, el analista 
bioenergético de Berkeley John P. Conger compara las nociones 
junguiana y reichiana de inconsciente y su relación con el cuerpo 
humano. Según Conger, a pesar de sus grandes diferencias —ba- 
sadas, a su juicio, en sus peculiaridades personales y tempera- 
mentales— existen asombrosos paralelismos entre sus concep- 
ciones de psique y soma. 


En el siguiente capítulo, «La anatomía del mal», John C. Pie- 
rrakos, discípulo de Reich, expone la idea de que la coraza cor- 
poral constituye la causa radical de la maldad del ser humano. En 
su opinión, el estancamiento de nuestra energía emocional detie- 
ne el flujo de nuestra vitalidad, tensa nuestro cuerpo, nos hace 
insensibles a los sentimientos y nos torna crueles. 
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A continuación, el médico Larry Dossey, autor de Tiempo, es- 
pacio y medicina y Beyond Illness, examina el papel oculto que de- 
sempeña la enfermedad con respecto a la salud. Según Dossey, la 
enfermedad y la salud, como el blanco y el negro, siempre van 
juntas y cada una de ellas cumple con un objetivo del cual pode- 
mos aprender. 


La sexualidad constituye un aspecto natural de la vida de 
nuestro cuerpo y, por consiguiente, también tiene facetas oscu- 
ras y facetas luminosas. En un extracto de Marriage Dead or Alive 
el analista junguiano suizo Adolg Guggenbúhl-Craig investiga el 
atractivo y el poder que despiertan las facetas demoníacas de la 
sexualidad: masoquismo, sadismo, incesto y relaciones sexuales 
proscritas. 

El cuerpo, en suma, constituye un universo completo en sí 
mismo. Como señala Heinrich Zimmer: «Todos los dioses están 
en nuestro cuerpo» y —como agregarían todos nuestros colabo- 
radores— también lo están todos los demonios. 
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EL CUERPO COMO SOMBRA 
John P. Conger 


Psicólogo clínico, profesor de la Bioenergetic Society of 
Northern California y profesor de psicología en la Universidad 
J. F. Kennedy, de Orinda, California. 


Hablando en sentido estricto la sombra constituye la parte re- 
primida de nuestro ego y se refiere a aquellos aspectos de noso- 
tros mismos que somos incapaces de reconocer. El cuerpo que se 
oculta bajo nuestros disfraces y expresa de forma incuestionable 
lo que nuestra conciencia se esfuerza en negar. Con demasiada 
frecuencia tratamos de ocultar ante los ojos de los demás nues- 
tros enfados, nuestras ansiedades, nuestras tristezas, nuestras an- 
gustias, nuestras depresiones y nuestras necesidades. Ya en 1912 
Jung escribió: «Debemos admitir que el énfasis cristiano en el es- 
píritu conduce inevitablemente a un menosprecio inaceptable 
por los aspectos físicos del ser humano que origina una especie 
de deformación grotesca de la naturaleza humana»! y en las 
conferencias que pronunció en Inglaterra en 1935 sobre su teoría 
sugería también de pasada la forma en que el cuerpo puede con- 
vertirse en sombra: 


No nos agrada contemplar nuestro lado oscuro. Por 
ello hay tantas personas de nuestra civilizada sociedad 
que han perdido su sombra, que han perdido la tercera 
dimensión y que, con ello, han extraviado también su 
cuerpo. El cuerpo es un compañero sospechoso porque 
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produce cosas que nos desagradan y constituye la per- 
sonificación de la sombra del ego. El cuerpo, de algún 
modo, es una especie de esqueleto en el armario del que 
todo el mundo desea desembarazarse.” 


En realidad, el cuerpo es la sombra, el cuerpo encierra la con- 
movedora historia de todas las ocasiones en las que asfixiamos y 
reprimimos el flujo espontáneo de nuestra energía vital con la 
desagradable consecuencia de terminar convirtiéndolo en un ob- 
jeto mortecino. De este modo, la balanza va desequilibrándose 
poco a poco hasta acabar inclinándose definitivamente de lado 
de la vida hiperracionalizada en detrimento de la vitalidad pri- 
mitiva y natural. Quienes saben leer el cuerpo reconocen las 
huellas de nuestros aspectos reprimidos, se dan cuenta de aque- 
llas facetas que nos negamos a compartir y advierten en él nues- 
tros miedos presentes y pasados. Nuestro «carácter» constituye la 
manifestación del cuerpo como sombra, es decir, un bloqueo de 
nuestro flujo energético que enajenamos y no reconocemos co- 
mo propio y del que, por tanto, no podemos disponer. 

Aunque Jung fuera un hombre pletórico de vitalidad dijo 
muy pocas cosas sobre el cuerpo. Cuando construyó su famosa 
torre en Bollingen asumió una forma de vida más primitiva, 
bombeando agua del pozo y cortando leña. Su cuerpo, su espon- 
taneidad y su atractivo personal indican, en cierto modo, que 
habitaba gustoso su cuerpo. Muchas de las afirmaciones de Jung 
demuestran una actitud hacia el cuerpo que está en concordancia 
con las ideas de Wilhelm Reich aunque, obviamente, más desi- 
dentificadas, más metafóricas, que las de éste. 


Reich —el único que nos enseñó a observar y a trabajar con el 
cuerpo— era, por su parte, directo y concreto. Para él el cuerpo 
y la mente eran «funcionalmente idénticos»”!, Reich consideraba 
que el psiquismo constituye una expresión de nuestro cuerpo y 
nos proporcionó una brillante alternativa y un poderoso antído- 
to contra los sofisticados psicoanalistas vieneses quienes —al me- 
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nos en sus comienzos— ignoraban por completo el papel desem- 
peñado por la expresión corporal. El temperamento de Reich era 
vehemente, algo rígido y poco tolerante con los juegos mentales 
metafísicos y literarios. Reich era un científico con una predis- 
posición natural a tomar en cuenta exclusivamente lo que podía 
ver y a considerar, por tanto, como «místico» —un calificativo 
que ya comenzó a aplicar a Jung y al círculo de discípulos de 
Freud en los comienzos de la década de los veinte— todo lo de- 
más. En Eter, Dios y el Diablo, escrito en 1949, Reich escribió: 


En ningún lugar se expresa con tanta claridad la 
identidad funcional como principio de investigación 
del funcionalismo orgonómico como en la unidad exis- 
tente entre psique y soma, entre emoción y excitación, 
entre sensación y estímulo. Esta unidad, o identidad — 
que constituye la base fundamental de la vida— exclu- 
ye de una vez por todas cualquier posible trascendenta- 
lismo, o incluso autonomía, de las emociones.” 

Jung, por su parte, sostenía una visión kantiana del conoci- 
miento que le orientó filosóficamente hacia el estudio científico 
y empírico del psiquismo sin advertir siquiera que se había man- 
tenido alejado de la Realidad. En su ensayo «Sobre la naturaleza 
del psiquismo», Jung escribe: 

Dado que el psiquismo y la materia están contenidos 
en uno y el mismo mundo, que mantienen una cons- 
tante relación entre sí y que, en última instancia, des- 
cansan en factores trascendentes irrepresentables, no es 
sólo posible sino que también resulta extraordinaria- 
mente probable que el psiquismo y la materia sean dos 
aspectos diferentes de una y la misma cosa. 

Aunque existan asombrosas y frecuentes afinidades entre Rei- 
ch y Jung ambos enfocaron, sin embargo, su trabajo de forma ra- 
dicalmente distinta. Si tenemos en cuenta sus diferencias de esti- 
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lo y de temperamento cualquier intento de cotejar sus dos siste- 
mas de pensamiento constituye una tarea extraordinariamente 
interesante que, aunque parezca paradójico, sólo puede acome- 
terse mediante la intermediación de la visión freudiana del psi- 
quismo. Reich y Jung jamás hablaron ni se comunicaron entre sí. 
Sólo unos breves comentarios fortuitos de Reich atestiguan que 
conocía la existencia de Jung pero su conocimiento parece basar- 
se en valoraciones muy superficiales. En la obra de Jung, por su 
parte, no existe mención alguna de Reich. En cualquiera de los 
casos, lo cierto es que tanto Reich como Jung comparaban de 
tiempo en tiempo sus conceptos con los freudianos y este paren- 
tesco mutuo puede ayudarnos a establecer una relación inespera- 
da entre las teorías de Reich y las de Jung. 


En un artículo escrito en 1939, Jung comparaba a la sombra 
con la noción freudiana de inconsciente. «La sombra —decía— 
coincide con el inconsciente “personal” (que se corresponde con 
la noción freudiana de inconsciente)»!”. En el prefacio de la ter- 
cera edición de La Psicología de Masas del Fascismo, escrito en agos- 
to de 1942, Reich dijo que su estrato secundario se corresponde 
con el inconsciente freudiano. Según Reich la estructura del ca- 
rácter del ser humano se halla estratificada en tres capas —o de- 
pósitos del desarrollo social— que funcionan autónomamente y 
el fascismo brota del segundo de ellos. En el estrato superficial el 
hombre normal es «reservado, educado, compasivo, responsable 
y consciente» pero este estrato de 


[...] cooperación social no permanece en contacto 
con el núcleo biológico profundo de la personalidad 
sino que está aislado de él por un estrato caracterial in- 
termedio secundario repleto exclusivamente de impul- 
sos crueles, sádicos, lascivos y envidiosos que represen- 


tan al «inconsciente» freudiano, «lo que está reprimi- 
do»'”, 
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Así pues, dado que la «sombra» de Jung y el «estrato secunda- 
rio» de Reich se corresponden con el «inconsciente» freudiano 
podemos establecer una vaga correspondencia entre ambas no- 
ciones. Reich consideraba al estrato secundario —como eviden- 
cia el cuerpo — como una rígida contracción crónica muscular y 
tisular, una armadura defensiva contra las agresiones procedentes 
del exterior y del interior, una forma de bloqueo que terminaba 
reduciendo drásticamente el flujo energético del cuerpo. Para li- 
berar el material reprimido Reich trabajaba directamente sobre 
el estrato de la coraza corporal. La coraza corporal constituye, 
pues, lo que en este escrito denominamos cuerpo como sombra. 


Hans Christian Andersen nos presenta, en su cuento La Som- 
bra, una sombra que consigue desprenderse de su dueño, un eru- 
dito.!*! El erudito afronta el incidente desarrollando un nueva, y 
más modesta, sombra. Años después, a punto de casarse con una 
princesa, se encuentra con su vieja sombra que se ha hecho rica y 
famosa. Esta tiene entonces la osadía de pretender contratar a su 
antiguo propietario para que se convierta en su sombra. El eru- 
dito intenta escapar pero entonces descubre que su astuta sombra 
le ha aprisionado. Finalmente, el sabio convence a su prometida 
de que su sombra se ha vuelto loca y, de este modo, logra escapar 
de la situación que amenazaba su matrimonio. Este cuento nos 
sugiere que los aspectos oscuros y rechazados del ego pueden 
agruparse de manera imprevista y contundente y terminar mate- 
rializándose con tanta fuerza como para llegar a dominar e in- 
vertir la relación maestro-sirviente, una historia, en fin, que de- 
muestra el desarrollo de la armadura caracterial del que nos habla 
Reich ya que, hablando en sentido estricto, la coraza corporal — 
el cuerpo como sombra— constituye la expresión de lo que el 
ego está reprimiendo. 


También podríamos suponer que el concepto junguiano de 
persona se corresponde con el primer estrato de la coraza de 
Reich. Recordemos que, según Reich, «en el estrato superficial 
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de su personalidad el hombre normal es reservado, educado, 
compasivo, responsable y consciente»!”. En opinión de Jung, 


[...] la persona constituye un complejo sistema de 
relación entre la conciencia del individuo y la sociedad 
que configura una especie de máscara destinada, por 
una parte, a causar una determinada impresión en los 


demás y, por la otra, a ocultar la verdadera naturaleza 
del individuo.!'” 


Así pues, aunque la «persona» de Jung constituya una entidad 
más compleja que el «primer estrato» de Reich, existe, no obs- 
tante, una notable correspondencia entre ambos sistemas. Jung 
consideraba que la persona constituye un factor destinado a 
compensar los desequilibrios existentes entre la conciencia y el 
inconsciente. Así por ejemplo, cuanto mayor sea la apariencia de 
fortaleza de un hombre ante el mundo mayores deberán ser 
nuestras sospechas de que tras esa fachada se oculta un interior 
débil y femenino y cuanto menos consciente sea de su aspecto 
femenino interno más probable es que proyecte su anima primi- 
tiva sobre el mundo o que sufra ataques de cólera, paranoias, his- 
terias, etcétera. Reich tendía a menospreciar el estrato superficial 
como intrascendente mientras que Jung, por su parte, prestaba 
mucha atención a la interacción primordial existente entre nues- 
tra máscara y nuestra vida interna. 


Según Reich, para alcanzar el estrato fundamental del ser hu- 
mano hay que trabajar sobre el estrato secundario de la sombra. 
De este modo, la resistencia se convirtió para él en una especie 
de bandera que delimita nuestra coraza y traza el camino que nos 
conduce hasta el mismo núcleo del ser humano. «En ese núcleo, 
y en condiciones sociales favorables, el hombre es un animal es- 
encialmente honesto, laborioso, cooperativo, amoroso y racio- 


nal»!""!. 


155 


Así pues, el concepto junguiano de sombra y el estrato secun- 
dario de Reich encajan perfectamente. Para Jung, la sombra 
constituye un aspecto del núcleo de la vida en la naturaleza de la 
imagen divina en el psiquismo humano. El lado oscuro nos ofre- 
ce una puerta de entrada en los aspectos reprimidos del ser hu- 
mano. Para Reich, en cambio, el mal constituye un mecanismo 
crónico que niega la vida energética y supone un obstáculo al 
núcleo biológico espontáneo del ser humano. El diablo jamás al- 
canza ese nivel esencial pero constituye la personificación de las 
perturbaciones existentes en el estrato secundario. Tras muchos 
años de trabajo Reich llegó a la misma conclusión desesperanza- 
da de Freud. El había intentado disolver la armadura en gran es- 
cala a través de la educación y la terapia individual. Su modelo 
de tres estratos no reconoce la importancia del estrato secunda- 
rio, que parece casi imposible de disolver por completo. Actual- 
mente, sin embargo, todo el mundo asume la necesidad de la co- 
raza como armadura protectora y el objetivo de la terapia no 
apunta, por tanto, a eliminar la coraza sino a flexibilizarla y ha- 
cernos conscientes de esa rígida estructura defensiva inconscien- 
te. 


De la misma manera que el concepto biológico de coraza es 
particularmente apropiado al trabajo energético del cuerpo, la 
sombra —su equivalente funcional a nivel psicológico— consti- 
tuye un concepto extraordinariamente importante en el domi- 
nio del psiquismo. La sombra contiene poder que ha sido enaje- 
nado. En este sentido, jamás podrá disolverse por completo y ja- 
más podrá ser totalmente enajenada. Pero aunque sepamos que 
nunca podremos someter al núcleo profundo de la sombra debe- 
mos, sin embargo, tratar de conectar con ella y de integrarla. La 
sombra y el doble no sólo contienen los residuos de nuestra vida 
consciente sino que también encierran nuestra fuerza vital pri- 
mitiva e indiferenciada, una promesa de futuro cuya presencia 
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aumenta nuestra conciencia y nos fortalece a través de la tensión 
de los opuestos. 
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LA ANATOMÍA DEL MAL 


John C. Pierrakos 


Fue discípulo de Wilhelm Reich en la década de los 40. Fun- 
dador, junto a Alexander Lowen, de la terapia bioenergética, 
fue, más tarde, creador de la terapia core energética y director 
del Institute for the New Age Man de Nueva York. Es autor de 
Core Energetics, una forma de terapia que promueve y enseña a 
lo largo de todo el mundo. 


Investiguemos ahora el concepto del mal enfocándolo desde 
su opuesto, el bien. El ser humano sano siente que la bondad de 
la vida consiste en la unidad entre su realidad, su energía y su 
conciencia. No hace mucho tiempo que un músico que acudió a 
mi consulta me dijo que cuando estaba conectado con lo más 
profundo de su ser los movimientos de su organismo fluían es- 
pontáneamente, como si fueran ellos solos los que estuvieran to- 
cando el instrumento. En ese caso, los movimientos son libres y 
coordinados y el sonido resultante es verdaderamente hermoso. 
Cuando el hombre está sano su vida es un continuo proceso 
creativo. Entonces se siente inundado de sentimientos de unidad 
y amor por todos los seres humanos. Esta unidad consiste en la 
toma de conciencia de no ser diferente de los demás, en el deseo 
de ayudarles, de identificarnos con ellos, de sentir que todo lo 
que les ocurre también nos está sucediendo a nosotros mismos. 
La persona sana gobierna positivamente su vida y se siente satis- 
fecho consigo mismo. En ese estado la enfermedad y el mal están 
casi completamente ausentes. 
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El principal rasgo distintivo de la enfermedad, por el contra- 
rio, consiste en la distorsión de la realidad, la distorsión de la rea- 
lidad corporal, de la realidad emocional y de la realidad de la 
verdadera naturaleza de los demás y de sus acciones. El mal, en- 
tonces, constituye una distorsión de hechos que, en sí mismos, 
son naturales pero la persona enferma no percibe sus propias dis- 
torsiones sino que siente que la enfermedad procede del exte- 
rior. El enfermo suele considerar que sus problemas están causa- 
dos por factores externos. Una persona que está atravesando un 
estado psicótico, por ejemplo, considera que el mundo es hostil. 
Se sienta en una silla, mira las paredes y dice: «ellas son las res- 
ponsables. Quieren matarme, quieren envenenarme». De este 
modo renuncia totalmente a su propia responsabilidad por su vi- 
da y sus acciones. Una persona sana, en cambio, es muy capaz de 
hacer exactamente todo lo contrario. 


¿Qué sucede en una persona enferma? De algún modo su con- 
ciencia y sus energías se modifican. Su conciencia, por decirlo 
así, ha alterado el funcionamiento de su mente, lo cual, a su vez, 
distorsiona el movimiento natural de la vida y altera todas sus 
manifestaciones. Es por ello que su pensamiento se restringe y 
que sus sentimientos se expresan mediante el odio, la crueldad, 
el miedo y el terror. 


El concepto reichiano de coraza arrojó mucha luz sobre el 
funcionamiento de la enfermedad. Según Reich, la persona aco- 
razada se aísla de la naturaleza y levanta todo tipo de barreras 
contra los impulsos vitales que brotan de su propio cuerpo. De 
este modo, el cuerpo acorazado se tensa y se insensibiliza parcial 
o totalmente a los sentimientos y a las sensaciones provenientes 
del interior. Entonces la persona se convierte en un sujeto ambi- 
valente y tibio, alguien que odia sin siquiera saberlo. 


Reich creía que toda entidad, todo ser humano, tiene un nú- 
cleo, un corazón, en el que se origina el movimiento pulsátil de 
la vida. En la persona relativamente libre ese movimiento pul- 
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satorio puede alcanzar fácilmente la periferia sin perturbaciones 
y entonces el sujeto se expresa, se mueve, siente, respira y vibra 
naturalmente. En la persona acorazada, en cambio, entre el nú- 
cleo y la periferia parece existir una especie de línea Maginot. En 
este último caso, cuando los impulsos vitales chocan con las for- 
tificaciones de la coraza la persona se aterroriza y no piensa más 
que en suprimirlos porque teme que si lograran emerger a la su- 
perficie correría el peligro de ser aniquilado. Para él las sensacio- 
nes —especialmente las sensaciones sexuales— son terribles, su- 
cias y malas. De este modo, cuando los impulsos agresivos que 
surgen de ese núcleo golpean la coraza el individuo tiembla de 
miedo y, en el caso de que consigan atravesar esa especie de línea 
Maginot, está completamente aterrado porque no puede aceptar 
sus sensaciones, porque no puede tolerar el movimiento y la vi- 
da que brotan de su interior, porque no puede soportar el dulce 
ronroneo de la emoción, el vibrante latido del amor y, conse- 
cuentemente, reacciona en contra de la vida, en contra de los de- 
más y en contra de sí mismo. Este sujeto no llega a darse cuenta 
de que lo verdaderamente aborrecible y odioso es su coraza cor- 
poral, ese estancamiento que le aleja del núcleo mismo de la vi- 
da. La coraza escinde al ser humano y separa a la mente del cuer- 
po, al cuerpo de las emociones y a las emociones del espíritu. 


La coraza puede terminar convirtiendo a un ser humano en 
un místico que ignora que Dios está su interior. Para él Dios es 
alguien que está «fuera» y, consecuentemente, se dice: «Si rezo 
me purificaré y de ese modo resolveré todos mis problemas». Pe- 
ro esto es imposible porque quien pretende dedicarse a lo espiri- 
tual sin haber trabajado sus facetas negativas —sus defensas y sus 
resistencias egoicas— quizás consiga volar alto como Ícaro pero 
cuando se aproxime al ardiente sol se desplomará pesadamente 
de nuevo en el mar —en el mar de la vida— donde terminará 
ahogándose. Sólo podemos acceder a la creatividad y al espíritu 
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después de haber trabajado para superar los obstáculos que nos 
presenta la vida. 


Por otra parte, la coraza corporal puede transformar a la per- 
sona en un monstruo de crueldad. En tal caso el individuo se 
aterroriza porque cree que si percibiera sus verdaderos senti- 
mientos podría perecer aniquilado. 

¿Qué puede hacer un ser humano acorazado para eliminar to- 
das estas barreras? Según Reich, no sólo hay que reconocer nues- 
tros aspectos racionales sino que también hay que aceptar aque- 
llos otros que no lo son tanto. Nuestra irracionalidad es algo 
muy importante. Deberemos, pues, admitirla, conocerla y ex- 
presarla. En ella también está presente el flujo del río de la vida. 
Si nos aislamos totalmente de lo irracional nos convertimos en 
alguien pedante y mortecino. Esto no significa, sin embargo, que 
nuestra conducta deba ser siempre irracional sino tan sólo que 
debemos aceptar la irracionalidad, tomar conciencia de la ener- 
gía que hemos investido en ella, desactivarla y comprender cuá- 
les son los obstáculos que hemos erigido para impedir el flujo vi- 
tal que genera esa irracionalidad. Reich también afirmaba que 
debemos expandir las fronteras de nuestro pensamiento y aban- 
donar la visión dual que concibe al mundo como una antítesis 
entre Dios y el diablo. 


El mal no es algo intrínsecamente diferente de la energía y de 
la conciencia. El mal es una creación del psiquismo humano y 
sólo se manifiesta dentro de los límites de ese dominio. 

¿Pero qué significa el mal con respecto a la energía y a la con- 
ciencia? En términos energéticos podríamos decir que constituye 
una forma de enlentecimiento, una disminución de la frecuen- 
cia, una especie de condensación. La persona se siente pesada, 
atada, inmovilizada. Cuando sentimos odio, muerte o cualquier 
otra cosa negativa nos sentimos muy pesados. En el caso contra- 
rio nos sentimos vibrantes y pletóricos de energía. 
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Por otra parte, cuanto menor es la frecuencia del movimiento 
mayor la distorsión de la conciencia y viceversa. Cuanto más pe- 
sados y negativos estamos menor es nuestra creatividad, nuestra 
sensibilidad y nuestra comprensión hasta que llega un momento 
en el que se detiene el movimiento y nos quedamos estancados 
en la cabeza. Entonces todo movimiento se bloquea y todo pier- 
de importancia. La religión y el resto de sistemas morales orga- 
nizados ha calificado a las actitudes negativas —el odio, la desi- 
lusión y el resentimiento, por ejemplo— como simple maldad. 
Desde esta perspectiva la religión considera que esos estados y 
sus manifestaciones conductuales son el simple resultado de una 
conciencia distorsionada de lo que es bueno y de lo que es malo. 


La Biblia recoge una afirmación de Jesús que, a mi juicio, es 
muy importante. Hablando a sus discípulos dijo: «No os resistáis 
al mal» (Mateo 5,39). Pareciera que la misma resistencia fuera el 
mal ya que cuando no existe resistencia alguna la energía no en- 
cuentra obstáculos a su paso y fluye pero cuando aparece alguna 
resistencia el movimiento disminuye, regresa y se detiene. La re- 
sistencia sofoca las emociones, disminuye el movimiento de la 
energía y anula los sentimientos. Esta resistencia tiene su origen 
en un mecanismo del pensamiento —que no tiene que ver con el 
pensamiento abstracto sino con el pensamiento organizativo— 
la cautela. 

Del mismo modo que en una dimensión cósmica la conciencia 
es responsable del flujo energético del universo, en el ámbito de 
lo humano es la responsable del flujo energético del organismo. 
Pero «responsable» no quiere decir «culpable». En psiquiatría de- 
bemos evitar avergonzar al individuo por sus acciones negativas 
y sus contenidos inconscientes. Para nosotros se trata más bien 
de la simple consecuencia de un estado dinámico generado por 
algo de lo que el individuo no es consciente y, por consiguiente, 
no puede ser culpado por ello. Cuando la conciencia es negativa 
la persona se resiste a la verdad. Ciertas resistencias son conscien- 
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tes y, en tal caso, la persona elige deliberadamente utilizarlas. Un 
hombre que se sienta herido por su esposa puede elegir entre 
abrirse al sentimiento del amor y el perdón o seguir con sus sen- 
timientos negativos y destructivos hacia ella. Pero, aunque mu- 
chas de nuestras acciones sean deliberadas otras, en cambio, no lo 
son y en tal caso el individuo no es responsable de sus acciones. 
El mal, entonces, es algo mucho más profundo que lo que nos 
dicen los códigos morales. El mal es la antivida. La vida, por su 
parte, es una fuerza dinámica y pulsátil, la vida es energía y con- 
ciencia que se manifiesta de muy diversas maneras. El mal sólo 
existe donde hay resistencia a la vida. La resistencia es, pues, la 
manifestación de lo que llamamos mal. 


Es esta distorsión de la energía y de la conciencia la que origi- 
na el mal. 
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LA LUZ DE LA SALUD Y LA SOMBRA DE LA 
ENFERMEDAD 
Larry Dossey 


Ejerce como médico en Santa Fe, Nuevo México y es el au- 
tor de Tiempo, espacio y medicina (Ed. Kairós); Beyond Illness: Des- 
covering the Experience of Health y Recovering the Soul: A Scientific 
and Spiritual Search. 


En cierta ocasión, el poeta Gary Snyder señaló que sólo quie- 
nes son capaces de descuidar al planeta Tierra están en condicio- 
nes de trabajar por su supervivencia ecológica. Con este paradó- 
jico comentario subrayaba una cuestión que suele olvidarse con 
demasiada frecuencia: la estrechísima relación existente entre los 
opuestos, incluso entre opuestos tan extremos como la supervi- 
vencia y la muerte de nuestro planeta. 


También extremos tan polares como la salud y la enfermedad 
se hallan indisolublemente unidos. Sin embargo, la creencia de 
que la enfermedad es el heraldo de la muerte, el presagio de la 
extinción personal, y de que, por tanto, debe ser exterminada, se 
halla tan extendida que parece insólito sugerir siquiera la exis- 
tencia de tal vínculo. Pero esta relación entre «opuestos» jamás 
desaparecerá. Impregna nuestros huesos, se infiltra en nuestra 
sangre, está arraigada en nuestra sabiduría colectiva, perdura to- 
davía intacta en muchas culturas orientales y se halla presente 
entre nosotros a pesar de la sofisticada tecnología médica desple- 
gada en las «cruzadas» internacionales emprendidas con la inten- 
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ción de erradicar definitivamente las principales enfermedades 
de nuestro tiempo de la faz de la tierra. 


Hemos olvidado cómo pensar sobre la enfermedad. En reali- 
dad intentamos no pensar en ella y la expulsamos de nuestra 
mente hasta el momento del chequeo anual o hasta que contrae- 
mos alguna enfermedad. Nos decimos que para estar sanos hay 
que pensar sanamente y creemos que eso supone no pensar en la 
enfermedad. Huimos de la enfermedad y tenemos miedo de asis- 
tir al funeral de un amigo muerto, de visitar a un enfermo de ir a 
la consulta del dentista, del internista, del médico de cabecera, 
del pediatra y del ginecólogo. 

Pero es imposible no pensar en la enfermedad. Los resfriados 
comunes o la enfermedad de un amigo constituyen una especie 
de recordatorio continuo. La muerte está urdida en el mismo te- 
jido colectivo de la estructura social. Por más que lo intentemos 
jamás podremos eliminar totalmente la presencia de la enferme- 


dad. 


Pareciera, pues, como si nuestra continua tendencia a querer 
desembarazarnos de la enfermedad y la imposibilidad de elimi- 
narla totalmente sugiriera la existencia de una relación misterio- 
sa entre la salud y la enfermedad que imposibilitara conocer y 
gozar de la salud sin saber y padecer lo que es la enfermedad. Del 
mismo modo que no podemos conocer lo alto sin conocer tam- 
bién lo bajo o de que no existe el blanco sin el negro parece que 
tampoco podemos fragmentar nuestra conciencia para descartar 
la enfermedad y la muerte y quedarnos solamente con la salud. 

En realidad ni siquiera podemos emprender una cura sin pre- 
guntarnos: «¿Qué es lo que estoy intentando evitar?». Aun en el 
caso de que se trate de algo tan rutinario como vacunarnos o to- 
marnos la presión debemos preguntarnos, de algún modo: 
«¿Contra qué me estoy vacunando? ¿Qué sucedería si me des- 
preocupase de mi presión sanguínea?». Todo acto de salud con- 
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lleva su opuesto, su lado oculto, porque nos recuerda lo que es- 
tamos tratando de evitar: La enfermedad y la muerte son inevi- 
tables y por más que lo intentemos jamás podremos separar a la 
salud de la enfermedad y al nacimiento de la muerte. Del mismo 
modo que la luz siempre va acompañada de la oscuridad, nuestro 
entusiasmo por la salud sólo aumenta nuestra sensibilidad hacia 
el fenómeno de la enfermedad y de la muerte; se trata de dos fe- 
nómenos tan ligados entre sí que jamás pueden presentarse aisla- 
damente. 


Los mitos y rituales de la mayor parte de las culturas premo- 
dernas evidencian su profunda comprensión de la naturaleza de 
la salud y de la enfermedad. Muchas de esas sociedades no tratan 
de erradicar la enfermedad sino que nos exhortan a vivir con ella. 
Podría aducirse, sin embargo, que esas culturas no trataron de 
eliminar la enfermedad y la muerte porque no se hallaban en 
condiciones de hacerlo pero que si, por el contrario, su nivel de 
desarrollo tecnológico se lo hubiera permitido las hubieran de- 
testado tanto como nosotros. No obstante, sin negar este hecho, 
no deberíamos descartar la posibilidad de que la actitud de mu- 
chas sociedades premodernas hacia la enfermedad y la muerte 
fuera la expresión de una forma orgánica de pensar, de una for- 
ma de estar en el mundo en la que la aceptación no constituye 
una simple respuesta a la impotencia sino la manifestación de un 
conocimiento profundo del mundo. 

La enfermedad puede ser considerada como si fuera una cosa 
en sí misma, con necesidades propias —la necesidad de ser tenida 
en cuenta, de ser escuchada, de ser cuidada, de entrar en contac- 
to con ella—. La enfermedad puede ser considerada como algo 
razonable, algo con lo que se puede tratar, con lo que se puede 
pactar. Esta visión contrasta profundamente con nuestra forma 
habitual de pensar sobre el cáncer o el ataque cardíaco como algo 
que acecha dispuesto a acabar con nosotros. 
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Las modernas tecnologías nos han alejado de la enfermedad 
pero, al mismo tiempo, también nos han hecho perder el contac- 
to con la salud. Y en esas condiciones no podemos gozar de la 
salud porque hemos perdido la conexión vital entre la salud y la 
enfermedad. Los antibióticos, la cirugía y las promesas de in- 
mortalidad han destruido también nuestra relación orgánica con 
el mundo. Como dice el filósofo de las religiones Huston Smith, 
no se trata de que la moderna tecnología médica sea «mala» sino 
que sus procedimientos no pueden sustituir a la sabiduría de «las 
cosas como son». La tecnología no es sabia necesariamente ni 
tampoco puede erigirse en el garante de la experiencia de la salud. 


Tal vez en la actualidad estemos redescubriendo esa visión or- 
gánica del mundo que tan bien conocían los pueblos primitivos 
de nuestro planeta. Lo cierto es que carecemos de las respuestas 
necesarias para comprender la salud y la enfermedad y que nues- 
tra sociedad está resentida por las promesas incumplidas y la des- 
humanización de la medicina moderna. No creo, sin embargo, 
que este resentimiento —cuya existencia es innegable— se cana- 
lice adecuadamente ya que se dirige abiertamente contra el «sis- 
tema». Pero el «sistema» somos nosotros mismos. Estamos decep- 
cionados con nosotros mismos por haber renunciado a asumir 
nuestra propia responsabilidad, por habernos traicionado, por 
habernos olvidado de lo que una vez supimos, por haber cortado 
nuestra conexión orgánica con el mundo en que vivimos. Esta- 
mos aprendiendo, profunda y dolorosamente, que longevidad 
no es lo mismo que calidad de vida. Estamos descubriendo la va- 
cuidad de conceptos tales como «intervalo de salud». Ya no po- 
demos seguir ignorando que nuestra noción de salud es incom- 
pleta. 

¿Pero de qué nos hemos olvidado? En mi opinión se trata de la 
enfermedad, la sombra que acompaña siempre a la luz de la 
salud, una sombra que nos conecta orgánicamente con el mun- 
do, nos ratifica que la naturaleza del mundo no puede ser forza- 
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da y nos lleva a darnos cuenta de que es imposible concebir la 
salud sin tener, al mismo tiempo, conciencia de la enfermedad y, 
de ese modo, aceptar la enfermedad del mismo modo que acep- 
tamos la salud. 


Nuestra cultura, sin embargo, cree que podemos aceptar uno 
de los dos polos negando al otro, que podemos tener lo blanco sin 
lo negro, disfrutar de las alturas sin descender a las profundida- 
des, gozar de la salud sin padecer la enfermedad o del nacimiento 
sin la muerte. Nuestra ceguera nos hace creer que sólo es cues- 
tión de tiempo, mano de obra y de ampliación del presupuesto 
destinado a la investigación y consideramos que la invitación a 
superar el pensamiento dualista —o esto o aquello— constituye 
un paso atrás hacia formas de pensamiento primitivas que no 
concuerdan con el potencial de la edad contemporánea. 

Pero no es el hombre primitivo el que ha comprendido la na- 
turaleza indivisible de los opuestos sino que se trata de una vi- 
sión de la sabiduría perenne que pertenece a la tradición de los 
místicos y de los poetas de todas las épocas. 
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EL ASPECTO DEMONÍACO DE LA SEXUALI- 
DAD 
Adolf Guggenbúhl-Craig 


Psiquiatra y analista junguiano de Zúrich, Suiza. Ha sido 
presidente del Curatorium del C. G. Jung Institute de Zúrich y 
de la Asociación Internacional de Psicología Analítica. Ha escri- 
to Power in the Helping Professions; Marriage Dead or Alive y Eros on 
Crutches. 


Una de las tareas fundamentales del proceso de individuación 
consiste en experimentar nuestras facetas más oscuras y destruc- 
tivas. Esta experiencia puede manifestarse en ámbitos muy dife- 
rentes, entre ellos la sexualidad. Con ello no estamos diciendo, 
sin embargo, que uno se vea desbordado por fantasías propias del 
Marqués de Sade, ni mucho menos, por supuesto, que deba lle- 
var a la práctica ese tipo de actividades. Lo único que afirmamos 
es que ese tipo de fantasías deben ser consideradas como una ex- 
presión simbólica —en el dominio de lo sexual— del despliegue 
del proceso de individuación. 


En cierta ocasión tuve una paciente masoquista y trabajamos 
juntos para ayudarla a normalizarse. Podría incluso decir que 
con ella tuve cierto éxito ya que todas sus fantasías y actividades 
masoquistas terminaron desapareciendo. Sin embargo, comenzó 
a padecer un inexplicable dolor de cabeza que le ocasionaba mu- 
chos problemas en su vida personal. Tuvo una visión —era una 
mujer africana de color y en su entorno cultural tales cosas no 
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eran infrecuentes— en la que se le apareció Moisés y la atormen- 
tó con la idea de que si no continuaba flagelándose los egipcios la 
matarían. A partir de ese momento elaboró una complicada teo- 
ría —basada fundamentalmente en los rituales autoflagelatorios 
de los cristianos mexicanos— según la cual el masoquismo era lo 
único que podría ayudarla a afrontar y aceptar el sufrimiento del 
mundo. Entonces sucumbió a sus fantasías masoquistas desapare- 
ciendo todos sus dolores de cabeza y reanudándose nuevamente 
su desarrollo psicológico. Este ejemplo, sin embargo, constituye 
tan sólo una ilustración de nuestro tema que en modo alguno 
debe considerarse como una invitación. 


El fenómeno del sadomasoquismo ha desconcertado frecuen- 
temente a los psicólogos. ¿Cómo pueden coincidir el placer y el 
dolor? Para muchos psicólogos y psicoanalistas el masoquismo 
parece ser contradictorio. Algunos van tan lejos como para suge- 
rir que los masoquistas escenifican detalladamente sus fantasías 
hasta el momento en que comienzan a sufrir. Esto, sin embargo, 
no es del todo exacto y tiene que ver con la diversidad de las ma- 
nifestaciones sexuales. La vida sexual real rara vez coincide ple- 
namente con las fantasías sexuales. Sabemos que muchos maso- 
quistas no sólo persiguen formas degradantes de dolor sino que 
también las experimentan con placer. 

En la Edad Media el masoquismo desempeñaba un papel muy 
importante y los flagelantes proliferaban en las aldeas y las ciuda- 
des. La rutina cotidiana de los monjes incluía prácticas autohu- 
millantes y autoflagelatorias. Según la psiquiatría moderna este 
fenómeno colectivo constituye una expresión clara de una per- 
versión neurótica de la sexualidad. Pero esta explicación no re- 
sulta completamente satisfactoria. 

En mi opinión el sadomasoquismo está ligado al proceso de 
individuación. ¿No es acaso nuestro propio sufrimiento —y ob- 
viamente el sufrimiento en general— una de las cosas más difíci- 
les de aceptar? Hay tanto sufrimiento en el mundo y nuestro su- 
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frimiento corporal y espiritual es tan intenso que hasta los santos 
experimentan dificultades para comprenderlo. Una de las tareas 
más arduas del proceso de individuación consiste en aceptar la 
tristeza, el dolor y la ira de Dios con la misma facilidad con la 
que aceptamos la alegría, el placer y la gracia de Dios. En el ma- 
soquismo estos dos opuestos —sufrimiento y alegría, dolor y 
placer— se hallan simbólicamente unidos. Es como si el maso- 
quismo lograra afrontar y resolver —a nivel simbólico— los 
grandes opuestos de nuestra existencia. 


El sadismo, por su parte, puede ser considerado como una ex- 
presión del aspecto destructivo de la sombra, del asesino que se 
esconde dentro de cada uno de nosotros. Se trata de un rasgo es- 
pecíficamente humano que parece disfrutar con la destrucción. 
Este no es el lugar para discutir si la destructividad es un fenó- 
meno natural o si es la consecuencia de algún problema en el de- 
sarrollo (aunque yo me inclino por la primera de las dos hipóte- 
sis). En cualquiera de los casos, cada uno de nosotros debe resol- 
ver por sí mismo el problema de la destructividad. 


Lo cierto es que existen seres humanos que gozan con la des- 
trucción, el asesinato y la tortura. Y este fenómeno está relacio- 
nado con la autodestrucción. No resulta pues sorprendente que 
el sadismo y el masoquismo sean fenómenos estrechamente rela- 
cionados y suelan aparecer juntos. El asesino autodestructivo se 
halla en el mismo centro de la sombra arquetípica, en el centro 
de la irreductible destructividad de los seres humanos. 

Otro elemento constitutivo del sadismo hay que buscarlo en 
el deseo de poder. Es por ello que hay sujetos que experimentan 
placer sexual en el hecho de someter a su pareja, de jugar con ella 
como lo hace un gato con un ratón. 

Otro aspecto del sadismo consiste en el hecho de degradar a la 
pareja al estatus de puro objeto. En las fantasías sádicas atar a la 
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pareja y observar «fríamente» sus reacciones juega un papel muy 
importante. 


De este modo la pareja se convierte en una pura cosa con la 
que juega el sádico. 

Durante mucho tiempo los teólogos cristianos sólo aceptaban 
la sexualidad con fines reproductivos. Consideraban que el ero- 
tismo era algo demoníaco y misterioso, algo contra lo que debía 
lucharse. Pero no debemos despachar de un plumazo este punto 
ya que esos teólogos eran personas inteligentes y diferenciadas 
que buscaban sinceramente la verdad y la comprensión. 


Hoy en día la sexualidad sigue portando consigo el estigma 
del demonio. Todos los intentos realizados para convertirla en 
algo inofensivo y «natural» han terminado fracasando. Para el 
hombre moderno la sexualidad sigue siendo diabólica y siniestra. 

Ciertos movimientos feministas de liberación consideran a la 
sexualidad como un arma política utilizada por los hombres para 
someter a las mujeres, convirtiendo entonces a la sexualidad en 
algo diabólico y exigiendo un intercambio de roles con los hom- 
bres para transformarla en algo inofensivo. 


Citemos, como otro ejemplo de demonización causante de 
numerosas neurosis, el efecto de la denominada escena primor- 
dial. Los discípulos de Freud y gran parte de la opinión oficial 
educada bajo su influencia sostienen que la contemplación acci- 
dental de la denominada escena primordial —el contacto sexual 
entre los padres— puede causar serias perturbaciones psicológi- 
cas en el niño. 


Desde este punto de vista, la contemplación de la actividad 
sexual de los padres estimula los deseos incestuosos y los celos de 
sus hijos intensificando la situación edípica. Afortunadamente, 
sin embargo, el tabú del incesto dificulta la manifestación abierta 
y desinhibida de su sexualidad. De este modo, los padres se pro- 
tegen instintivamente de la estimulación de sus fantasías y ten- 
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dencias incestuosas. La represión de un tabú probablemente cree 
más daño psicológico que su correspondiente reconocimiento. 


No olvidemos, sin embargo, que algunos de los grandes tabús 
—como el tabú del incesto, por ejemplo— constituyen una ayu- 
da antes que una dificultad. 

El hecho de que la sexualidad se halle excluida de la vida coti- 
diana de la mayor parte de nuestros hospitales constituye otro 
ejemplo contemporáneo de la forma siniestra en la que experi- 
mentamos la sexualidad. ¿Por qué se considera que la vida sexual 
puede dañar a los pacientes? ¿De dónde surge esta creencia? ¿Por 
qué razón no se les permite a los pacientes de una institución 
mental, por ejemplo, mantener relaciones sexuales con otros in- 
ternos? 


Siguiendo con la descripción de los aspectos siniestros de la 
sexualidad debemos también mencionar que en Suiza la relación 
sexual con un retrasado mental se considera un acto criminal. 
Aunque originalmente esta ley pretendía proteger a los retrasa- 
dos mentales lo cierto es que ha terminado impidiéndoles llevar 
una vida sexual. Esta inhumana ley —y la pasividad con la que 
fue aceptada— constituye también otro ejemplo del poder má- 
gico que se le atribuye a la sexualidad. 

Terminaremos esta enumeración recordando que los atletas 
que participan en las Olimpíadas suelen tener estrictamente 
prohibido el ejercicio de cualquier tipo de actividad sexual du- 
rante el desarrollo de la competición hasta el punto de que se ha 
dado el caso de haber sido descubiertos y expulsados por ello. 
Sin embargo, al mismo tiempo se reconocen también los efectos 
benéficos del ejercicio sexual antes de acometer grandes esfuer- 
zOS. 


En todos estos puntos podemos sospechar la presencia de pre- 
juicios muy antiguos. En ciertos pueblos primitivos los hombres 
se abstenían de mantener contacto sexual con las mujeres antes 
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de ir a la batalla. Este aspecto demoníaco de la sexualidad tam- 
bién podemos encontrarlo en la dificultad de experimentar y 
aceptar la actividad sexual como simple «goce» de una experien- 
cia placentera. Hay muy pocas personas que puedan disfrutar de 
la sexualidad como lo hacen de una buena comida. Aunque suela 
esgrimirse con mucha frecuencia la «teoría del vaso de agua» — 
considerar a la actividad sexual del mismo modo que a la sed— 
lo cierto es que apenas nadie la experimenta de ese modo. 


¿Qué significado psicológico puede tener, pues, el hecho de 
que la sexualidad siempre haya estado acompañada de algo si- 
niestro aun hoy en día en que aparentemente nos hemos liberado 
de esa actitud? Lo siniestro resulta siempre ininteligible, conmo- 
vedor, numinoso. Dondequiera que aparezca lo divino experi- 
mentamos miedo. En muchos sentidos el proceso de individua- 
ción, que tiene un carácter fuertemente religioso, se experimen- 
ta como numinoso. Todo lo que tiene que ver con la salvación 
posee, entre otras cosas, un carácter siniestro, poco familiar y so- 
brehumano. 

Si tenemos en cuenta que la sexualidad está estrechamente li- 
gada al proceso de individuación quizás podamos comprender la 
demonización de la que ha sido objeto a lo largo de la historia. 
La sexualidad no es una simple actividad biológica inofensiva 
sino el símbolo de algo estrechamente relacionado con el sentido 
de nuestra vida, de nuestra lucha y de nuestro anhelo de lo di- 
vino. 


Todos los aspectos del proceso de individuación encuentran 
en la sexualidad una forma simbólica de expresarse. El encuentro 
con las figuras parentales se experimenta en el drama del incesto; 
la confrontación con la sombra conduce a los componentes des- 
tructivos sadomasoquistas de lo erótico; el encuentro con nues- 
tra alma —con el anima y el animus, con lo femenino y con lo 
masculino— puede asumir una forma sexual; la sexualidad —ya 
sea vía fantasía o en realidad— constituye también una forma de 
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experimentar corporalmente el amor por uno mismo y el amor 
por los demás y, por último, el lenguaje del erotismo nos pro- 
porciona el ejemplo más claro de la unión de los opuestos, de la 
unio mystica, del mysterium coiniunctionis. 

Todas las biblias o códigos sagrados han incurrido en los si- 
guientes errores: 


1. Que en el ser humano existen dos únicos principios ver- 
daderos: el cuerpo y el alma. 

2. Que la energía —denominada mal— pertenece exclusi- 
vamente al cuerpo y que la razón —denominada bien— 
es exclusiva del alma. 

3. Que si el hombre sigue los dictados de su energía Dios le 
atormentará eternamente. 


Pero la verdad es exactamente lo contrario: 


1. El ser humano no tiene un cuerpo distinto al alma por- 
que lo que llama cuerpo es aquella porción del alma que 
puede ser percibida por los cinco sentidos, las principales 
ventanas del alma en esta época. 

2. No hay más vida que la energía y ésta pertenece al cuer- 
po. La razón es el límite, o circunferencia externa, de la 
energía. 


3. La energía es deleite eterno. 


WILLIAM BLAKE 


175 


QUINTA PARTE 


LA SOMBRA DEL ÉXITO: 
EL LADO OSCURO DEL 
TRABAJO Y DEL PRO- 


GRESO 
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El amor al dinero es la raíz de todo mal. 

1 TimoTEO 6:10 

No estoy en este planeta para hacer algo que ya está 
hecho [...]. Nuestros logros constituyen la expresión 
manifiesta de nuestros objetivos. 


PAUL WILLIAMS 
El progreso es nuestro producto más importante. 
ESLOGAN PUBLICITARIO 


Tendemos a exaltar los aspectos luminosos de la in- 
dustria a expensas de las facetas oscuras de la naturale- 
za o a enaltecer las facetas luminosas de la naturaleza 
en detrimento del lado oscuro de la industria. En rea- 
lidad, lo que deberíamos hacer es comparar la luz con 
la luz y la oscuridad con la oscuridad. 


"THOMAS BERRY 
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INTRODUCCIÓN 


La creciente literatura destinada a la investigación del estrés y 
del riesgo de la catástrofe ecológica que parece cernirse sobre no- 
sotros ilustra con suma elocuencia los aspectos personales y co- 
lectivos respectivamente del lado oscuro de la ética laboral nor- 
teamericana. 


Todos conocemos a alguien que ha sacrificado su vida por el 
trabajo. Sea cual sea su ocupación el adicto al trabajo derrama su 
sangre en aras de una empresa incierta (la jubilación o el futuro 
de sus hijos), un sueño (la contribución al bienestar colectivo) o 
la simple incapacidad de vivir de otra manera. Pero en cualquiera 
de los casos no es dueño de su destino ni se halla motivado por el 
proceso creativo sino que está poseído por una especie de yo de- 
moníaco. 

Hoy en día se considera que la obsesión por el trabajo consti- 
tuye una adicción tan compulsiva como el juego o la sobreali- 
mentación. Hay casos en los que la misma estructura de la em- 
presa y sus directivos contribuye a fomentar este sombrío pano- 
rama. Por su parte, el exceso de trabajo, las cuotas de venta irrea- 
les y los martinis contribuyen a aumentar la distancia existente 
entre el estilo de vida de los distintos estamentos laborales nor- 
teamericanos. 

El precio que hay que pagar por esta situación es muy elevado 
ya que el adicto padece el deterioro físico y emocional que 
acompaña a una vida unidimensional, los familiares sufren la au- 
sencia de su esposo o de su padre y las empresas se ven obligadas 
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a renovar periódicamente sus cuadros directivos cada siete años. 
Douglas LaBier, autor de Modern Madness, los denomina los tra- 
bajadores heridos, «personas sanas sometida a condiciones emo- 
cionales que, si bien pueden fomentar el proceso productivo re- 
sultan, en cambio, sumamente perjudiciales para el espíritu». Se- 
gún LaBier, el éxito personal del trabajador herido depende de 
su adaptación a la personalidad colectiva de la empresa y del 
consiguiente destierro al olvido de aquellas otras cualidades que 
no se ajustan a la imagen de la organización. Debemos recordar 
que las empresas también cuentan con una persona (con un ros- 
tro agradable para presentar ante el mundo, determinado por su 
objetivo manifiesto) y que, por consiguiente, también poseen 
una faceta oculta y sombría (bajos salarios, limitada tolerancia a 
la autocrítica, conflictos internos, una política exterior que suele 
tener consecuencias ecológicas desastrosas, falta de honestidad 
con sus clientes, etcétera). 


El trabajo nos obliga a afrontar dolorosos conflictos de valo- 
res. A veces nos vemos obligados a transgredir determinados 
principios, en otras tenemos que controlar a los demás, hacer ca- 
so omiso de sus necesidades personales, contar mentiras piadosas 
y vendernos, en fin, de miles de maneras diferentes. Hay un chis- 
te de abogados —que bien pudiera aplicarse a cualquier otra 
profesión— que ilustra perfectamente esta situación: un aboga- 
do que aspira a ser el Número Uno se encuentra con el diablo, 
quien le ofrece todo el dinero y el poder del mundo a cambio de 
su alma, a lo cual nuestro personaje responde: «De acuerdo, pero 
¿cuál es el precio que tengo que pagar por ello?». 

Los ambientes tensos nos obligan a establecer compromisos 
que tienen un enorme coste personal. El éxito conduce a la infla- 
ción del ego mientras que el fracaso conduce a la más humillante 
de las frustraciones. Como ocurre con el millonario Donald 
Trump, en un momento determinado podemos sentirnos volan- 
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do por las nubes para encontrarnos, al instante siguiente, hundi- 
dos en lo más profundo. 


Cada actividad favorece el desarrollo de ciertas habilidades y 
aptitudes mientras que deja otras en la sombra. 


Si cultivamos la ambición y la competencia extravertida, por 
ejemplo —como ocurre en el caso de los hombres de negocios, 
los políticos o los empresarios— nuestra introversión se verá re- 
legada a la sombra. En tal caso, ignoraremos cómo crecer sin lla- 
mar la atención, cómo enriquecernos con la soledad y cómo de- 
sarrollar los recursos ocultos que se hallan en nuestro interior. 
Si, por el contrario, desarrollamos una personalidad volcada ha- 
cia la esfera privada —como ocurre con los escritores y los artis- 
tas en general — correremos el riesgo de relegar nuestra ambi- 
ción y nuestro orgullo a la oscuridad de la sombra. De ese modo, 
estaremos expuestos a la posibilidad de que esos rasgos puedan 
emerger súbitamente a la luz del día como si se tratara de un fan- 
tasma que sale del cuarto oscuro. Todos nosotros habremos leído 
alguna que otra historia relativa a un hombre de negocios de 
apariencia intachable que fue cogido con las manos en la masa en 
un asunto turbio de blanqueo de dinero o evasión de impuestos, 
una situación que puede deberse paradójicamente a la incapaci- 
dad de mirar a la sombra cara a cara. 


De la misma manera que la sombra puede tomar posesión de 
nuestra personalidad y provocar un giro de ciento ochenta gra- 
dos en nuestra vida también puede hacer lo mismo con un grupo 
de personas o con una empresa. Así pues, los valores conserva- 
dores y materialistas de la generación que padeció la Gran De- 
presión dieron lugar al movimiento contracultural de la década 
de los sesenta y a su renuncia al conformismo y al materialismo 
que convirtió en héroes de la sombra a aquellos que vivían a 
contracorriente y ha terminado conduciendo —como vemos 
hoy en día a nuestro alrededor— a un resurgimiento del mate- 
rialismo. 


180 


El péndulo parece dirigirse actualmente en otra dirección. Del 
mismo modo que el burnout individual constituye una expresión 
de la sombra personal, la sombra de nuestra cultura se manifiesta 
con toda su crudeza en el exterminio de especies y ha adquirido 
la magnitud de una catástrofe ecológica de tales dimensiones que 
ya no nos queda más remedio que tomar conciencia de los aspec- 
tos oscuros que están ligados al crecimiento económico ilimitado 
y al progreso tecnológico descontrolado. 


En The End of Nature, Bill McKibben señala que hemos dejado 
de ser los dueños de nuestra tecnología: 


Mientras sigamos arrastrados por el deseo ilimitado 
de progreso material las cosas se nos escaparán de las 
manos y no habrá modo de ponerle límites. En esas 
condiciones es muy improbable que desarrollemos la 
ingeniería genética para erradicar la enfermedad y lue- 
go no pretendamos utilizarla para la fabricación de po- 
llos perfectos. 


Bruce Shackleton, psicólogo y consejero empresarial, abre es- 
ta sección analizando el encuentro personal y colectivo con la 
sombra en nuestro lugar de trabajo y examina la forma en que la 
relación existente entre la sombra personal y la sombra colectiva 
posibilitan o dificultan el rendimiento laboral. 

En el capítulo 17, John R. O”Neill, empresario y consejero 
empresarial y presidente de la California School of Professional 
Psychology, expone las conclusiones a las que arriba en su libro, 
de próxima publicación, The Dark Side of Succes. En este artículo 
O'Neill nos ofrece las claves fundamentales para alcanzar un de- 
sarrollo sano sin perder de vista los aspectos ocultos de nuestra 
sombra. 


A continuación, Marsha Sinetar explora —en un extracto de 
Do What You Love, The Money Will Follow— la forma en que las 
carencias y los problemas personales aparecen en nuestro trabajo 
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y la manera de aprovecharlos para enriquecer nuestra vida y ha- 
cerla más creativa. 


Chellis Glendinning cierra esta sección con un capítulo titula- 
do «When Technology Wounds» (un resumen de su libro del 
mismo título) en el que cuestiona la idea de progreso como desa- 
rrollo tecnológico desbocado y nos ilustra sus posibles peligros 
con algunos relatos de personas aquejadas por enfermedades cau- 
sadas por la tecnología (los ordenadores, las luces fluorescentes, 
las píldoras de control de la natalidad, el amianto y los pesticidas, 
por ejemplo). 

Pareciera, pues, como si nuestros logros personales y colecti- 
vos tuvieran una faceta oscura y tenebrosa y que el progreso ili- 
mitado y descontrolado deja el caos a su paso. 
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EL ENCUENTRO CON LA SOMBRA EN EL 
TRABAJO 


Bruce Shackleton 


Se dedica a la consulta privada y a la asesoría de organizacio- 
nes en Boston y es miembro permanente de la Occupational 
Health Clinic del Massachusetts General Hospital y la Harvard 
Medical School. 


¿Qué es lo que nos impide alcanzar lo que deseamos conscien- 
temente? ¿Cuál es la naturaleza de esa faceta oscura de nuestra 
personalidad que sabotea nuestros esfuerzos, frustra nuestras ex- 
pectativas y aspiraciones y parece despreciar el esplendor del éxi- 
to? ¿En qué medida el mundo empresarial obstaculiza el logro de 
nuestros objetivos en lugar de ayudarnos a lograrlos? 


La vida profesional, aunque ciertamente menos reconocida 
que la familiar, la escolar o la religiosa, constituye un elemento 
de capital importancia en la creación de la sombra. El mundo la- 
boral nos induce a comportarnos de un determinado modo para 
ajustarnos a la sociedad, adaptamos y alcanzar el éxito. Todos in- 
tentamos agradar a nuestros jefes, a nuestros compañeros y a 
nuestros clientes y relegamos con mucha frecuencia los rasgos 
más desagradables de nuestra personalidad —la agresividad, la 
envidia, la competitividad y la crítica, por ejemplo— a los rin- 
cones más oscuros de nuestro psiquismo. Muchas personas se 
ven compelidas así a asumir el costoso compromiso psicológico 
y espiritual de tener que arrojar gran parte de sí mismos a la 
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sombra para terminar descubriendo luego que «han vendido su 
alma a la empresa». 


Obviamente, todos nosotros necesitamos a la sombra para 
ocultar nuestros impulsos más destructivos y negativos e incluso 
nuestras flaquezas y capacidades menos desarrolladas. Sin embar- 
go, cuando relegamos gran parte de nosotros mismos a las pro- 
fundidades más oscuras corremos el peligro de que nuestra som- 
bra profesional llegue a ser tan impenetrable, densa y consistente 
que adquiera vida propia y termine transformándose en algo 
destructivo. 


La sombra del poder y la competencia 


Cuando conocí a Harold —un hombre de mediana edad que 
hace diez años aspiraba a llegar a la «cumbre»— era vicepresiden- 
te financiero de una pequeña compañía de tecnología punta. Su 
carrera anterior en otras empresas de mayor envergadura había 
sido relativamente exitosa pero cuando cumplió los cuarenta 
años inició la psicoterapia conmigo porque se sentía deprimido y 
carecía de motivación para seguir su fulgurante carrera ascen- 
dente. Harold se había resignado a permanecer en una pequeña 
compañía que no ponía a prueba sus conocimientos y se dedica- 
ba casi exclusivamente a pensar en su jubilación. 

Harold había heredado de su familia un cierto sentimiento de 
inferioridad y constituía un caso típico de baja autoestima. En 
sus trabajos anteriores había tenido dificultades de relación con 
la autoridad debido a que, en realidad, se consideraba inferior a 
sus compañeros. 


El jefe de Harold, un hombre duro, insensible y arrogante, di- 
rigía la empresa de manera inflexible, no permitía la oposición 
abierta y, en ocasiones, llegaba a ser desagradable con sus em- 
pleados. Harold respondía a la agresividad de su jefe con una 
acomodaticia y, en ocasiones ansiosa, voluntad de servicio. Ha- 
rold había encontrado un jefe sobre quien podía proyectar sus 
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oscuros sentimientos de poder, arrogancia y competencia, al- 
guien junto a quien se sentía al mismo tiempo cómodo e inquie- 
to y que reforzaba la imagen familiar que tenía de sí mismo. 


Durante una temporada todo pareció funcionar a la perfec- 
ción. Harold se limitaba a poner buena cara y a desempeñar su 
trabajo del mejor modo posible y era aceptado tanto por su capa- 
cidad como por su apoyo al status quo. Pero aunque Harold sólo 
era vagamente consciente de una difusa sensación de inquietud y 
desazón, bajo la fachada estaba evitando toda confrontación, 
eludiendo la necesidad de cambiar de trabajo y renunciando a su 
entusiasmo y a su capacidad creativa. 

En esa situación el dique pronto comenzó a hacer aguas y Ha- 
rold, que solía ser una persona juiciosa y devota, empezó a mos- 
trarse agresivo ante pequeñeces en un intento de descargar sus 
sentimientos de rencor, frustración y desprecio. Esta conducta 
—+tan impropia de la imagen de buen ciudadano que tenía de sí 
mismo— le impresionó tanto que le condujo a reconsiderar en 
profundidad el coste personal de su vida laboral. 


La adicción al trabajo y la sombra de las organizaciones 


Cuando las personas dejan de lado sus necesidades de tiempo 
libre, intimidad y familia y se convierten en una especie de má- 
quinas podemos constatar la presencia de la sombra en el mundo 


laboral. 


Como ocurre con la mayor parte de las adicciones, la adicción 
al trabajo —que termina conduciendo a un estilo de vida des- 
equilibrado y compulsivo— también se origina en pautas fami- 
liares. En ciertos hogares sólo se valoran los resultados y, por 
tanto, el único criterio para la autoestima es el del éxito; en 
otros hogares, en cambio, es un padre adicto al trabajo el que 
transmite esta pauta de conducta a su hijo, quien la hereda como 
si se tratara del color de los ojos; en otros, en fin, la frustración 
de un padre fracasado constituye un poderoso estímulo que aci- 
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catea de continuo al niño para conseguir el éxito y termina con- 
virtiéndole, de algún modo, en la sombra de su padre. 


Si la persona trabaja en una organización adictiva que sostiene 
y alienta este tipo de modelo, el «matrimonio» será perfecto du- 
rante el tiempo en que la sombra de la empresa y la del individuo 
caminen al mismo ritmo. Pero, más pronto o más tarde, algo co- 
menzará a fallar —el trabajador desarrollará otras adicciones (co- 
mo el alcohol o las drogas, por ejemplo), se producirá el burnout o 
la empresa cambiará sus directrices o su equipo directivo— y la 
adicción al trabajo mostrará crudamente sus facetas más destruc- 
tivas ocasionando todo tipo de estragos. 


Pero la adicción al trabajo no es el único aspecto oculto de las 
organizaciones. La cultura de la empresa —es decir, las reglas, 
los rituales y los valores que ayudan a organizar las actividades 
de los individuos— tiene un aspecto manifiesto y otro mucho 
menos evidente que determinan muchos de sus logros financie- 
ros y personales. 


Las empresas que rechazan la posibilidad de desarrollar ade- 
cuadamente los recursos humanos y que se niegan a considerar 
con detenimiento el problema del estrés, por ejemplo, manifies- 
tan una notable y peligrosa insensibilidad, Cuando la atención se 
focaliza exclusivamente en la productividad y se desatienden las 
necesidades del individuo puede generarse un clima de descon- 
fianza tal que —en un intento desesperado de resolver la dinámi- 
ca inconsciente de la organización— no duda en convertir en 
chivos expiatorios a algunos de sus empleados y no vacila un ins- 
tante en sacrificarlos. 


Las culturas colectivas que potencian la comunicación abierta, 
por su parte, pueden establecer controles y medidas para resolver 
los problemas suscitados por la sombra individual y grupal. Una 
organización sana puede contribuir a limitar las expresiones ne- 
gativas elaborando sistemas de retroalimentación adecuados, es- 
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tableciendo acuerdos sobre valores y objetivos y ayudando in- 
cluso a potenciar las capacidades más profundas de sus trabajado- 
res. 


La motivación de los empleados también se halla profunda- 
mente ligada a la sombra. Quienes ambicionan a ascender en la 
jerarquía de la organización, por ejemplo, pueden verse obliga- 
dos a negar sus cualidades más estimadas y a servirse de los de- 
más —como si se tratara de escalones— para ascender en el esca- 
lafón. No obstante, cuando el triunfador llega a la cumbre es 
muy probable que su vida profesional se halle totalmente des- 
vinculada de la sombra y —como si fuera una versión moderna 
del mito del Dr. Jekyll y Mr. Hyde— sólo se atreva a exponer su 
humanidad en la intimidad de la vida familiar llegando incluso, 
en casos extremos, a despreciar por completo a los demás tanto 
en el entorno laboral como en el familiar. 


Los gestores de recursos humanos y los consultores empresa- 
riales suelen soslayar el problema de la sombra individual y co- 
lectiva. En mi opinión, sin embargo, resultaría sumamente pro- 
vechoso unir nuestros esfuerzos para reconocer el lado oscuro de 
la empresa y contribuir, de ese modo, a la necesaria renovación 
individual, empresarial y social. 
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EL LADO OSCURO DEL ÉXITO 
John R. O”Neill 


Presidente de la California School of Professional Psycholo- 
gy y de la California Nexus Foundation. Desde que en 1970 
abandonara la American Telephone and Telegraph Company ha 
desarrollado una intensa actividad educativa y empresarial. 
También ha sido vicepresidente del Mills College de Oakland, 
California. 


Se supone que todos buscamos el éxito, llegar a ser más, ser 
mejores, etcétera. Pero últimamente, sin embargo, hemos cons- 
tatado ciertas distorsiones peculiares en nuestra definición del 
éxito y nos vemos obligados a afrontar las lamentables conse- 
cuencias de este cambio. Las personas y las empresas suelen dis- 
frutar de un brillante éxito que termina, no obstante, deslustrán- 
dose. Es como si la ansiedad fuera connatural al éxito: ¿Será du- 
radero? ¿Cómo podría aumentarlo? ¿Acaso lo merezco? ¿Qué 
ocurrirá si lo pierdo? Es por ello que en tal caso pasamos rápida- 
mente de la euforia y el entusiasmo a la inquietud, la fatiga, la 
depresión y la crisis personal. 


¿Cómo es posible este cambio? La arrogancia, la inflación del 
ego y el consiguiente pecado de hybris que suele acompañar al 
éxito nos impiden afrontar y asimilar nuestra sombra. En esa si- 
tuación nos vemos arrastrados por los caprichos del ego, dejamos 
de escucharnos y observarnos, desperdiciando la posibilidad de 
aprender más profundamente sobre nosotros mismos y distor- 
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sionamos, e incluso llegamos a perder, nuestra verdadera identi- 


dad. 

Consideremos, por ejemplo, el caso de James, un personaje 
muy apreciado en Wall Street en la década de los ochenta, que 
llegó a odiar su rentable negocio y lo vendió por ciento treinta 
millones de dólares. Tres meses después acudió a mi consulta con 
el rostro bronceado, su cabello rubio canoso algo más largo de lo 
habitual y un aspecto relajado y comenzó a hablarme animada- 
mente —mientras yo me preguntaba el motivo de su consulta— 
de sus travesías en yate, de la temporada de esquí y de su nuevo 
rancho. 

Al finalizar la entrevista dijo casi de pasada: «No tengo a 
quien contarle mi vida. Por eso estoy aquí». Traté de no mostrar 
mi sorpresa por esa revelación y le pregunté cómo era eso posi- 
ble, a lo que respondió hablándome de desengaños, disputas fa- 
miliares, un divorcio inminente, largas noches de insomnio y 
miedo al qué dirán si hablaba con una persona inadecuada. 

La sombra de James estaba repleta de los mismos contenidos 
que la de la mayoría de las personas: 


= Aquellos aspectos que no se adecuaban a su ego ideal del 
momento. En una era machista había bloqueado sus aspec- 
tos receptivos y femeninos; en una era materialista había 
desdeñado sus sentimientos espirituales. 

= Las partes de sí mismo que sus padres u otras personas cuya 
aprobación deseaba, consideraban indignas, habían termi- 
nado siendo sepultadas, aunque, de algún modo, permane- 
cían completamente activas. 

= Los sueños y las ambiciones que en su momento consideró 
estúpidos o irreales y que postergó con la promesa de que 
«quizás algún día...». 
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Los aspectos ocultos de James eran más importantes que los 
manifiestos. Este material vital reprimido es el que controla la 
dirección de nuestra vida, nuestro nivel energético y nuestra his- 
toria biográfica. El precio que debemos pagar por arrojar nuestro 
ser a la oscuridad es la pérdida del alma. 


Los verdaderos triunfadores son aquellos que saben extraer 
toda la riqueza potencial de su sombra y utilizarla en su prove- 
cho. Ellos son los auténticos aprendices de la profundidad. 
Winston Churchill, Eleanor Rooselvelt, Florence Nightingale, 
Thomas Jefferson y Abrahan Lincoln, por ejemplo, constituyen 
ejemplos históricos de personas que —yendo más allá de hybris 
— supieron aprender de sus propios fracasos, errores y sufri- 
mientos y utilizar adecuadamente sus enseñanzas. 

A los directivos que me preguntan, con cierta frecuencia, qué 
deben hacer para mantener vivo el aprendizaje y el crecimiento 
en sus empresas, les suelo responder que el principal punto con- 
siste en evitar hybris en el momento en que se alcanza el anhela- 
do éxito. El tallo de la dulce planta del éxito hunde sus raíces 
más profundas en el suelo de la inflación del ego que se alimenta 
del orgullo y la codicia. Resumamos ahora brevemente los sig- 
nos que acompañan a los ataques de hybris: 


= Atribuirnos la posesión de dones especiales. Cuando creemos en 
la infalibilidad de nuestras valoraciones y en nuestra inmu- 
nidad a los errores que comete todo ser humano nos halla- 
mos a merced de la sombra y podemos sospechar la presen- 
cia de ciertos rasgos de inflación del ego. 

= Matar al mensajero. Si rechazamos los informes adversos 
porque nos parecen indignos, poco fiables, envidiosos o in- 
capaces de apreciar completamente la situación, estaremos 
allanando el camino del fracaso. Si en nuestro papel de di- 


rectivos nos aislamos de los demás y restringimos el círculo 
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de consejeros habremos empezado a matar a los mensaje- 
ros. 

= Necesidad de protagonismo. Cuando hybris está presente, el 
ego necesita afirmarse mediante demostraciones manifies- 
tas de poder, como marcar el territorio, preocuparnos ex- 
cesivamente por la etiqueta y establecer reglas excesiva- 
mente rígidas, por ejemplo. El hecho de que necesitemos 
sentir que los demás se den cuenta constantemente de 
nuestra importancia es un síntoma de inseguridad reprimi- 
da. 

= Vivir según principios morales superiores. Cuando un grupo o 
una persona siente que se halla en el camino justo y califica 
a quienes piensan de manera diferente de malvados, igno- 
rantes, o enemigos, puede encontrar cierto alivio provisio- 
nal al exceso de tensión existente entre el bien y el mal pe- 


ro, en realidad, no se trata más que de hybris disfrazada de 


bondad. 


Cuando aparece hybris dejamos de aprender. Entonces nuestro 
inflado ego proyecta a la sombra y la ira ciega amenaza con arras- 
tramos. Reconocer la presencia de la sombra es el primer paso 
para salir de esta situación, el siguiente es el de aprender lo que 
tiene que enseñamos. El ego se siente inquieto porque, en reali- 
dad, es la sombra la que tiene las riendas en su mano. Si en- 
contramos un modo de ir más allá de las necesidades, roles, sím- 
bolos y todo lo que, en general, denominamos una conducta co- 
rrecta del ego, podremos penetrar en el caos del nuevo aprendi- 
zaje y descubrir facetas insospechadas sobre nosotros mismos. 


Desde este punto de vista, el éxito siempre va acompañado 
por una sombra que puede llegar a ser devastadora. Es necesario, 
pues, que afrontemos día a día a la sombra pero si realmente 
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queremos renovarnos también necesitaremos guías, mentores y, 
en ocasiones, hasta terapeutas. 


Los triunfadores saben cómo hacer ese trabajo. Como me dijo 
hace años el escritor John Gardner: «Cuando escalas una monta- 
ña recuerda que no es la única. Mira entonces hacia la próxima 
cima y aprovecha los valles para fortalecerte». 
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APROVECHAR NUESTROS DEFECTOS Y 
NUESTROS ERRORES 


Marsha Sinetar 


Psicóloga de organizaciones y autora de Do What You Love, 
The Money Will Follow y Ordinary People as Monks and Mystics. 


Las personas eficaces en su trabajo conocen sus propias limita- 
ciones y las utilizan para su provecho. Esas personas han descu- 
bierto no sólo que deben seguir explotando, en cierta medida, su 
propia constitución psicológica, sus tendencias emocionales y 
sus pautas de atención, sino que además las consideran como una 
ayuda inestimable para llevar a cabo su trabajo. De hecho, el 
conjunto de limitaciones que caracterizan a una determinada 
persona constituye un complejo de atributos cuyo sentido exce- 
de la comprensión del individuo. Este complejo es la esencia de 
la vida creativa. 


Tengo un cliente —merodeador de pasillos— cuyo tempera- 
mento inquieto le hace pensar mejor deambulando arriba y aba- 
jo. Mi cliente acepta ese rasgo peculiar de su personalidad y lo 
mismo hacen sus compañeros de trabajo. Después de varios años 
de trabajar con él sus colegas ya no se sorprenden de su singular 
caminata. Su mente superdotada ha proporcionado millones de 
dólares a su empresa y él ha adquirido, en consecuencia, el «dere- 
cho» de deambular tanto como desee. 
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Otra persona, en este caso una científica, prefiere trabajar ais- 
lada en una empresa que mantiene una política de puertas abier- 
tas, de modo que cuando trabaja cierra sistemáticamente la puer- 
ta. Al comienzo fue criticada por comportarse de ese modo pero 
ella era tan consciente de esa necesidad para obtener resultados 
tangibles que insistió hasta que sus compañeros terminaron acep- 
tándola. 


Todas esas personas han adoptado un estilo de trabajo que 
compagina tendencias contradictorias, el deseo de concentrarse 
con la necesidad de deambular o el deseo de satisfacer a una em- 
presa con la necesidad de compaginarlo con un estilo personal de 
trabajo. 

El lema de la cantante francesa Edith Piaf «aprovecha tus de- 
fectos» define a la perfección el desafío que supone llegar a com- 
prender y a utilizar nuestras limitaciones. Sin embargo, no estoy 
segura de que debamos llamar «limitaciones» a esos rasgos aun- 
que así me lo parecen, ciertamente, cuando los comparo con la 
conducta estereotipada con que los demás pretenden moldear 
nuestro modo de ser. 


Con frecuencia suelo hablar con una escritora amiga sobre 
nuestra «pereza». Hace ya muchos años que las dos nos dimos 
cuenta de que nuestro proceso creativo incluye períodos de inac- 
tividad completa, etapas de reposo en las que parecen incubarse 
nuevas ideas. Desde un punto de vista superficial esto no parece 
muy interesante e incluso podríamos decir que es «malo» si lo 
comparamos con el estilo de vida que se nos ha inculcado. Mi 
propia moral puritana, por ejemplo, se rebela con un vigor in- 
sospechado ante la simple idea de tener que atravesar períodos de 
descanso. Sin embargo, a la larga me he dado cuenta de que es 
precisamente eso lo que debo hacer antes de acometer un nuevo 
proyecto creativo. 
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Mi amiga me contaba riendo cómo se quedaba en la cama días 
enteros mirando la televisión mientras almacenaba inconsciente- 
mente nuevas imágenes e ideas para su próximo libro. 


Antes odiaba verme de ese modo porque iba en 
contra de todas las ideas que me había forjado sobre qué 
y cómo «debía» escribir. Era como si debiera estar con- 
tinuamente rodeada por una especie de halo almidona- 
do, una Betty Crooker de la máquina de escribir que 
tecleaba escrupulosamente manuscrito tras manuscrito 
veinticuatro horas al día como si fueran sabrosas galle- 
tas recién salidas del horno. 


Sin embargo, mi amiga se dio cuenta gradualmente de que de 
tanto en tanto necesitaba un descanso porque, de lo contrario, su 
nuevo libro sería forzado, artificial y muy poco original. 


En lo que a mí respecta vivo en el campo y aprovecho para dar 
largos paseos conduciendo mientras escucho música. Siempre 
me han gustado las iglesias rurales y me encanta viajar por cami- 
nos polvorientos o por la escarpada autopista «1» de la costa del 
Pacífico contemplando este tipo de edificios curtidos por el 
tiempo. 

Estos paseos suponen para mí un descanso y un viaje simbóli- 
co que refleja el camino espiritual subjetivo que precisa mi faceta 
creativa para acopiar energía y poder escribir un artículo o un 
capítulo de un libro. No hay otra faceta de nuestra personalidad 
que revele mejor nuestro temperamento básico, nuestro estilo 
personal de trabajo, que nuestro lado oscuro, esa parte de noso- 
tros mismos que se desarrolla siguiendo su propio ritmo y que 
tiene sus propias necesidades. Me refiero, claro está, al conjunto 
de impulsos incontrolables, de hábitos contumaces y de tenden- 
cias inaceptables y contradictorias que nos empujan en la direc- 
ción opuesta a la que pretendemos ir. Ese conjunto de impulsos 
y hábitos contradictorios, sin embargo, enriquece nuestra vida y 
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proporciona la energía dinámica que nos mueve. Jung los descri- 
be del siguiente modo: 


La conciencia y el inconsciente no pueden aspirar a 
convertirse en una totalidad cuando una de las partes es 
suprimida o maltratada por la otra. Si deben luchar, de- 
jemos, al menos, que sea una lucha honesta en la que 
ambos contendientes cuenten con las mismas posibili- 
dades. Ambas partes constituyen aspectos fundamenta- 
les de nuestra vida [...] y también debemos permitir, 
en la medida de lo posible, que la vida caótica de nues- 
tro inconsciente tenga la oportunidad de encontrar su 
propio camino. Esto supone, al mismo tiempo, una 
contradicción y una colaboración. El hierro se templa 
con el martillo y el yunque y nuestra «individualidad» 
global se fragua en el crisol de la conciencia y del in- 
consciente. 

Con ello no estamos afirmando, sin embargo, que debamos 
dañarnos a nosotros mismos ignorando o potenciando compor- 
tamientos adictivos y autolimitadores sino que, por el contrario, 
debemos adoptar una visión global sobre lo que cada una de 
nuestras conductas puede enseñarnos, sobre lo que cada una de 
ellas aporta para el gran viaje del yo hacía sí mismo. Veamos aho- 
ra algunos puntos especialmente provechosos para aprender a 
«apreciar» el valor potencial de nuestros «hábitos negativos»: 


= ¿Has tratado de eliminar a la fuerza ciertos hábitos de tra- 
bajo para adaptarte y parecerte a los demás? 

= ¿Existen rasgos personales contra los que trataste de luchar 
—como hicimos mi amiga escritora y yo — porque pensa- 
bas que eran negativos? 

= ¿Has renunciado a alguna meta en algún área «superflua» 
de tu vida porque alguien te haya dicho que no merece la 


pena? 
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= ¿Existe alguna actividad «de tiempo libre» (como dormir, 
ver la televisión, escuchar música, fantasear, etcétera) que 
renueve tu energía pero que consideres que no debes ha- 


cer? 


Si caemos en cuenta que nuestros hábitos, nuestras ensoñacio- 
nes, nuestras fantasías, nuestros valores y todas las dualidades de 
nuestra personalidad constituyen expresiones de la vida, pode- 
mos aprovecharlas para expresar nuestra totalidad creativa. Y no 
son sólo nuestras palabras, nuestros actos y nuestras relaciones las 
que expresan nuestra individualidad sino la totalidad de lo que 
somos. Es por ello que las facetas contradictorias de nuestra per- 
sonalidad pueden aportar un nuevo matiz, una nueva faceta o un 
nuevo impulso al proceso de individuación y afirmación creativa 
de toda nuestra vida. 
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CUANDO LA TECNOLOGÍA DAÑA 
Chellis Glendinning 


Psicóloga afincada en Tesque, Nuevo México. Ha escrito 
Waking Up in the Nuclear Age y When Technology Wounds. 


Vivimos en un mundo cuya tecnología se cobra cada vez más 
víctimas y resulta más dañina para la salud. En la actualidad, el 
progreso tecnológico y su utilización indiscriminada no sólo 
amenaza la salud del individuo sino que degrada la calidad de 
nuestras aguas, de nuestro suelo y de nuestro aire llegando inclu- 
so a poner en peligro la supervivencia misma de la vida en el pla- 
neta. 


El historiador Lewis Mumford afirma que nuestra época es la 
Era del Progreso, una era en la que «el mito de la máquina [...] 
ha cautivado hasta tal punto la mentalidad del hombre moderno 
que ningún sacrificio parece suficiente»l'!. La invención del telé- 
fono, la televisión, los misiles, las armas nucleares, los ordenado- 
res, la fibra óptica y los materiales superconductores ha favoreci- 
do el desarrollo desproporcionado de una tecnología que nos 
aleja cada vez más de las raíces naturales comunes que durante 
milenios han respetado la vida sobre el planeta. El ideal moderno 
de «progreso» ha fomentado la creencia en el progreso tecnológi- 
co descontrolado, un progreso que ha terminado convirtiéndose 
en el imperativo moral —y en la maldición, al mismo tiempo— de 
nuestra época. 
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Es por ello que en este incierto momento histórico resulta im- 
prescindible prestar atención al testimonio de aquellas personas 
que han padecido enfermedades causadas por la tecnología para 
abrir nuestros ojos a la necesidad de tomar conciencia del futuro 
al que nos conduce la sociedad tecnológica. La experiencia per- 
sonal de quienes se han visto afectados por la tecnología no pue- 
de seguir confinada al plano de lo privado ya que las terribles or- 
dalías que han sufrido tienen mucho que decirnos sobre la tecno- 
logía, las relaciones humanas y el significado de la vida y pueden 
servir como catalizador para abrir nuestro corazón colectivo y 
corregir el rumbo para hacer de nuestro mundo un lugar seguro 


y habitable. 


El problema fundamental es el del conocimiento. ¿Quién sabe 
que una determinada tecnología es peligrosa? ¿Cuándo se supo? 
¿Qué tipo de pruebas se llevan a cabo antes de lanzar al público 
una nueva tecnología? ¿Cuál es el rigor de los estudios realizados 
para determinar sus efectos secundarios? En ciertos casos —co- 
mo el de la Dalkon Shield, la Pinto car y las fugas de los tanques 
de gasolina, por ejemplo— no se realizaron suficientes estudios 
al respecto y nadie (ni inventores, ni fabricantes, ni gobierno ni 
consumidores) conocía sus posibles efectos secundarios. Pero en 
los casos en los que tanto el proveedor como el consumidor des- 
atienden los posibles riesgos siempre aparece alguien que termi- 
na padeciéndolos en carne propia, un descubrimiento que suele 
poner a la defensiva al fabricante que no quiere invertir dinero 
en la renovación de la tecnología y que tampoco suele estar dis- 
puesto a admitir su responsabilidad ante las denuncias de los 
usuarios que reclaman una indemnización económica o exigen la 
retirada del mercado del producto peligroso. En otros casos, sin 
embargo, las altas jerarquías del gobierno, la ciencia o la indus- 
tria terminan decidiendo que el bienestar colectivo, el currícu- 
lum o sus cuentas corrientes bien merecen el precio de poner en 
peligro la vida del individuo. Es por ello que suelen rodear sus 
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investigaciones de un halo de secreto y mantienen en silencio sus 
peligros potenciales con lo cual exponen innecesariamente a los 
trabajadores y al público en general a un riesgo innecesario. 


Desde 1918, se sabía que el amianto puede causar enferme- 
dades pulmonares que terminan conduciendo a la muerte pero 
los fabricantes han seguido exponiendo a sus trabajadores a ese 
peligro y han eludido sus responsabilidades legales ante las legíti- 
mas reivindicaciones de aquéllos. Durante la década de los cin- 
cuenta Heather Maurer trabajó con su padre en un negocio fa- 
miliar cortando tuberías de amianto. Su padre murió de cáncer 
múltiple y su madre está aquejada, en la actualidad, de fibrosis 
pleural. «¡Créame —afirma— si mi padre hubiera sabido que es- 
taba matándonos no cabe la menor duda de que hubiera cambia- 
do de trabajo!». 

En última instancia, ignoramos los efectos sobre la salud de la 
moderna tecnología porque sus descubridores y fabricantes no se 
han tomado siquiera la molestia de estudiarlos. El desarrollo tec- 
nológico, por tanto, no ha sido seleccionado y puesto a punto 
cuidadosa, abierta y democráticamente y tampoco hemos exigi- 
do que así fuera. Pareciera, más bien, como si la irresponsabili- 
dad del fabricante y la ingenuidad del consumidor hubieran con- 
vertido a la tecnología en un destino que no ha sido elegido. Es por 
ello que el descubrimiento de que la tecnología favorece el desa- 
rrollo de determinadadas enfermedades tiene lugar en un clima 
impregnado de inocencia e ignorancia. 


El problema no radica tan sólo en que la mayoría de nosotros 
—desde los científicos hasta el ciudadano de a pie— desconoz- 
camos el peligro potencial de la tecnología sino que ni siquiera 
queremos admitir que nuestros vecinos, nuestros familiares e in- 
cluso nosotros mismos seamos víctimas de enfermedades causa- 
das por la tecnología. Existen ciertos tabús sobre la tecnología, 
reglas implícitas y restricciones inconscientes aprendidas a lo lar- 
go del proceso de socialización que nos impiden admitirlo. En 
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este sentido, estar en contra de la tecnología es un tabú tan fla- 
grante como cuestionar a la industria tecnológica y denunciar 
sus posibles daños. El sociólogo Jacques Ellul bosqueja —en Pro- 
paganda: The Formation of Men's Attitudes— el funcionamiento de 
un sistema de tabús. Según Ellul, la manipulación de la opinión 
pública no depende exclusivamente del acoso doctrinal al que se 
somete a la población sino que constituye un complejo sistema 
en el que participan todos los sectores sociales. 


La sociedad moderna se apoya en un sistema de tabús sobre la 
tecnología que beneficia directamente, por lo menos a corto pla- 
zo, a los creadores y promotores de la tecnología y que también 
ha servido indirectamente con sus promesas de «progreso» —y 
de «bienestar general»— para satisfacer las necesidades psicológi- 
cas de la población. 

Existe una historia de tres albañiles que ilustra perfectamente 
las grandes diferencias existentes en la actitud hacia el trabajo: 


Cuando les preguntamos lo que estaban haciendo el primero 
de ellos dijo, sin levantar siquiera los ojos de su trabajo: «Estoy 
apilando ladrillos», el segundo respondió: «Estoy levantando 
una pared» y el tercero replicó, entusiasmado y evidentemente 
orgulloso: «Estoy construyendo una catedral». 
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SEXTA PARTE 


DESCUBRIENDO LA 
SOMBRA EN EL CAMINO: 
EL LADO OCULTO DE LA 
RELIGIÓN Y DE LA ESPI- 


RITUALIDAD 
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Un discípulo le preguntó a un erudito rabino por qué 
Dios había dejado de hablar directamente con su pue- 
blo a lo que el sabio respondió: «Ahora el hombre no 
puede inclinarse lo suficiente como para escuchar lo 
que le dice Dios». 

PROVERBIO JUDIO 


La renuncia —incluida la renuncia a Dios— constitu- 
ye lo más profundo del espíritu religioso. 

ALFRED NORTH WHITEHEAD 

Tras las tinieblas de lo reprimido —lo que ha sido y 
está enraizado— y detrás de la sombra personal —lo 
que todavía no es y está germinando— se halla la os- 
curidad arquetípica, el principio del no-ser, lo que se 
describe y denomina Diablo, Mal, Pecado Original, 
Muerte, Nada. 

JAMES HILLMAN 

Una vida espiritual no puede librarnos del sufrimien- 


to ocasionado por la sombra. 


SUZANNE WAGNER 
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INTRODUCCIÓN 


Uno de los objetivos fundamentales de la religión es, y siem- 
pre ha sido, el de definir a la sombra, enfrentar el mundo de la 
luz al mundo de la oscuridad y dictaminar la conducta moral de 
sus acólitos. Toda religión tiene su manera peculiar de escindir la 
totalidad en bien y mal y cuanto más afilado es el instrumento 
que utiliza más específicos son los ideales éticos que prescribe. 
En el Antiguo Testamento Isaías nos dice: 


¡Ay de aquellos que llaman bien al mal, que confun- 
den la oscuridad con la luz y la luz con la oscuridad, 
que toman lo amargo por lo dulce y lo dulce por lo 
amargo [...] porque contra ellos se dirigirá la ira del 
Señor! 

En un universo dividido entre el blanco y el negro, el camino 
de lo correcto y el camino de lo equivocado se dirigen en direc- 
ciones completamente diferentes que pueden conducirnos a los 
cielos o llevarnos, por el contrario, a las profundidades de los in- 
fiernos. Los creyentes de este tipo de religión afirman que debe- 
mos elegir entre uno u otro sendero. En palabras de Bob Dylan: 
«Debes servir a alguien. Puede ser el Diablo o el Señor pero de- 
bes servir a alguien». 


También hay quienes reconocen la relación existente entre el 
lado oscuro y el lado luminoso y aceptan la relatividad del mun- 
do humano. Así, el filósofo del siglo XIt, Maimónides, dijo: «La 
maldad sólo lo es en relación a algo». 
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La tradición hebraica parece reconocer los aspectos oscuros y 
luminosos de Dios —su naturaleza airada y su naturaleza miseri- 
cordiosa— mientras que el Dios cristiano, por su parte, al afir- 
mar «Yo soy la Luz» se aleja de su hermano oscuro, el Diablo, la 
sombra. 


Las fuerzas parejas del bien y del mal, de la luz y de la oscuri- 
dad aparecen, con pequeñas variaciones, en casi todas las tradi- 
ciones. En el conocido símbolo del Taoísmo chino del yin y del 
yang, por ejemplo, cada uno de los polos contiene al otro, ambos 
representan la relación existente entre los opuestos, indisoluble- 
mente unidos en un abrazo eterno, y su continua transformación 
mutua. 


Según las tradiciones —ocultas hasta hace muy poco— másti- 
cas y esotéricas (sufis, alquimistas y chamanes, por ejemplo), la 
sombra y el mal no son realidades objetivas y externas sino que, 
por el contrario, son energías internas mal comprendidas y, por 
consiguiente, mal encauzadas. Como señala Joseph Campbell: 
«Quien es incapaz de comprender a un dios lo percibe como un 
demonio». 


Para los místicos, en cambio, el bien y el mal se asientan en 
nuestro interior. Es por ello que sus enseñanzas no apuntan a 
prescribir una moral sino que tan sólo aspiran a ofrecernos fór- 
mulas para llevar a cabo el trabajo espiritual. En este contexto, 
una determinada práctica meditativa o una ceremonia chamánica 
puede ayudar al individuo a armonizar una energía dañina, co- 
mo la rabia o la lujuria, por ejemplo, y reencauzarla hacia el lu- 
gar que le corresponde en nuestro mundo interno. 

El poeta sufí Rumi abunda en esta idea cuando escribe: «Si to- 
davía no has visto al diablo mira tu propio yo». De este modo, 
las enseñanzas místicas, no consideran que el diablo sea un agen- 
te independiente sino que afirman la realidad de la sombra inte- 
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rior y nos brindan prácticas introspectivas que puedan ayudar- 
nos a redimirla. 


En el Hinduismo y en el Budismo, por su parte, el mal y la 
sombra están personificados por la figura de dioses y demonios a 
quienes rogamos bendiciones o contra quienes nos rebelamos. 
Esas fuerzas internas, o rakshasas, son consideradas como aspectos 
de la mente del meditador, deidades airadas internas que repre- 
sentan los celos, la envidia y la codicia. 

Las tradiciones ocultas suelen tratar a la sombra con una mez- 
cla de respeto y de cautela porque la sombra es una figura clave a 
la que no podemos dejar de tener en consideración. En términos 
junguianos podríamos decir que los practicantes de la magia ne- 
gra han invertido la polaridad blanco/negro y están poseídos por 
el arquetipo de la sombra. Sin pretender ser irónicos, sólo a la 
luz de lo anterior es posible comprender la devoción diabólica de 
Anton LeVey, líder de la Iglesia Satánica de los Estados Unidos. 


Hay buscadores espirituales que consideran que su trabajo con 
un instructor o gurú constituye fundamentalmente un trabajo 
con la sombra. Joseph Chilton Pearce, por ejemplo, describe así 
sus relaciones psicológicas con su maestro. 

Cada vez que me acercaba [al gurú], afloraban aspec- 
tos pueriles ocultos de mi personalidad, demonios que 
me hacían aparecer como un asno ante la persona que 
más deseaba impresionar. De este modo, el gurú me 
ayudaba a hacer algo que no podía llevar a cabo solo, 
algo en lo que nadie sino él podía ayudarme, no para 
hacerme sentir ridículo sino para echar luz sobre mi os- 
curidad, sobre mi sombra. 

No obstante, la sombra parece brillar por su ausencia en la 
mayor parte de los entusiastas partidarios de la nueva era. Estos 
devotos suelen creer que con la ayuda de un maestro adecuado o 
de una disciplina correcta pueden acceder a los niveles superiores 
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de conciencia sin tener que habérselas con sus vicios más mez- 
quinos o sus apegos emocionales más desagradables. Como dijo, 
en cierta ocasión, el periodista de Colorado Marc Barasch: 


La nueva era nos ofrece una espiritualidad amorosa y 
luminosa en la que se ha expurgado todo vestigio de 
peregrinación y penitencia, de decepción y descenso, 
de angustia y humildad. 

Recientemente, sin embargo, la sombra de la espiritualidad de 
la nueva era ha comenzado a mostrar su semblante más desagra- 
dable. Muchos gurús están cayendo de sus pedestales y muestran 
sus flaquezas más humanas y los meditadores, por su parte, desi- 
lusionados del ideal de la iluminación como perfección personal, 
han dejado de lado su intento de trascender su humanidad y han 
encaminado, en cambio, sus pasos hacia la psicoterapia y al tra- 
bajo cotidiano con el ego o han reorientado su interés hacia una 
espiritualidad más centrada. 


La mayor parte de los maestros espirituales traen consigo des- 
de Oriente sus problemas irresueltos —la necesidad de control, 
el desprecio por las debilidades, la sexualidad ingenua, la avidez 
por el dinero— y, en muchos casos, los grupos que les rodean 
han sido modelados por ese tipo de fuerzas. Según el psiquiatra 
James Gordon, autor de The Golden Guru: The Strange Journey of 
Bhagwan Shree Rajness, es muy posible que exista una elevada co- 
rrelación entre los miedos y los deseos ocultos de un determina- 
do líder espiritual —es decir, su sombra— y lo que su grupo de 
acólitos considera que es el carácter ideal del ser humano. Cuan- 
do Bhagwan Shree Rajneesh comenzó su enseñanza, por ejem- 
plo, reprochaba agriamente la pompa de los sacerdotes y el ham- 
bre de poder de los políticos, curiosamente las mismas trampas 
en las que terminó cayendo más tarde. 


Sólo podremos construir comunidades basadas en la honesti- 
dad y el reconocimiento de las limitaciones humanas y descubrir 
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la auténtica vida espiritual cuando recuperemos las proyecciones 
de sabiduría y heroísmo que habíamos depositado sobre los de- 
más. 

En esta parte de nuestro libro ofrecemos una perspectiva insó- 
lita y lúcida del lado oscuro de la espiritualidad contemporánea. 
Para ello no vamos a centrarnos en los aspectos históricos o en 
las principales religiones sino que hemos preferido focalizar 
nuestra atención en ciertos temas candentes de la actualidad para 
que puedan ayudarnos a dar adecuadamente el siguiente paso de 
nuestro viaje. 

El filósofo del yoga Georg Feuerstein abre esta sección tratan- 
do de explicar lo que ocurre con la sombra del gurú en el desa- 
rrollo de la conciencia en los caminos orientales de iluminación. 
Desde su punto de vista, es muy posible que nuestra compren- 
sión de la iluminación como desaparición absoluta de la sombra 
sea inadecuada y subsista una especie de «vestigio de sombra», al- 
go parecido al «fantasma del ego». 


A continuación Liz Greene, analista y astróloga junguiana, 
describe el emplazamiento y la función de la sombra en la carta 
natal y Sallie Nichols, por su parte, prosigue hablándonos de la 
figura de la sombra en el Tarot. 

Por último, John Babbs nos presenta sus objeciones hacia el 
creciente fundamentalismo de la nueva era, una adicción a la luz 
que parece glorificar una visión unilateral del mundo que nos 
sustrae subrepticiamente de las profundidades. 
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LA SOMBRA DEL GURÚ ILUMINADO 


Georg Feuerstein 


Ha publicado una docena de libros sobre filosofía hindú, en- 
tre los cuales destacamos: Yoga: The Technology of Ecstasy y Holy 
Madness: The Outer Limits of Religion and Morality. 


En El loto y el robot, Arthur Koestler relata un incidente que 
presenció mientras se hallaba sentado a los pies de la gurú Anan- 
damayi Ma, venerada por decenas de miles de hindúes como una 
encarnación de la Divinidad. Una anciana se acercó a la tarima 
en que se hallaba la maestra y le pidió que intercediera por su hi- 
jo, desaparecido en una reciente refriega fronteriza. La santa, sin 
embargo, la ignoró por completo. Cuando la mujer se puso his- 
térica, Anandamayi Ma hizo un gesto displicente a sus acólitos 
quienes la echaron de la sala sin mayores contemplaciones. 


Koestler quedó estupefacto por la indiferencia mostrada por 
Anandamayi Ma hacia el sufrimiento de la mujer y llegó a la 
conclusión de que, por lo menos en ese momento, la santa no 
había mostrado el menor atisbo de compasión. Quedó perplejo 
ante el hecho de que un ser supuestamente iluminado cuyas ac- 
ciones, según se dice, proceden espontáneamente de la plenitud 
de Dios, se comportara de un modo tan grosero y cruel. Este 
episodio, sin embargo, ilustra claramente el hecho de que seres 
supuestamente «perfectos» puedan actuar de un modo que pare- 
ce contradecir la imagen idealizada que de ellos tienen sus segui- 
dores. 
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Hay maestros «perfectos» que destacan por sus ataques de ira y 
otros por su autoritarismo. Recientemente, muchos supergurús 
supuestamente célibes han encabezado los titulares de los perió- 
dicos por haber mantenido relaciones clandestinas con sus discí- 
pulas. Debemos tener en cuenta que los genios espirituales — 
santos, sabios y místicos — no son inmunes a las neurosis ni tam- 
poco a sufrir experiencias que tienen mucho de psicóticas. Es 
más, individuos supuestamente iluminados pueden, en ocasio- 
nes, presentar rasgos que la opinión consensual calificaría de exe- 
crables. 


Cuando revisamos las biografías y autobiografías de adeptos 
pasados o presentes descubrimos que la personalidad de los seres 
iluminados y de los grandes místicos permanece substancialmen- 
te intacta. Cada uno de ellos manifiesta características psicológi- 
cas muy concretas que han sido determinadas por su dotación 
genética y por su biografía personal. Hay maestros predispuestos 
a la pasividad y hay otros que son extraordinariamente dinámi- 
cos, los hay amables y hay otros que son muy desagradables, al- 
gunos no tienen el menor interés en el aprendizaje, mientras 
otros, en cambio, son grandes eruditos. Al margen de sus parti- 
cularidades psicológicas, sin embargo, todos ellos comparten el 
hecho de que ya no están identificados con los complejos de su 
personalidad y viven arraigados en el yo. No obstante, aunque la 
iluminación estribe en la trascendencia de los hábitos egoicos no 
supone, sin embargo, la aniquilación de la personalidad ya que, en 
tal caso, sería justificado equipararla con la psicosis. 

El hecho de que la iluminación no modifique la estructura 
fundamental de la personalidad suscita la importante cuestión de 
si ocurre lo mismo con aquellos rasgos que pueden ser calificados 
de neuróticos. Personalmente creo que sí. El objetivo de los ver- 
daderos maestros —caso de que existan— debe ser la comunica- 
ción de la Realidad trascendente. Su conducta siempre será, en 
lo que respecta al mundo externo, un asunto de estilo personal. 
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Por supuesto, los devotos siempre creen que su idealizado gu- 
rú está libre de ilusiones y que sus aparentes particularidades 
cumplen con alguna función didáctica. No obstante, un mínimo 
de reflexión basta para demostrarnos que esta opinión no es más 
que una fantasía y una proyección. 


Hay maestros que dicen que su conducta refleja el estado psi- 
cológico de las personas que les rodean y que sus curiosos arre- 
batos de cólera son el simple reflejo de sus acólitos. Quizás ocu- 
rra que los maestros iluminados son como camaleones. En cual- 
quiera de los casos, sin embargo, su conducta sigue ajustándose a 
pautas personales. Hay maestros que se sientan sobre un montón 
de basura, consumen carne humana (como el maestro tántrico 
Vimalananda) o meditan sobre cadáveres, pero se trata, en estos 
casos, de personalidades que difícilmente considerarían siquiera 
la posibilidad de desarrollar su intelecto o de aprender música 
como vehículo de transmisión de su enseñanza. 


La personalidad del adepto está, con toda seguridad, más 
orientada hacia la trascendencia del ego que hacia su propia satis- 
facción personal. No obstante, este no es el camino típico de la 
autorrealización (entendida en sentido más restringido que el de 
Maslow como el impulso hacia la actualización de la totalidad 
psicológica basada en la integración de la sombra). En términos 
junguianos la sombra es el aspecto oscuro de la personalidad, el 
conjunto de sus contenidos reprimidos. La sombra individual es- 
tá indisolublemente ligada a la sombra colectiva. Esta integra- 
ción, por otra parte, no tiene lugar de una vez por todas sino que 
es un proceso que se desarrolla a lo largo de toda la vida y que 
puede ocurrir antes o después de la iluminación. Pero la estruc- 
tura de la personalidad tiene una relativa estabilidad y, por con- 
siguiente, si la integración no constituye un programa conscien- 
te de la personalidad del sujeto preiluminado es improbable que 
forme parte de su personalidad después de alcanzar la ilumina- 


ción. 
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Ciertos adeptos contemporáneos afirman que durante la ilu- 
minación la sombra se ve inundada por la luz de la supraconcien- 
cia y que el ser iluminado carece de sombra. Pero esta afirmación 
es difícil de aceptar cuando se refiere a una personalidad condi- 
cionada. La sombra es el producto de un número cuasi infinito 
de permutaciones de procesos inconscientes esenciales para la vi- 
da humana tal como la conocemos. Por consiguiente, mientras 
haya vida seguirán existiendo contenidos inconscientes ya que es 
sencillamente imposible ser conscientes de todo. 


La desidentificación del ego que tiene lugar durante la ilumi- 
nación no concluye definitivamente el proceso atencional sino 
que tan sólo pone fin al anclaje de la atención al ego. Por lo de- 
más, el ser iluminado sigue pensando y sintiendo, lo cual deja 
inevitablemente un residuo inconsciente aún en el caso de que 
no exista el menor apego interno a estos procesos. La única dife- 
rencia es que este residuo no se experimenta como un obstáculo 
para la trascendencia del ego porque para el iluminado éste es un 
proceso continuo. 


Hay quienes han intentado resolver este problema admitiendo 
que, aún después de que el individuo despierte a la Realidad uni- 
versal, existe una especie de ego fantasmal, un vestigio central de 
la personalidad. Pero si aceptamos este supuesto quizás debería- 
mos admitir la existencia de una sombra fantasma, un vestigio de 
sombra, que permite al iluminado funcionar en la dimensión 
condicionada de la realidad. Si en el individuo no iluminado, 
ego y sombra van juntos podemos postular que tras la ilumina- 
ción también tiene lugar una polarización análoga entre el ego 
fantasmal y su correspondiente sombra. 


Pero aún en el caso de que aceptáramos que la iluminación di- 
sipa todo tipo de sombras, deberíamos preguntarnos seriamente 
si este concepto de iluminación se corresponde con el de integra- 
ción, el fundamento de una transformación de orden superior. 
Esto supondría la existencia de un cambio intencional hacia la 
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totalidad psicológica fácilmente observable por los demás. Sin 
embargo, en la biografía de algunos adeptos contemporáneos 
que pretenden estar iluminados no vemos evidencias claras de 
que esa integración haya tenido lugar. Uno de los principales in- 
dicadores al respecto sería la manifiesta disposición no sólo a ser- 
vir como espejo para sus discípulos sino también para que éstos 
le sirvan de espejo para su propio crecimiento. No obstante, este 
tipo de actitud requiere una apertura normalmente incompatible 
con el autoritarismo tan frecuentemente adoptado por la mayor 
parte de los gurús. 


Los caminos espirituales tradicionales suelen basarse en el 
ideal vertical de la liberación de los condicionamientos del cuer- 
po y de la mente y, por consiguiente, se orientan hacia el su- 
puesto bien último, el Ser trascendente. Sin embargo, esta orien- 
tación unidireccional desequilibra al psiquismo humano minimi- 
zando sus asuntos personales y considerando que sus estructuras, 
en lugar de ser transformadas, deben ser trascendidas lo más rá- 
pidamente posible. Obviamente, toda autotrascendencia implica 
un cierto grado de autotransformación, lo cual no suele implicar 
lamentablemente el esfuerzo sostenido y armónico de trabajar 
con la sombra y lograr la integración psíquica. Esto podría expli- 
car por qué existen tantos adeptos excéntricos y autoritarios con 
una personalidad tan poco ajustada a la sociedad. 

La integración, a diferencia de la trascendencia, tiene lugar en 
el plano horizontal, extendiendo el ideal de totalidad a los con- 
dicionamientos de la personalidad y a sus vínculos sociales. Sin 
embargo, la integración sólo tiene sentido cuando consideramos 
que la personalidad y el mundo condicionado son manifestacio- 
nes de la Realidad última y no su opuesto irreductible. 

Después de haber descubierto a la Divinidad en las profundi- 
dades de su propia alma, la principal obligación y responsabili- 
dad del adepto es descubrirla en todas las manifestaciones de la 
vida. Dicho de otro modo, después de beber en el manantial de 
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la vida el adepto debe completar su obra espiritual y practicar la 
compasión sobre la base del reconocimiento de que todo partici- 
pa de lo Divino. 
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LA SOMBRA EN LA ASTROLOGÍA 


Liz Greene 


Analista junguiana, astróloga y escritora. Reside habitual- 
mente en Londres y ha publicado cuentos infantiles, novelas y 
libros de astrología como The Astrology Fate; Relating: An Astro- 
logical Guide to Living with Others with Others on a Small Planet; 
Saturn: A New Look at an Old Evil y The Jupiter/Saturn Conference 
Lectures (en colaboración con Stephen Arroyo). 


Una de las cosas más interesantes que podemos hacer con la 
carta astral es tratar de determinar sus aspectos oscuros y sus as- 
pectos luminosos. La figura de la sombra —que puede ocupar 
cualquier lugar de nuestra carta astral— suele ocultarse bajo la 
máscara de una persona de nuestro mismo sexo. No creo, sin 
embargo, que se trate de una regla absoluta porque, en realidad, 
la sombra no tiene nada que ver con la atracción o el rechazo se- 
xual sino que, por el contrario, está relacionada con la acepta- 
ción de nuestra propia sexualidad (es decir, nuestra propia mas- 
culinidad o femenidad). Así pues, la sombra no sólo tiene que 
ver con el tipo de persona de la que nos enamoramos sino que 
también está estrechamente ligada con los aspectos oscuros de 
nuestra alma. Por otra parte, los aspectos planetarios también es- 
tán relacionados con la sombra y con las personas del sexo 
opuesto que más nos fascinan. Por último, ciertos puntos de la 
carta —como, por ejemplo, el descendente y el IC (Imum Coeli, 
el nadir o fondo del cielo)— tienen también una estrecha rela- 
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ción con todos aquellos aspectos de nuestra personalidad que, de 
un modo u otro, permanecen bajo el influjo de la sombra. 


En la interpretación astrológica el tema del IC suele dejarse de 
lado. Pero conviene señalar que así como el medio cielo (MC) 
está relacionado con la forma en que queremos aparecer ante los 
ojos de los demás, el punto opuesto —el IC— tiene que ver con 
aquello que deseamos que los demás ignoren. Así pues, el signo 
astrológico que está situado en la parte inferior de la carta repre- 
senta nuestra zona más oscura, el lugar más bajo de la órbita so- 
lar y constituye, por tanto, uno de los puntos más vulnerables a 
las acometidas de la sombra. 


Para descubrir el tipo de personas y grupos más opuestos a no- 
sotros y el tipo de personas y grupos que tendemos a idealizar 
conviene inspeccionar el signo que ocupa el IC en nuestra carta 
natal y cuáles son sus principales características (para ello tam- 
bién conviene prestar atención al signo que se halla en el descen- 
dente). Lo que amamos y lo que odiamos no son cosas tan dife- 
rentes entre sí, es por ello que si colocamos la imagen de lo que 
idealizamos frente a la imagen de lo que odiamos quizás descu- 
bramos sorprendidos a la misma figura oculta bajo ropajes dife- 
rentes. 


Si, por ejemplo, tienes a Tauro en el ascendente y presentas las 
características típicas de ese signo quizás menosprecies a las per- 
sonas cerradas que mantienen relaciones poco claras. Los Tauro 
suelen desdeñar a las personas reservadas, manipuladoras e indi- 
rectas, a quienes complican innecesariamente las cosas creando 
problemas donde no los hay. Pero, por otra parte, Tauro suele 
sentirse fascinado por quienes se rodean de un halo de misterio 
que les hace inaccesibles y parecen tener intuiciones extraordina- 
rias sobre la naturaleza humana. Estas dos tendencias, sin embar- 
go, no son tan diferentes como podría parecer a simple vista ya 
que, en ambos casos, el descendente está en Escorpio y bien po- 
dríamos decir que se trata de la misma figura, una figura que 
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cuando es admirada por el sujeto se convierte en algo atractivo, 
profundo y poderoso y cuando es rechazada se transforma en al- 
go diabólico, escurridizo y artificial. 


En el caso de que tengas a Acuario en el medio cielo quizás 
sientas una cierta predisposición a exhibir el semblante tolerante 
y humanitario de que hacen gala los acuarianos, a mostrarte ante 
los demás como un personaje racional, imparcial y preocupado 
por sus derechos que aborrece y desprecia a quienes pretenden 
enriquecerse en cualquier circunstancia a costa de sus semejantes 
y a los egocéntricos que tratan siempre de llamar la atención so- 
bre su persona. Si crees que todos somos especiales y que, por 
tanto, todos tenemos los mismos derechos y privilegios es muy 
posible que te desagraden los exhibicionistas que siempre están 
dispuestos a presumir ante los ojos de los demás. Sin embargo, al 
mismo tiempo también puedes llegar a sentir una gran admira- 
ción por las personas creativas, por los artistas que son capaces de 
encerrarse en una habitación durante cinco años ignorando a to- 
do el mundo para pintar un cuadro o escribir una novela. No 
obstante, Acuario no suele tener en cuenta que hay que ser un 
tanto megalomaníaco y desconsiderado como para creer que un 
cuadro o una novela puedan ser tan importantes como para me- 
recer la atención de todo el mundo. 

Hay muchos ejemplos que podrían servirnos para ilustrar este 
punto. Veamos el caso de las personas que tienen su ascendente 
en Géminis, por ejemplo, personas frías, racionales e inteligentes 
que no parecen tomarse nunca nada en serio. A los Géminis les 
gusta jugar con las palabras —las ideas son para ellos como las 
pelotas para el malabarista— son enamorados de la información 
y son capaces de recordar las más pequeñas anécdotas y percatar- 
se de detalles imperceptibles para los demás. Por eso pueden 
convertirse fácilmente en excelentes observadores y cronistas de 
la vida. Pero aunque a Géminis todo le parece muy interesante 
nada llega a apasionarle porque la intensidad y la vehemencia 
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suelen resultarle desagradables e incluso molestas. Es por ello 
que suele rechazar a quienes creen en algo con fe ciega, a los fa- 
náticos, a los proselitistas, a quienes van con el corazón en la ma- 
no, muestran sus sentimientos y se apasionan fácilmente con las 
personas y por las ideas. En consecuencia, Géminis puede llegar 
a odiar a quienes se comprometen profundamente con la reli- 
gión o la filosofía, a quienes te abordan en la calle y te dicen: 
«Deberías afiliarte a Cienciología», «¡Jesús te ama!», y otras linde- 
zas por el estilo. Géminis es demasiado sofisticado intelectual- 
mente como para creer que sólo exista una verdad y rechaza, por 
tanto, visceralmente todas estas demostraciones de fe. No obs- 
tante, al mismo tiempo también puede admirar extraordinaria- 
mente a quienes se enfrentan con entusiasmo a la vida y asumen 
un punto de vista o un compromiso espiritual verdadero. Así 
pues, Géminis puede llegar a idealizar a las personas imaginativas 
e intuitivas y despreciar a los vehementes ignorando que ambos 
tipos de persona se alimentan del mismo combustible. 


Si sólo te identificas con ciertas cualidades te indignarás en 
presencia de las cualidades opuestas. Conviene señalar, no obs- 
tante, que no estamos hablando de un simple desinterés o de un 
mero rechazo. La sombra siempre suscita una respuesta despro- 
porcionada a la situación. En tal caso, no te limitarás a ignorar al 
fanático que reparte panfletos en la esquina sino que querrás des- 
hacerte de él de un puñetazo. Pero ¿de dónde proviene ese odio 
y esa repulsa? La sombra siempre se experimenta como una ame- 
naza. Reconocerla o aceptarla supone, por tanto, una forma de 
muerte ya que la menor consideración, aceptación o aprecio po- 
ne en cuestión a todo el edificio egoico. De este modo, cuanto 
más rígidos y comprometidos nos hallemos con nuestra imagen 
o con un conjunto determinado de actitudes más amenazadora 
será para nosotros la sombra, lo cual resulta particularmente do- 
loroso porque, en ocasiones, debemos reconocer a la sombra y 
tomar la decisión moral de no obedecer a sus impulsos. 


218 


Hace algún tiempo hice la carta natal de una mujer Acuario 
con ascendente Capricornio que tenía un Saturno muy fuerte- 
mente aspectado —la mayoría de ellos trígonos y sextiles— para 
quien la independencia era muy importante. A pesar de haberse 
casado con un marido débil que le resultaba insoportable se sen- 
tía muy orgullosa de sus habilidades y de su fortaleza y había 
conseguido educar a dos hijos y labrarse un brillante porvenir en 
una entidad bancaria. Lo único que le resultaba intolerable era 
que alguien se mostrara desamparado, necesitado o dependiente. 
Prefería sufrir en silencio antes de mostrar el menor asomo de 
debilidad que la hiciera vulnerable. Por ello necesitaba un mari- 
do que la ayudara poco porque de lo contrario se hubiera visto 
obligada a enfrentarse con su propia sombra. En cierta ocasión 
me contó un sueño que se había repetido dos o tres veces en el 
que llamaban a su puerta y, al descubrir que se trataba de una 
compañera de trabajo que le resultaba muy desagradable, se enfa- 
daba tanto que le cerraba la puerta en las narices. 


Entonces le pedí que me hablara de su compañera. Mi cliente 
respondió: «No puedo soportarla. Me resulta completamente 
odiosa». A lo cual repliqué: «¿Qué es lo que le desagrada?». En- 
tonces me contó que esa mujer —unos veinte años más joven 
que ella— era «una de esas recepcionistas estúpidas». Al parecer, 
se trataba de una persona muy insegura, alguien que se lamenta- 
ba constantemente por no saber hacer las cosas y solicitaba de 
continuo la ayuda de sus compañeros de oficina. Mi cliente no 
escatimaba adjetivos para referirse a ella: repulsiva, antipática, 
mentirosa, desagradable. Recordemos que la utilización de adje- 
tivos desproporcionados constituye precisamente un síntoma de 
la dinámica de proyección de la sombra y que mi cliente no se li- 
mitaba a decir: «Esa mujer me desagrada» sino que la descalifica- 
ba totalmente. 

Luego le pregunté: «¿No crees que la conducta de esa mujer 
tiene algo que ver contigo?», a lo cual replicó automáticamente: 
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«¡De ningún modo!». Ante esa respuesta no quedaba más reme- 
dio que cambiar de tema. 


Advirtamos, sin embargo, que mi cliente había reproducido 
exactamente la misma respuesta del sueño, cerrar la puerta de un 
portazo para impedir que la sombra penetrase en su casa. Su 
compañera de trabajo era, pues, una figura que personificaba a la 
sombra de mi cliente ante la que reaccionó como tenía por cos- 
tumbre. 


Para resolver el problema de la sombra no basta con admitir 
nuestras propias faltas. Cuando realmente comprendemos que 
no somos lo que aparentamos nuestros mismos cimientos se ven 
conmocionados. La sombra nos recuerda de continuo que lo que 
más valoramos puede verse gravemente perturbado si la dejamos 
entrar. La enérgica personalidad saturniana de mi cliente la había 
conducido a edificar su vida y su imagen sobre la autosuficiencia 
y aunque la sombra llamaba de continuo a su puerta ella se nega- 
ba a dejarla entrar, un rechazo desproporcionado que oculta, por 
lo general, un miedo muy profundo a que la persona que cree- 
mos ser termine siendo aniquilada. 


En mi opinión, cuanto más envejecemos más difícil nos resul- 
ta caer en cuenta de que todo lo que hemos construido en esta 
vida está abocado a la destrucción. Pero lo peor no es tanto la 
destrucción como el miedo a la destrucción. Es por ello que 
cuanto más cristalizada se halle nuestra personalidad, cuanto más 
poderoso sea nuestro ego y cuanto más duro hayamos luchado 
para conseguir lo que deseábamos más difícil nos resulta recono- 
cer a la sombra. Cuanto mayor sea el autocontrol que ejerzamos 
y cuanto más nos hayamos negado a nosotros mismos en aras de 
alcanzar algún ideal, más dolorosa será nuestra confrontación 
con la sombra porque, en tal caso, reconocer a la sombra puede 
implicar el colapso de toda nuestra personalidad. 
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Ese es el verdadero origen del miedo y del rechazo. No se tra- 
ta simplemente de que sintamos una simple indiferencia sino que 
la sombra constituye la principal amenaza para los valores esta- 
blecidos. Es por ello que cuanto mayor sea nuestro desequilibrio 
mayor será también la vehemencia con la que trataremos de 
mantener a la sombra en el exterior. Aunque mi cliente hubiera 
podido llegar a darse cuenta de que su antipática compañera de 
trabajo no era más que una imagen de algo que se ocultaba en su 
interior no creo que hubiera sentido las menores ganas de agra- 
decérmelo. 
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EL DIABLO EN EL TAROT 


Sallie Nichols 


Autora de Jung y el Tarot: Un viaje arquetípico (Ed. Kairós), es- 
tudió en el C. G. Jung Institute de Zurich. En la actualidad en- 
seña simbolismo del Tarot a los estudiantes del C. G. Jung Ins- 
titute de Los Angeles y suele dar frecuentes conferencias sobre 
el tema. 


Ha llegado el momento de enfrentarse al Diablo. Como figura 
arquetípica pertenece al cielo, la parte superior de nuestra carta 
del Tarot. Pero cayó... ¿recuerdan? Según él, renunció a su em- 
pleo y abandonó los cielos. Dijo que merecía una mejor oportu- 
nidad, ascender y gozar de más autoridad. 


Pero no es ésta la historia que cuentan los demás. La mayor 
parte de las leyendas que narran el incidente afirman que Satán 
fue despedido a causa de su orgullo y su arrogancia. Era despóti- 
co y ambicioso y desmesuradamente orgulloso de sí mismo. Sus 
modales, sin embargo, eran fascinantes y muy seductores. Sólo 
así podemos entender que consiguiera organizar una rebelión a 
espaldas del Jefe mientras que, al mismo tiempo, imploraba sus 
favores. 

Le gustaba pensar que era su hijo predilecto. Tenía celos de 
todo el mundo, especialmente de la humanidad. 

Odiaba a Adán y le irritaba pensar que fuera él quien goberna- 
ra el armonioso jardín del Paraíso. Para él la seguridad compla- 
ciente era —y sigue siendo— anatema. La perfección le fastidia- 
ba y la inocencia le sacaba de quicio. La tentación era —y sigue 
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siendo— su especialidad. ¡Cómo disfrutó tentando a Eva y oca- 
sionando su expulsión del Paraíso! 


Hay quienes llegan a decir que Dios es tan bueno que jamás 
hubieran podido ocurrírsele las diabólicas triquiñuelas que utili- 
zÓ para poner a prueba a Job de no haber sido inspirado por 
Satán. Otros, por el contrario, afirman que el Señor es omnis- 
ciente y todopoderoso y que, por consiguiente, es el único res- 
ponsable del tercer grado al que sometió a Job. La polémica so- 
bre la responsabilidad del sufrimiento de Job ha durado muchos 
siglos, todavía no se ha llegado a ninguna conclusión definitiva y 
es muy posible que jamás se llegue a ella. La razón es muy senci- 
lla: el Diablo confunde porque está confundido. Si echamos un 
vistazo a la imagen de esta carta del Tarot comprenderemos por 
qué. La imagen del Diablo se nos presenta como un agregado in- 
coherente de rasgos completamente dispares. Tiene cornamenta 
de ciervo, garras de ave predadora y alas de murciélago. Se refie- 
re a sí mismo como un hombre pero tiene pechos de mujer —o, 
mejor dicho, porta pechos de mujer, porque esos pechos parecen 
estar pegados o pintados. Ese ridículo peto, sin embargo, resulta 
muy poco protector. Quizás constituya un emblema para ocul- 
tar la crueldad, tal vez sea una alusión simbólica a su uso de la in- 
genuidad y la inocencia femeninas para lograr introducirse su- 
brepticiamente en nuestro jardín. En cualquier caso, lo cierto es 
que la leyenda del Paraíso nos dice que el Diablo utiliza la ino- 
cencia personificada por Eva— para colarse de rondón en nues- 
tro interior. 

El hecho de que el peto sea rígido y postizo puede también 
insinuar que el aspecto femenino del Diablo es mecánico, poco 
coordinado y que no siempre está bajo su control. Resulta tam- 
bién significativo, en este sentido, que lleve consigo un yelmo 
dorado, atributo de Wotan, un dios vengativo sujeto a frecuentes 
arrebatos de cólera cada vez que veía amenazada su autoridad. 
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El Diablo lleva también una espada pero la sostiene descuida- 
damente con la mano izquierda. Es evidente que su relación con 
el arma es tan inconsciente que sería incapaz de utilizarla de la 
manera adecuada, lo cual significa simbólicamente que su rela- 
ción con el Logos masculino es igualmente torpe. En esta ver- 
sión del Tarot, el arma que Satán porta consigo es peligrosísima 
porque no está bajo su control. Tengamos en cuenta que el cri- 
men organizado actúa lógicamente y que, por consiguiente, 
puede rastrearse y descubrirse mediante la investigación sistemá- 
tica. Hasta los crímenes pasionales tiene una cierta lógica emo- 
cional que los hace humanamente comprensibles e incluso, en 
ocasiones, hasta predecibles. Sin embargo, ante la destrucción in- 
discriminada —el asesinato callejero injustificado o el francotira- 
dor enfurecido, por ejemplo— nos encontramos completamente 
indefensos. Esas fuerzas operan en el dominio de las tinieblas que 
descansan más allá de la comprensión humana. 


El Diablo es una figura arquetípica cuya estirpe se remonta, 
directa o indirectamente, a la antigiiedad, donde solía represen- 
tarse como una bestia demoníaca más poderosa y menos humana 
que la imagen que nos ofrece el Tarot. Set, por ejemplo, el dios 
egipcio del mal, se representaba como una serpiente o un coco- 
drilo. En la antigua Mesopotamia, por su parte, Pazazu (el rey de 
los espíritus malignos del aire, un demonio portador de la mala- 
ria que moraba en el viento del suroeste) encarnaba algunas de 
las cualidades que hoy atribuirnos a Satán. Nuestro Diablo tam- 
bién ha heredado algunas de las cualidades de Tiamat, la diosa 
babilonia del caos, que asumía el aspecto de un murciélago con 
garras y cuernos. Fue en la época judeocristiana cuando el Dia- 
blo comenzó a aparecer en forma definitivamente humana y a 
llevar a cabo su nefasta actividad de manera más comprensible 
para nosotros, los humanos. 

El hecho de que la imagen del Diablo haya ido humanizándo- 
se con el correr de los siglos representa simbólicamente que hoy 
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en día estamos en mejores condiciones para considerarla como 
un aspecto oscuro de nosotros mismos, que como un dios sobre- 
natural o como un demonio infernal. Quizás también signifique 
que ya nos encontramos en condiciones de enfrentarnos a nues- 
tro lado más oculto y satánico. Pero aunque su apariencia sea hu- 
mana —e incluso hermosa— el Diablo sigue sin haberse despo- 
jado todavía de sus enormes alas de murciélago. 


Es más, el hecho de que en el Tarot de Marsella esas alas sean 
mayores y más oscuras todavía, parece indicarnos que la vincula- 
ción de Satán con el murciélago es especialmente importante. 
Detengámonos, por tanto, en este punto para prestarle una aten- 
ción especial. 

El murciélago es un ave nocturna. Durante el día rehuye la luz 
del sol y al llegar la madrugada se retira a una oscura caverna y se 
cuelga boca abajo para recuperar la energía necesaria para sus co- 
rrerías nocturnas. Es un chupador de sangre cuyo aliento pesti- 
lente emponzoña el ambiente. Se mueve en la oscuridad y, según 
la creencia popular, tiene una especial tendencia a enredarse con 
los cabellos de los seres humanos y a desatar sus ataques de histe- 
ria. 

También el Diablo vuela durante la noche, cuando las luces de 
la civilización se extinguen y la mente racional dormita, cuando 
el ser humano yace inconsciente e inerme y más expuesto se ha- 
lla a la sugestión. A plena luz del día, sin embargo, cuando la 
conciencia del ser humano está despierta y mantiene toda su ca- 
pacidad discriminativa, el diablo se retira hacia las zonas más os- 
curas del psiquismo donde cuelga boca abajo, esconde sus 
contradicciones, recupera su energía y espera pacientemente a 
que llegue su momento. Metafóricamente hablando, el Diablo 
chupa nuestra sangre y consume nuestra esencia. Los efectos de 
su mordedura son contagiosos y llegan a contaminar a comuni- 
dades o incluso a países enteros. Así pues, del mismo modo que 
el vuelo del murciélago puede desatar el pánico irracional de un 
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nutrido grupo de personas, el Diablo puede revolotear sobre la 
multitud, enredarse en sus cabellos, desarticular su pensamiento 
lógico y desatar un ataque de histeria colectiva. 


El miedo al murciélago desafía todo tipo de lógica y algo pa- 
recido sucede —y por razones similares— con el miedo al Dia- 
blo. El murciélago se nos antoja una monstruosa aberración de la 
naturaleza, un ratón con alas y lo mismo ocurre con el Diablo, 
cuya disparatada forma desafía todas las leyes de la naturaleza. 
Tenemos la tendencia a considerar todo tipo de malformación 
—los enanos, los jorobados y las cabras con dos cabezas, por 
ejemplo— como criaturas e instrumentos de los poderes más 
irracionales y siniestros. Uno de los poderes más inexplicables 
del murciélago y del Diablo al que más tememos intuitivamente 
consiste en su capacidad para desplazarse a ciegas en la oscuridad. 

Los científicos han elaborado todo tipo de estrategias para 
protegerse de las desagradables y peligrosas costumbres del mur- 
ciélago, estrategias que les permiten entrar en su guarida y anali- 
zarlo racionalmente. Como resultado de esta investigación, su 
absurda forma y su repulsiva conducta resultan hoy en día me- 
nos temibles que antaño. Hasta hemos llegado a comprender las 
leyes que rigen el secreto de su misterioso sistema de radar. La 
moderna tecnología ha terminado así desentrañando el poder de 
su magia negra y ha llegado a diseñar y elaborar un sistema de 
vuelo similar al suyo que permite al ser humano volar a ciegas. 
Es posible que si realizamos un estudio similar sobre el Diablo 
aprendamos también a protegernos contra él. Tal vez si descu- 
brimos nuestra proclividad hacia la magia negra satánica poda- 
mos conquistar los miedos irracionales que paralizan nuestra vo- 
luntad y nos impiden enfrentarnos y relacionarnos con el Dia- 
blo. Quizás el terror de Hiroshima —con sus espantosas secuelas 
para la humanidad— pueda permitirnos por fin vislumbrar la 
monstruosa silueta de nuestra diabólica sombra. 
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Cada nueva guerra pone en evidencia nuestros rasgos más dia- 
bólicos. Hay quienes llegan incluso a afirmar que la guerra cum- 
ple precisamente con la función de revelar a la humanidad su 
enorme potencial para el mal de un modo tan crudo que no nos 
quede más remedio que tomar conciencia de nuestra propia 
sombra y establecer contacto con las fuerzas inconscientes de 
nuestra naturaleza interior. Según Alan McGlashan, por ejem- 
plo, la guerra es «el castigo por la incredulidad del ser humano 
con respecto a las fuerzas que moran en su interior», 


Paradójicamente, sin embargo, a medida que la vida conscien- 
te del ser humano se torna más «civilizada» su naturaleza animal 
se declara en guerra y se vuelve más salvaje. A este respecto dice 
Jung: 

Las fuerzas instintivas reprimidas por el hombre ci- 
vilizado son muchísimo más destructivas —y, por con- 
siguiente más peligrosas— que los instintos del primiti- 
vo que vive de continuo en estrecho contacto con sus 
aspectos negativos. En consecuencia, ninguna guerra 
pasada puede competir —en cuanto a su colosal escala- 
da de horrores se refiere— con las guerras que asolan 
hoy a las naciones civilizadas.”! 


Jung continúa diciendo que la imagen tradicional del Diablo 
—mitad hombre mitad bestia— «describe exactamente los as- 
pectos más siniestros y grotescos de nuestro inconsciente con el 
que jamás hemos llegado a conectar y que, por consiguiente, ha 
permanecido en su estado salvaje original»!”, 

Si examinamos al «hombre-bestia» que nos muestra el Tarot 
descubriremos que en él no existe ninguna parte que destaque 
sobre las demás. Lo que hace su figura tan detestable es el absur- 
do conglomerado de rasgos tan dispares. Este agregado irracional 
atenta contra el mismo orden de las cosas y socava el esquema 
cósmico sobre el que descansa toda nuestra visión de la vida. 
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Afrontar esta sombra significa afrontar un miedo que no sólo es- 
panta al ser humano sino que también aterra a la misma Natura- 
leza. 


Pero esta extraña bestia que todos llevamos en nuestro inte- 
rior y a la que proyectamos como Diablo es, después de todo, 
Lucifer. Y Lucifer es un ángel —aunque ciertamente un ángel 
caído— el Portador de la Luz y, como tal, es un mensajero de 
Dios. Es imprescindible, pues, que aprendamos a establecer con- 
tacto con él. 
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EL FUNDAMENTALISMO DE LA NUEVA ERA 
John Babbs 


Escribe y enseña en Boulder, Colorado. 

Anoche, como tantas otras veces, acudí a una de esas extrava- 
gantes reuniones de la Nueva Era. Pero esta vez no creo que 
vuelva a otra. Me ponen enfermo. En noches como la de ayer 
debo escapar a la tortura de pensar que estoy condenado a morir. 
Hay algo tan espantosamente irreal en todo ello que me resulta 
incluso difícil señalarlo. Lo único que sé es que terminé gritando 
obscenidades, bebiendo whisky y buscando ligue en un sórdido 
rincón. 

En la reunión de anoche un apuesto joven relató sus viajes al- 
rededor del mundo y su peregrinaje por unos cuatrocientos lu- 
gares de poder de todo el mundo. A sus treinta y cuatro años de 
edad había dado catorce veces la vuelta al mundo y había vivido 
en la mayoría de esos lugares durante meses, a veces incluso du- 
rante años enteros. 


Nuestro conferenciante había tenido una visión. Una visión 
de un mundo en paz, un mundo bueno y limpio en el que todos 
trabajaban en lo que les gustaba colaborando estrechamente en- 
tre sí. 

Nos dijo que todos esos sitios habían sido utilizados cuatro o 
cinco mil años antes de Cristo por los antiguos paganos como 
lugar de culto a la diosa, como pista de aterrizaje interestelar pa- 
ra visitantes procedentes de lejanas galaxias y como lugar de 
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asentamiento de antiguas civilizaciones mucho más avanzadas 
que la nuestra. También predijo calamidades de todo tipo y des- 
cribió el terrible futuro que nos aguardaba por haber dejado 
atrofiar nuestro hemisferio cerebral derecho y haber perdido el 
contacto con los antiguos lugares de poder. Luego nos explicó 
que las religiones patriarcales se habían adueñado de esos sitios 
para su propio uso y terminaron destruyendo, en el proceso, la 
profunda sabiduría y las antiguas verdades que encerraban esos 
lugares. 


Calculo que habré estado en un centenar de estos prodigiosos 
acontecimientos. Gente hermosa, dulce, amable, espiritual. Fas- 
cinantes visionarios. Pero bajo todo ese esplendor acecha una 
sombra apenas velada por los beatíficos tópicos de la dulzura a la 
que denomino Funtamentalismo de la Nueva Era, la creencia de 
que yo poseo la verdad y de que todos los demás están equivoca- 
dos, son estúpidos o malos, la convicción de que yo represento a 
las fuerzas de la luz y la bondad mientras que los demás están en- 
gañados por las fuerzas del mal. Esto, obviamente, no es algo 
que se declare en voz alta. Se trata, por el contrario, de algo en- 
cubierto pero, no por ello, menos presente. Nunca he hablado 
favorablemente de Jerry Falwell pero por lo menos con él sabes 
siempre dónde está y sabes cuáles son sus valoraciones. Con él se 
puede hablar claramente porque al menos tiene la valentía de 
manifestar sus opiniones sin tapujos. Lo que más me exaspera de 
los fundamentalistas de la nueva era es que sus juicios y sus esti- 
maciones morales permanecen ocultas bajo la fachada de la doc- 
trina de la nueva era, tras las pantallas de humo del «amamos a 
todo el mundo» y el «todos somos uno». 

Nuestro joven prosiguió afirmando que «sentía» que las leyen- 
das y los mitos paganos, griegos y romanos que describían este 
gran misterio eran «ciertas» y que las leyendas cristianas, islámi- 
cas y judaicas eran elaboraciones y distorsiones de la «única» ver- 
dad. Además, él había desarrollado las funciones de su hemisfe- 
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rio derecho y podía «constatar» que esos lugares habían sido uti- 
lizados como pistas de aterrizaje extraterrestre y como asenta- 
miento de los atlantes, los lemures y los habitantes de Mu. ¿Qué 
cómo podía saberlo? 

¡Lo sabía por channeling. Y se acabaron las preguntas! 

¡Dénme una oportunidad... Por favor! (Jamás hubiera creído 
que me escucharía diciendo esto). ¡Dénme hechos! ¿Existe acaso la 
menor posibilidad de verificar materialmente este tipo de fantas- 
magóricas afirmaciones? 


¿Por qué estamos tan obsesivamente preocupados por el pasa- 
do y por el futuro? ¿Acaso importa tanto lo que ocurrió hace 
5000 años? ¿Por qué justamente ahora nuestros Hermanos del 
Espacio se aprestan a redimirnos de la locura? ¿Acaso todas estas 
preocupaciones son algo más que otra forma de huir de lo que se 
halla frente a nuestros mismos ojos, de eludir el esfuerzo que su- 
pone ordenar nuestra vida y aliviar el sufrimiento que nos ro- 
dea? 

Si la nueva era pretende ofrecer algo substancial para reorga- 
nizar la vida sobre la tierra, los Peter Pans deberemos aterrizar en 
terra firma y acometer aquí y ahora —no en algún remoto pasado 
o en un incierto futuro— por primera vez en nuestra vida la ar- 
dua tarea de transformación. Parafraseando al sabio budista: «Si 
quieres cambiar al mundo aparca tu mountain bike, busca un em- 
pleo y comienza por barrer el porche de tu casa». 


La sombra en la tradición zen 


Durante la ceremonia de la comida uno toma unos pocos gra- 
nos de arroz del Buda y los deposita en el extremo de un raspa- 
dor como ofrenda a los espíritus del mal. Entonces acude el ser- 
vicio, los retira y los ofrece a una planta o a un animal, restitu- 
yéndolos así al ciclo vital. Este rito constituye una especie de re- 
conocimiento consciente de los espíritus del mal, de la sombra, 
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una manera de alimentarlos —sin saciarlos— con nuestra me- 
jor comida. 


Más tarde, si a lo largo del día nos topamos con los espíritus 
del mal podemos decirles: «Ya os he dado de comer. No tengo 
porque seguir alimentándoos». 

En la tradición budista se cree que existe un reino de espíri- 
tus malignos que tienen un apetito devorador pero cuya gargan- 
ta tiene el grosor de un alfiler. Por ese motivo nunca están satis- 
fechos y —como la sombra— tienen un hambre voraz. Sin 
embargo, si los alimentamos poco a poco de manera regular la 
sombra dejará de adoptar una actitud agresiva. 


Es imposible eliminar el reino de los espíritus famélicos, lo 
único que podemos hacer es cuidar de ellos. Entonces el alboroto 
de sus gruñidos disminuirá. Lo mismo ocurre con la sombra. 


Relatado por PETER LEAVITT 
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SEPTIMA PARTE 


DIABLOS, DEMONIOS Y 
CHIVOS EXPIATORIOS. 
UNA PSICOLOGÍA DEL 


MAL 
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Nuestra vida es un tejido entrelazado con el bien y el 
mal: nuestras virtudes serían admirables si no estuvie- 
ran contaminadas por nuestros defectos y nuestras fla- 
quezas serían desesperantes si no se hallaran atempera- 

das por nuestras virtudes. 


WILLIAM SHAKESPEARE 


No cabe la menor duda de que la noción filosófica de 
salud mental es una doctrina inapropiada porque la 
maldad que tan positivamente rechaza constituye un 
aspecto genuino de la realidad que puede abrirnos los 
ojos a los niveles más profundos de la existencia y, en 
este mismo sentido, esconder la clave principal que 
nos permita descubrir el sentido de la vida. 


WILLIAM JAMES 


La angustiosa realidad es que la vida cotidiana del ser 
humano se halla atrapada en un complejo inexorable 
de opuestos: día y noche, nacimiento y muerte, felici- 
dad y desdicha, bien y mal. Ni siquiera estamos segu- 
ros de que uno de ellos pueda subsistir sin el otro, de 
que el bien pueda superar al mal o la alegría derrotar 
al sufrimiento. La vida es un continuo campo de bata- 
lla. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Si no fuera 
así nuestra existencia llegaría a su fin. 


C. G. JUNG 
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INTRODUCCIÓN 


La sombra personal constituye un asunto completamente sub- 
jetivo pero la sombra colectiva, por su parte, configura la reali- 
dad objetiva a la que comúnmente denominamos mal. Nuestra 
sombra personal puede modificarse mediante el esfuerzo moral 
pero la sombra colectiva, sin embargo, no se ve alterada por 
nuestros esfuerzos racionales y puede dejarnos con una sensación 
de total y absoluta indefensión. No obstante, cuando nuestros 
valores se sustentan en los valores institucionalizados nos senti- 
mos vacunados contra los efectos negativos del mal. Es por ello 
que hay quienes buscan refugio a su desesperación en la fe y la 
obediencia a los valores absolutos que proponen los sistemas reli- 
giosos o ideológicos que históricamente ha utilizado el ser hu- 
mano como defensa psicológica ante las profusas amenazas del 
mal. 


El mal y los problemas que acarrea han llamado la atención 
del ser humano desde los tiempos más remotos. 

El Zeitgeist de cada generación —el espíritu de la época— tiñe 
nuestra percepción de lo que es el bien y lo que es el mal. Entre 
los pueblos aborígenes —que han permanecido prácticamente 
inalterados desde la Edad de Piedra— el mal siempre ha estado 
asociado a la oscuridad y la noche. La vida cotidiana de esos pue- 
blos —para quienes el mal sólo acecha amenazadoramente en la 
oscuridad de la noche— está impregnada de creencias supersti- 
ciosas asociadas literal y simbólicamente con la idea de la som- 


bra. 
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En su clásico El Doble, Otto Rank pasa revista a algunas de las 
formas mediante las cuales internalizamos nuestra sombra como 
una expresión elocuente del pacto que establece el alma del ser 
humano con el problema del bien y el mal. En ese libro Rank es- 
tudia detalladamente la forma en la que los pueblos nativos re- 
gulan de modo ritual sus relaciones con la sombra a través de las 
tradiciones y del tabú. 


En el Antiguo. Egipto el mal era deificado con la figura de 
Set, el hermano oscuro de Osiris. Set personificaba el árido de- 
sierto, la causa de todas las sequías y plagas que azotaban a la flo- 
reciente cultura del fértil valle del Nilo. En la mitología persa, 
por su parte, la vida era simbolizada como una batalla entre 
Ahura-Mazda, que representaba la fuerza de la vida, portadora 
de luz y de verdad, y Ahriman, que representaba la fuerza de la 
maldad colectiva, el señor de la oscuridad, de la mentira, la en- 
fermedad y la muerte. 


La cultura hindú prevalente en todo el subcontinente indio 
considera que el mal transpersonal forma parte de la continua 
transformación de la única substancia divina, la energía vital. Se- 
gún el erudito Heinrich Zimmer el mal forma parte integral del 
ciclo kármico de causa y efecto. Los hindúes creen que su felici- 
dad o su desdicha dependen de sus acciones y de las intenciones 
que las mueven. Según un relato hindú «el bien y el mal se alter- 
nan en incesante ciclo. Por consiguiente, el sabio no se identifica 
con el bien ni con el mal. El sabio no está ligado absolutamente a 
nada». 


El pensamiento occidental, por su parte, se sustenta en los 
aleccionadores relatos de la biblia judeocristiana y en la mitolo- 
gía griega. Toda nuestra cultura se halla impregnada con imáge- 
nes procedentes del drama del Antiguo Testamento, la historia 
de un pueblo guiado por la conciencia que sostuvo un privile- 
giado diálogo con su Creador. Las parábolas de Jesús y la para- 
fernalia que acompaña a Satán —el ángel de las tinieblas— nos 
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proporcionan los símbolos fundamentales para comprender la 
maldad humana. 


Para la mitología griega, en cambio, el mal colectivo es una 
creación divina. Todos los dioses del panteón olímpico —desde 
el más prominente hasta el más insignificante— presentan una 
extraordinaria correspondencia psicológica con nuestro mundo 
de hybris y de sombras. Se trata de fuerzas arquetípicas, de fenó- 
menos reales y palpables que se originan más allá del mundo de 
causas y efectos pero que se manifiestan entre los seres humanos. 
En los grandes mitos griegos el mal es una fuerza preexistente 
con la que deben contar los mortales. Repasemos ahora la histo- 
ria de Pandora, cuya curiosidad fue, según la mitología griega, la 
causa de todas las desgracias que aquejan al ser humano: 


El gran Zeus, poderoso señor de los cielos y gober- 
nador de todos los dioses, encolerizado con Prometeo 
por haber robado el fuego de los dioses, dijo así: «Tu 
arte es más sabio que el de todos nosotros, te regocijas 
de haberme engañado y de haber robado el fuego. Esto 
te perjudicará a ti y a todos los seres humanos porque 
mi venganza hará caer sobre ellos todos los males ro- 
deando con amor su propio dolor». 


Siguiendo las órdenes de Zeus, Hefesto, el herrero 
de los dioses, construyó con arcilla una inocente donce- 
lla a imagen de la hermosa Afrodita, diosa del amor. Es- 
ta figura femenina, predecesora de todos los mortales, 
fue bautizada con el nombre de Pandora («la rica en do- 
nes»). Cuando Atenea la adornó con cualidades casi di- 
vinas Pandora era encantadora. La indignación de los 
Olímpicos con el engaño de Prometeo era tal que todos 
los dioses y diosas participaron en la venganza. El mis- 
mo Zeus resolvió proporcionar a Pandora una curiosi- 
dad insaciable y luego le regaló una caja cerrada de arci- 
lla con la advertencia de que jamás debía abrirla. 


231 


Prometeo —sabedor de los ponzoñosos regalos de 
los dioses— había advertido a su hermano Epimeteo 
que no aceptara ningún regalo de ellos. Pero cuando 
Hermes, el mensajero de los dioses, le obsequió a Pan- 
dora, Epimeteo no pudo resistir los encantos de la her- 
mosa mujer y aceptó. De este modo Pandora llegó a vi- 
vir entre los mortales. 


No pasó mucho tiempo antes de que Pandora sucumbiera a su 
curiosidad, abriera la caja y liberara, de ese modo, a todos los in- 
fortunios —desconocidos hasta entonces— que desde ese mo- 
mento afligen a la humanidad. Entonces cerró nuevamente la ca- 
ja a tiempo todavía de mantener dentro a la Esperanza, pero ya 
era tarde porque todas las numerosas calamidades de la caja se 
habían diseminado por toda la tierra. Ese fue el origen de la vejez 
y de la muerte que completó la separación entre los seres huma- 
nos y los dioses inmortales. 


A veces no vemos los males del mundo pero en otras, en cam- 
bio, los descubrimos con aterradora lucidez. Carl Kerenyi ha ex- 
plicado la actitud de Epimeteo en el mito de Pandora diciendo 
que la naturaleza humana acepta los regalos y sólo después perci- 
be el mal. Nosotros percibimos el mal como un conflicto entre 
lo que esperamos de la vida y lo que ésta realmente es. Nuestra 
entusiasta visión del mundo nos ciega a la visión de lo negativo 
pero esta ignorancia tiene importantes consecuencias. De este 
modo permanecemos inconscientes de la realidad del mal y esta 
ingenuidad puede explicar gran parte de las abominaciones reali- 
zadas por los seres humanos en nombre de una causa noble. 


La sombra colectiva puede convertirse en un fenómeno de 
masas y hacer que naciones enteras se vean poseídas por la fuerza 
arquetípica del mal. Esto puede explicarse por un proceso in- 
consciente denominado participation mystique, un proceso me- 
diante el cual los individuos y los grupos se identifican emocio- 
nalmente con un objeto, una persona o una idea y dejan de lado 
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cualquier tipo de discriminación moral. Este fenómeno colectivo 
es el que sustenta la identificación con una ideología o un líder 
que da cauce de expresión a los miedos y sentimientos de infe- 
rioridad de toda una colectividad. A menudo esta situación asu- 
me formas colectivas fanáticas y da lugar a fenómenos tales co- 
mo la persecución religiosa, la intolerancia racial, el sistema de 
castas, el fenómeno del chivo expiatorio, la caza de brujas o el 
odio genocida. De este modo, cuando la sombra reprimida por 
toda una sociedad se proyecta sobre una minoría se activa consi- 
derablemente el potencial para el mal de esa colectividad. Los 
pogroms zaristas del último cambio de siglo, la persecución y el 
holocausto nazi de judíos, gitanos y homosexuales en la Segunda 
Guerra Mundial, el anticomunismo y el maccarthismo nortea- 
mericano de los años cincuenta y el sistema constitucional suda- 
fricano del apartheid constituyen espantosos ejemplos de este fe- 
nómeno. Nuestro siglo ha sido testigo de psicosis masivas que ha 
engendrado actos de barbarie de una crueldad hasta entonces ini- 
maginable. 


La expresión del mal colectivo suele desafiar nuestra com- 
prensión. Es como si de repente estas fuerzas brotaran de la men- 
te inconsciente de un gran número de personas. Cuando tiene 
lugar una epidemia mental de tales proporciones nos hallamos 
indefensos para combatir las calamidades que provoca. Los pocos 
que no quedan atrapados en tal fenómeno masivo de participation 
mystique corren el peligro de convertirse en víctimas de él. Con- 
sideremos, sin ir más lejos, la negativa del pueblo alemán a acep- 
tar la existencia de los campos de exterminio nazis, la ceguera 
del mundo entero al régimen genocida del Khmer Rojo de 
Camboya o la indiferencia global al sufrimiento del pueblo tibe- 
tano a manos del despiadado comunismo chino. 

Este fenómeno colectivo suele personificarse en un determi- 
nado líder político —-Napoleón, Stalin, Hitler, Pol Pot o 
Saddham Hussein, por ejemplo— quien sobrelleva entonces las 
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proyecciones colectivas reprimidas por toda una cultura. «La 
sombra colectiva no sólo se halla viva en tales líderes —dice Li- 
liane Frey-Rohn— sino que ellos mismos son representaciones 
de la sombra colectiva, del adversario y del mal». 


En los últimos años hemos presenciado valerosos intentos de 
poner fin a este tipo de problema. El moderno santo hindú 
Mohandas Gandhi consiguió recuperar la dignidad e indepen- 
dencia de la India mediante la no violencia, un movimiento que 
ha terminado liberando a casi todas las naciones del Tercer Mun- 
do de la colonización imperialista más descarada. Martin Luther 
King y el movimiento por los derechos civiles constituyó la 
avanzadilla de la causa de la igualdad racial y sigue inspirando a 
individuos y naciones a desafiar las fuerzas represivas del mal. 
Las sanciones de toda una civilización unificada contra el fenó- 
meno del apartheid sudafricano son un resultado directo de este 
logro. El movimiento por los derechos de las mujeres, de los ni- 
ños, de los marginados y de los ancianos desafía abiertamente las 
fuerzas inconscientes del mal presentes en la vida americana. En 
la antigua Unión Soviética podía observarse el extraordinario 
esfuerzo de toda una nación por liberarse de las garras de una 
ideología destructiva. Resulta muy alentador observar el recha- 
zo de todo el pueblo ruso y de las naciones aledañas, de las fuer- 
zas oscuras que han gobernado su sistema político durante casi 
un siglo. 

Pero para evitar caer involuntariamente en la ingenuidad in- 
consciente necesitamos de continuo nuevas formas de pensar so- 
bre el mal. Para la mayor parte de nosotros el mal sigue siendo 
un tigre que descansa aletargado en un rincón oscuro de nuestra 
vida. De tanto en tanto despierta, ruge amenazadoramente y — 
si no ocurre nada terrible— nuestra propia necesidad de negar su 
peligrosa presencia vuelve nuevamente a adormecerle. 


La negación del mal es una conducta aprendida. Sólo así po- 
demos soportar la realidad. Desde nuestra infancia más temprana 
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todos hemos experimentado de manera directa o indirecta el mal 
a través de la conducta inexplicable de los demás y las imágenes 
impersonales de la televisión, los nuevos medios de comunica- 
ción, el cine, las novelas y los cuentos de hadas. Esta situación 
obliga a nuestras jóvenes mentes a encontrar alguna explicación 
para la realidad objetiva del mal y su amenazante peligro. 


Algunos consiguen superar estas amenazadoras experiencia 
sin ayuda. Las formulaciones infantiles sobre las sombras y el 
mal, tales como el hombre del saco, por ejemplo, eliminan la in- 
mediatez de tal presagio del peligro pero constituyen pobres 
adaptaciones posteriores a la vida generando todo tipo de sínto- 
mas, desde el miedo a la oscuridad a perturbadoras reacciones fó- 
bicas. Hay quienes lamentablemente se hallaron expuestos de 
manera prematura y trágica al abismo del mal —que fueron víc- 
timas del abuso infantil, de las guerras y de otros tipos de críme- 
nes— y que jamás han terminado de recuperarse de tales expe- 
riencias. Otros han recibido un adoctrinamiento religioso tan 
extraordinariamente dogmático sobre el mal del mundo que so- 
breviven con estereotipos de azufre, fuego, infiernos, castigos y 
todo tipo de supersticiones relativas al bien y el mal. La mayoría 
de nosotros, sin embargo, solemos utilizar como estrategias de 
enfrentamiento, la evitación y la negación. Pero la negación del 
mal constituye una aflicción permanente de la humanidad que 
quizás constituye la forma más peligrosa de pensar. En Escape 
from Evil, Ernest Becker sugiere que la causa fundamental de to- 
dos los males del mundo descansa en la expectativa y el deseo 
quimérico de negar el mayor de los males, la muerte: «En sus in- 
tentos de evitar el mal el ser humano es responsable de haber 
producido más daño al mundo que el que podrían haber origina- 
do los organismos ejercitando simplemente sus tractos digesti- 
vos. Es la ingenuidad del ser humano, más que su naturaleza ani- 
mal, lo que ha acarreado tan amargo destino terrenal». 
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No todo el mundo está de acuerdo en que el mal constituya 
un aspecto permanente de la condición humana. San Agustín ya 
expuso la doctrina de la privatio boni, la idea de que el mal no es 
más que la ausencia del bien, una noción según la cual las buenas 
acciones pueden ayudarnos a erradicar el mal. En Aíon Jung cri- 
ticaba este tipo de pensamiento diciendo: 


Existe una tendencia casi innata a dar prioridad a lo 
«bueno» y a hacerlo así con todos los medios a nuestro 
alcance, sean adecuados o no [...], la tendencia a maxi- 
mizar el bien y a minimizar el mal. La privatio boni pue- 
de pues ser una verdad metafísica. En este tema no con- 
viene dar nada por supuesto. Sólo subrayaría que en 
nuestro campo de experiencia el blanco y el negro, la 
luz y la oscuridad, el bien y el mal, etcétera, son opues- 
tos equivalentes que siempre se implican mutuamente. 

En su reciente Banished Knowledge la prolífica escritora y psi- 
coanalista Alice Miller recurrió a la controvertida noción de la 
privatio boni cuando afirmó claramente que la sombra colectiva 
no existe y que tales ideas en sí mismas son una negación del 
mal: 


La doctrina junguiana de la sombra y la noción de 
que el mal es el reverso del bien están orientadas a ne- 
gar la realidad del mal. El mal es real pero no se trata de 
algo innato sino adquirido, algo, sin embargo, que 
nunca es el reverso del bien sino más bien su destructor 
[...]. Por más que se repita una y otra vez, no es cierto 
que el mal, la destructividad y la perversión constitu- 
yan un aspecto ineludible de la existencia humana. Lo 
cierto es que el mal siempre produce más mal y, con 
ello, un océano de sufrimiento, por otra parte, perfec- 
tamente evitable. El día en que la humanidad despierte 
y se disipe la ignorancia actual relativa al tema de la re- 


242 


presión infantil pondremos verdaderamente un punto 
final a la producción del mal. 


No obstante, la hipótesis operativa que presentamos en En- 
cuentros con la Sombra es que el mal constituye un factor vital 
inextricablemente ligado a lo mejor de la humanidad. Para re- 
chazar el legado de Pandora deberíamos retornar a su caja todas 
las calamidades, lo cual parece lógica y mitológicamente imposi- 
ble. Ha sido precisamente cuando los seres humanos han cerrado 
los ojos a la realidad del mal que han ocurrido desgracias y cala- 
midades mucho peores que el mal que deseaban erradicar. Re- 
cordemos, a este respecto, las Cruzadas contra los infieles de la 
Edad Media o la reciente guerra de Vietnam, sin ir más lejos. 

Nuestra única posibilidad de afrontar los problemas de la mal- 
dad del mundo consiste en asumir nuestra propia responsabili- 
dad personal. Según el analista junguiano Edward C. Whitmont 
«debemos reconocer y aceptar que la maldad y la vileza está en 
cada uno de nosotros por el hecho de ser humanos y haber desa- 
rrollado un ego. Debemos reconocer la objetividad arquetípica 
del mal como el espantoso semblante de una fuerza sagrada que 
no sólo contiene el crecimiento y la maduración sino que tam- 
bién encierra destructividad y podredumbre. Sólo entonces po- 
dremos relacionarnos con nuestros semejantes considerándolos 
como víctimas en lugar de hacerlo como chivos expiatorios». 


Las doctrinas infalibles no existen y nuestro sincero intento de 
descubrir la verdad sobre el mal en nuestras vidas sólo constituye 
una promesa de aumentar nuestra conciencia. Cada generación 
tiene sus propios encuentros con el espectro aterrador del mal. 
Nuestros hijos, nacidos en una época de dogmas simplistas de 
potencial destructivo desconocido hasta el momento, exigen y 
merecen de nosotros un planteamiento equilibrado y un lúcido 
conocimiento del mal. 
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En la séptima sección de nuestro libro presentamos y coteja- 
mos algunas de las principales ideas sobre el tema del mal desde 
el punto de vista psicológico. Los ensayos recogidos aquí preten- 
den completar las lagunas que pudieran existir en el lector res- 
pecto de la gran diversidad de aproximaciones psicológicas sobre 
el tema del mal. 


El capítulo 24, extraído de Recuerdos, sueños y pensamientos, la 
autobiografía de C. G. Jung escrita al final de su vida, resume las 
últimas reflexiones de Jung sobre el tema del mal y su indispen- 
sable necesidad para la psicología y el autoconocimiento del in- 
dividuo. 

En el segundo ensayo, procedente de su libro Power and Inno- 
cence, el psicólogo Rollo May, nos expone su idea de que la ino- 
cencia (a la que él denomina «pseudoinocencia») constituye una 
defensa infantil contra la toma de conciencia del mal. 


El psiquiatra y autor de best-sellers M. Scott Peck delinea en 
el siguiente capítulo, extraído de People of the Lie, una aproxima- 
ción psicológica al problema del mal que incluye una definición 
de las características de las personas malvadas basada en el Cris- 
tianismo. «Con demasiada frecuencia —dice Peck— las personas 
malas suelen ser destructivas porque están intentando destruir el 
mal. El problema es que ellos se equivocan en su ubicación del 
locus del mal. En lugar de destruir a los demás deberían ocuparse 
en destruir la enfermedad que albergan en su propio interior». 

A continuación Stephen A. Diamond examina varios enfo- 
ques psicológicos sobre el mal, incluyendo también una evalua- 
ción crítica de las ideas presentadas por May y Peck en los dos 
capítulos precedentes. Su visión de los demonios y de lo daimó- 
nico profundiza cualquier visión simplista del mal y da un paso 
adelante hacia una psicología progresiva del mal. 


El siguiente capítulo, «La dinámica fundamental del mal hu- 
mano» representa el trabajo final de Ernest Becker. En este ex- 
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tracto de Escape from Evil compara las ideas psicológicas de Otto 
Rank, Freud y Jung y hace especial hincapié en las ideas de 
Wilhelm Reich. Según Becker el principal beneficio del psicoa- 
nálisis ha sido su contribución a la comprensión de la dinámica 
de la desdicha del ser humano. 


En su artículo «Reconocer nuestra división interna», proce- 
dente de su libro Out of Weakness, Andrew Bard Schmookler 
afirma que sólo podremos hacer las paces con la sombra cuando 
nos comprometamos en una lucha interna contra el mal. Sus ob- 
servaciones sobre el estudio de Erick Erikson de la sombra de 
Mahatma Gandhi agregan una interesante dimensión al diálogo 
que hemos abierto en esta sección. 

Estos ensayos no pretenden constituir un estudio exhaustivo 
sobre el tema del mal pero sí que proporcionan un estimulante 
acicate para nuestro pensamiento. Acerque una silla a nuestra 
mesa y participe. El diálogo no ha hecho más que comenzar. 
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EL PROBLEMA DEL MAL EN LA ACTUALIDAD 
Carl G. Jung 


Uno de los fundadores del psicoanálisis. Su principal interés 
se centró en el misterio de la conciencia, la personalidad y los 
problemas espirituales que aquejan al hombre moderno. Entre 
sus numerosos libros podemos citar: The Collected Works (en 20 
volúmenes); Modern Man in Search of a Soul; Man and His Symbols 
y su conocida autobiografía Memorias, Sueños y Reflexiones. Mu- 
chas de sus obras han sido traducidas al castellano. 


El mito cristiano permaneció inexpugnable durante todo un 
milenio hasta que en el siglo XI comenzaron a advertirse los pri- 
meros síntomas de una transformación de la conciencia."'! A par- 
tir de ese momento, la inquietud y la duda fueron en aumento 
hasta que, a fines del segundo milenio, vuelven apercibirse los 
atributos de una catástrofe mundial que amenaza a la conciencia. 
Esta amenaza consiste en una hipertrofia de la conciencia —una 
hybris, en otras palabras— que puede resumirse en la frase: «No 
hay nada superior al hombre y sus hazañas». El mito cristiano ha 
perdido su trascendencia y, con ella, ha desaparecido también la 
noción de totalidad ultramundana propuesta por el Cristianis- 
mo. 


A la Luz sigue la oscuridad, la otra cara del Creador, y este 
proceso ha alcanzado su punto culminante en el siglo xx. 


Esta emergencia del mal, cuya primera erupción violenta tuvo 
lugar en Alemania, coloca al Cristianismo frente al mal (repre- 
sentado por la injusticia, la tiranía, la mentira, la esclavitud y la 
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opresión de la conciencia) y revela hasta qué punto el Cristianis- 
mo ha sido socavado en el siglo XX. El mal ya no puede seguir 
justificándose con el eufemismo de la privatio boni y se ha conver- 
tido en una realidad determinante que ya no puede eliminarse 
del mundo por medio de una simple paráfrasis. A partir de ahora 
debemos aprender a controlarlo porque va a permanecer junto a 
nosotros aunque, de momento, resulte difícil concebir cómo po- 
dremos convivir con él sin experimentar sus terribles conse- 
cuencias. 


En cualquier caso, lo cierto es que necesitamos una reorienta- 
ción, una metanoia. Permanecer en contacto con el mal supone 
correr el riesgo de sucumbir a él. Sin embargo, ya no podemos 
seguir sucumbiendo, ni siquiera al bien. Un bien en el que «cae- 
mos» deja de ser un bien moral. No se trata de que se convierta 
en algo malo sino de que el mismo hecho de sucumbir puede ge- 
nerar todo tipo de problemas. Cualquier forma de adicción —ya 
se trate de la adicción al alcohol, a la morfina o al idealismo— es 
mala. Debemos dejar de pensar en el bien y el mal como térmi- 
nos absolutamente antagónicos. Debemos dejar de lado el crite- 
rio de la acción ética que considera que el bien es un imperativo 
categórico y que podemos soslayar el llamado mal. De este mo- 
do, al reconocer la realidad del mal necesariamente relativizare- 
mos al bien y al mal y comprenderemos que ambos constituyen 
paradójicamente dos mitades de la misma totalidad. 

En la práctica esto significa que el bien y el mal dejan de ser 
incuestionablemente evidentes y que debemos caer en cuenta de 
que es nuestra propia valoración la que los hace tales. Sin embar- 
go, todo juicio humano es imperfecto y, por consiguiente, no po- 
demos seguir creyendo ingenuamente en la infalibilidad de nues- 
tros juicios. El problema ético sólo se presenta cuando comenza- 
mos a poner en cuestión nuestras valoraciones morales. Pero que 
el «bien» y el «mal» sean relativos no significa que se trate de ca- 
tegorías inválidas o inexistentes. Por otra parte, sin embargo, 
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continuamente nos vemos en la obligación de tomar decisiones 
morales y de asumir las consecuencias psicológicas que necesa- 
riamente acompañan a nuestras decisiones. Como he señalado en 
otras ocasiones, todo error cometido, pensado o deseado volverá 
nuevamente a nuestra alma. Los contenidos de nuestros juicios 
dependen del lugar y del momento y, por tanto, asumen formas 
muy diversas. Toda valoración moral se asienta en la aparente 
certidumbre de un código moral que pretende saber exactamen- 
te lo que es bueno y lo que es malo. Pero una vez que hemos 
descubierto lo inseguro de sus fundamentos, cualquier decisión 
ética se convierte en un acto creador subjetivo. 


Es imposible eludir el tormento de la decisión ética. No obs- 
tante, por más extraño que pueda parecer, debemos ser lo sufi- 
cientemente libres como para evitar el bien y para hacer el mal si 
nuestra decisión ética lo requiere así. Dicho en otras palabras, no 
debemos caer en ninguno de los opuestos. En este sentido, el neti, neti 
de la filosofía hindú nos proporciona un patrón moral sumamen- 
te útil. En determinados casos el código moral se abroga y la de- 
cisión ética se deja en manos del individuo. Esto no es nada nue- 
vo, en definitiva se trata de una antigua idea conocida en la épo- 
ca prepsicológica como «conflicto de obligaciones». 

Como norma general, sin embargo, el individuo es tan in- 
consciente que suele ignorar totalmente su propia capacidad de 
elección y busca ansiosamente en el exterior normas y reglas que 
puedan orientar su conducta. 


Gran parte de la responsabilidad de esta situación reside en la 
educación, orientada exclusivamente a repetir viejas generaliza- 
ciones pero totalmente silenciosa respecto de los secretos de la 
experiencia personal. De este modo, individuos que ni viven ni 
vivirán jamás de acuerdo con los ideales que proclaman, enseñan 
todo tipo de creencias y conductas idealistas sabiendo de ante- 
mano que nadie va a cumplirlas y, lo que es todavía más grave, 
nadie cuestiona siquiera la validez de este tipo de enseñanza. 
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Así las cosas, para obtener una respuesta al problema del mal 
en la actualidad es absolutamente necesario el autoconocimiento, es 
decir, el mayor conocimiento posible de la totalidad del indivi- 
duo. Debemos saber claramente cuál es nuestra capacidad para 
hacer el bien y cuántas vilezas podemos llegar a cometer. Si que- 
remos vivir libres de engaños e ilusiones debemos ser lo suficien- 
temente conscientes como para no creer ingenuamente que el 
bien es real y que el mal es ilusorio y comprender que ambos 
forman parte constitutiva de nuestra propia naturaleza. 


Sin embargo, aunque hoy en día existan personas que tengan 
gran comprensión de sí mismas, la mayor parte de nosotros dis- 
tamos mucho de poseer este nivel de autoconocimiento. El auto- 
conocimiento es de capital importancia porque nos permite 
acercarnos a ese estrato fundamental, a ese núcleo esencial del ser 
humano en el que moran los instintos y radican los factores diná- 
micos preexistentes que determinan las decisiones éticas de nues- 
tra conciencia. Este núcleo es el inconsciente y sus contenidos, 
acerca de los cuales no podemos emitir ningún juicio definitivo. 
Cualquier idea que nos hagamos del inconsciente será errónea 
porque nuestra capacidad cognitiva es incapaz de comprender su 
esencia y de imponerle límites racionales. Para alcanzar el cono- 
cimiento de la naturaleza es necesaria la ciencia, que amplía 
nuestra conciencia y, de la misma manera, para profundizar 
nuestro autoconocimiento necesitamos de la ciencia, es decir, de 
la psicología. No es posible construir un telescopio o un micros- 
copio, por ejemplo, a fuerza de buena voluntad sino que para 
ello es necesario tener profundos conocimientos de óptica. 

Hoy en día la psicología resulta de capital importancia. Nues- 
tro conocimiento del ser humano es tan parcial y distorsionado 
que el nazismo y el bolchevismo nos han dejado perplejos y con- 
fusos. Estamos frente al mal y no sólo ignoramos lo que se halla 
ante nosotros sino que tampoco tenemos la menor idea de cómo 
debemos reaccionar. Y aunque supiéramos responder seguiría- 
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mos sin comprender «cómo ha podido suceder esto». Con mani- 
fiesta ingenuidad un estadista afirma que no tiene «imaginación 
para el mal». Efectivamente, no tenemos imaginación para el mal por- 
que es el mal el que nos tiene a nosotros. Unos quieren permanecer ig- 
norantes mientras que otros están identificados con el mal. Esta 
es la situación psicológica del mundo actual. Hay quienes se lla- 
man cristianos y creen que pueden aplastar el mal a voluntad; 
otros, en cambio, han sucumbido al mal y ni siquiera pueden ver 
el bien. El mal ha terminado convirtiéndose en un poder visible. 
La mitad de la humanidad crece en el seno de una doctrina basa- 
da en la especulación mientras la otra mitad enferma por falta de 
un mito adecuado a la situación. El pueblo cristiano ha llegado a 
un callejón sin salida, la cristiandad dormita y hace siglos que ol- 
vidó revitalizar sus mitos. 


Nuestro mito ha enmudecido y ha dejado de dar respuestas a 
nuestras preguntas. Como dicen las sagradas escrituras, la culpa 
no es suya sino exclusivamente nuestra ya que no sólo hemos de- 
jado de desarrollarlo sino que hemos reprimido todos los inten- 
tos realizados en ese sentido. La versión original del mito nos 
ofrece un amplio punto de partida y múltiples posibilidades de 
desarrollo. Al mismo Cristo, por ejemplo, se le atribuyen las si- 
guientes palabras: «Sed astutos como las serpientes y mansos co- 
mo las palomas». Pero ¿para qué se necesita la astucia de las ser- 
pientes y qué tiene que ver ésta con la inocencia de las palomas? 

La cristiandad sigue sin contestar a la antigua pregunta gnósti- 
ca «¿De dónde proviene el mal?», y la cauta insinuación de Orí- 
genes de la posible redención del mal sigue siendo calificada co- 
mo herética. Hoy nos vemos obligados a reformular esta pre- 
gunta pero seguimos con las manos vacías, desconcertados y 
confusos y ni siquiera podemos explicarnos que —a pesar de la 
urgencia con la que lo precisamos— no existe ningún mito que 
pueda ayudarnos. La situación política y los aterradores —por 
no decir diabólicos— avances de la ciencia despiertan en noso- 
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tros secretos estremecimientos y oscuros presagios. Pero ignora- 
mos la forma de salir de esta situación y hay muy pocas personas 
que crean que la posible solución descanse en el alma del ser huma- 
no. 


De la misma manera que el Creador es completo también lo 
es Su criatura, Su hijo. El concepto de totalidad divina es global 
y nada puede separarse de El. No obstante, sin ser conscientes la 
totalidad se escindió y de esa división se originó el mundo de la 
luz y el mundo de las tinieblas. Esta situación, como podemos 
advertir en la experiencia de Job o en el ampliamente difundido 
Libro de Enoch (pertenecientes al período inmediatamente pre- 
cristiano) estaba claramente prefigurada antes incluso de la apari- 
ción de Cristo. El Cristianismo perpetuó posteriormente esta es- 
cisión metafísica. Satán —que en el Antiguo Testamento perte- 
necía todavía al entorno próximo a Jehová— constituyó a partir 
de entonces el polo eterno diametralmente opuesto al mundo di- 
vino. No se le podía extirpar. No debe, por tanto, sorprendemos 
que ya en los mismos comienzos del siglo XI apareciera la creen- 
cia de que el mundo no era una creación divina sino diabólica. 
Esta ha sido la nota predominante que ha caracterizado a la se- 
gunda mitad del eón cristiano, después de que el mito de la caída 
de los ángeles explicase que eran esos ángeles caídos los que ha- 
bían enseñado al hombre el peligroso conocimiento de la ciencia 
y del arte. ¿Qué hubieran dicho esos viejos narradores de haber 
presenciado el desastre de Hiroshima? 
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LOS PELIGROS DE LA INOCENCIA 
Rollo May 


Destacado psicólogo y profesor; es autor de numerosos li- 
bros, entre los que cabe destacar The Meaning of Anxiety; Man's 
Search for Him Yo; Love and Will; The Search for Beauty y Power and 
Innocence. 


Para poder asumir la responsabilidad de las consecuencias de 
nuestras acciones debemos tomar conciencia de que la existencia 
humana es gozo y aflicción. En ocasiones las necesidades del dra- 
gón o de la Esfinge que se hallan en mi interior pueden ser irre- 
frenables y, en consecuencia, mis intenciones pueden ser malas 
pero —en cualquiera de los casos— en lugar de proyectar esa 
parte de mí mismo debo hacer lo que esté en mi mano por asu- 
mirla. 


No podemos fundamentar ninguna ética en el crecimiento 
porque éste puede ser tanto bueno como malo. 


Cada día crecemos a la enfermedad y la muerte. Hay muchos 
neuróticos que comprenden mejor que el resto de nosotros que 
sus miedos crecen y maduran porque reconocen —aunque de un 
modo neurótico, es cierto— que a cada paso que damos nos 
aproximamos más a la muerte. El cáncer es un fenómeno de cre- 
cimiento, un crecimiento desproporcionado en el que algunas 
células se desarrollan desmedidamente más allá de todo control. 
El sol suele ser bueno para el cuerpo pero si padecemos de tuber- 
culosis debemos protegernos de él porque su acción estimula ex- 
traordinariamente el crecimiento de los bacilos t. b. Para alcan- 
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zar el equilibrio necesitamos, pues, un criterio más profundo 
que el que nos proporciona una ética basada exclusivamente en 
el crecimiento. 


Quizás pudiéramos preguntarnos por la relación que existe 
entre la ética que sugerimos aquí y la ética que nos ofrece el 
Cristianismo. Pero para ello conviene entender al Cristianismo 
en términos realistas, es decir, prestando más atención a lo que 
ha llegado a ser que a lo que dijo Jesús. La ética cristiana se origi- 
nó en el sistema jurídico del «ojo por ojo y diente por diente» del 
Antiguo Testamento, un concepto de justicia basado en el equi- 
librio de males. Más tarde la ética cristiana y hebraica fue evolu- 
cionando y comenzó a prestar atención a la actitud interna: «Un 
hombre es lo que piensa en lo más profundo de su corazón», un 
criterio que terminó dejando paso a la ética del amor basada en el 
mandamiento capital, «Ama a tus enemigos». Pero a lo largo de 
toda esta evolución nos hemos olvidado de que el hecho de amar 
a nuestros enemigos es una cuestión de gracia. Se trata, en pala- 
bras de Reinhold Neibhur, de «una posible imposibilidad» que 
sólo puede llevarse a cabo mediante un acto de gracia. El hecho 
de amar a Hitler, por ejemplo, requeriría de mi parte un acto de 
gracia que en este momento no estoy en condiciones de llevar a 
cabo. Si prescindimos de la gracia, el mandamiento de amar a 
nuestros enemigos se convierte en un mero principio moral que 
sólo puede lograrse mediante el esfuerzo moral de trabajar sobre 
nuestro propio carácter. Pero, de ese modo llegamos, en ocasio- 
nes, a algo completamente diferente: una forma supersimplifica- 
da e hipócrita de aspiración ética, una especie de gimnasia moral 
basada en bloquear ciertos aspectos de nuestra conciencia que 
impiden finalmente que realicemos las acciones realmente váli- 
das para el verdadero progreso social. En este sentido, la persona 
inocente, la persona que carece de «la sabiduría de las serpientes», 
puede causar mucho daño sin saberlo. 
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Si observamos la evolución cultural también podremos adver- 
tir que en los últimos cinco siglos la ética de la Cristianismo se 
ha aliado con el individualismo renacentista que enfatiza la cer- 
teza en las propias creencias y ha terminado originando una ética 
del individuo encerrado en sí mismo y celoso de su soledad. Esta 
ética resulta particularmente evidente en las sectas protestantes 
americanas fomentada por el individualismo propio de la vida de 
la frontera. De aquí deriva el gran hincapié que se ha hecho en 
Estados Unidos en vivir sinceramente de acuerdo a las propias 
convicciones. Por ello idealizamos a quienes suponemos que vi- 
vieron de ese modo, como Thoreau, por ejemplo. De ahí deriva 
también el énfasis en el desarrollo del carácter, que en Estados 
Unidos parece ir siempre acompañado de ciertas connotaciones 
morales fomentando una actitud a la que Woodrow Wilson de- 
nominaba «el carácter que le hace a uno intolerable ante los ojos 
de los demás». Luego, la ética y la religión terminaron convir- 
tiéndose en un asunto dominical y el resto de la semana fue rele- 
gado a hacer dinero. De este modo llegamos a la curiosa paradoja 
que nos brinda el hombre de carácter impecable que dirige una 
empresa que explota a miles de trabajadores. Es interesante cons- 
tatar que el fundamentalismo, esa forma de protestantismo que 
subraya los rasgos más individualistas del carácter, tiende a ser 
también la secta más nacionalista y belicosa y más fanáticamente 
contraria a cualquier forma de entendimiento internacional con 
China o Rusia. 


No podemos —en realidad, no debemos— abandonar nuestra 
preocupación por la integridad y por la valoración de lo indivi- 
dual. En mi opinión, sin embargo, los logros alcanzados por el 
individualismo que surgió en el Renacimiento deben armonizar- 
se con el desarrollo de una nueva solidaridad, un compromiso 
deliberadamente asumido de corresponsabilidad con el resto de 
los seres humanos. En estos días de comunicación de masas no 
podemos seguir desoyendo las necesidades de nuestros semejan- 
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tes ya que ignorarlas sería suicida. A diferencia de lo que ocurre 
con el amor ideal, la comprensión —comprender a nuestros ene- 
migos del mismo modo que nos comprendemos a nosotros mis- 
mos— cae dentro de nuestras posibilidades. En la comprensión 
se asienta el origen de la compasión, de la piedad y de la caridad. 


Es evidente que las potencialidades del ser humano se mueven 
en una dimensión vertical de dos direcciones. Así pues, para cre- 
cer hacia lo alto es también imprescindible hacerlo hacia lo bajo. 
Como decía Daniel Berrigan: «Cada paso que damos hacia arriba 
nos abre también un camino hacia las profundidades». No pode- 
mos seguir creyendo ingenuamente que la virtud se alcanza re- 
nunciando al vicio; es imposible definir nuestro ascenso ético en 
términos de lo que hemos abandonado. Este tipo de bondad no 
es más que mera arrogancia. La maldad absoluta, si no se halla sa- 
zonada por el bien, resulta insípida, banal y apática. Esta sensibili- 
zación hacia el bien y hacia el mal resulta actualmente esencial 
para el desarrollo de nuestra creatividad. 


En pocas palabras, nuestra capacidad para el mal depende de la 
disposición a abandonar nuestra pseudoinocencia. En la medida 
en que sigamos pensando unidireccionalmente seguiremos encu- 
briendo nuestras acciones tras la cortina de humo de hipócritas 
súplicas de inocencia. Pero esta fuga antediluviana de la concien- 
cia ya no es posible porque somos los únicos responsables de 
nuestras acciones y, por tanto, también somos los únicos respon- 
sables de tomar conciencia de sus consecuencias. 


Para una persona que se halla en proceso psicoterapéutico re- 
sulta especialmente difícil aceptar que su capacidad para el mal 
corre pareja a su capacidad para el bien. Los pacientes están tan 
acostumbrados a su propia impotencia que tomar conciencia de 
su propio poder desequilibra su disposición vital e ignoran lo 
que podrían hacer en el caso de admitir su propio mal. 
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Sin embargo, constituye una verdadera liberación para cual- 
quier ser humano llegar a comprender que también tiene un as- 
pecto negativo, que lo daimónico es potencialmente bueno y 
malo al mismo tiempo y que, por tanto, resulta imposible des- 
prenderse del mal. Del mismo modo también resulta muy positi- 
vo advertir que gran parte de nuestros logros están impulsados 
por el conflicto que genera este impulso daimónico. Sólo la ex- 
periencia nos hace ver que la vida es una combinación de bien y 
de mal, que el bien en estado puro no existe y que si el mal no 
fuera posible el bien no podría existir. La vida no consiste en lo- 
grar el bien aislado del mal sino a pesar de él. 
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LA CURACIÓN DEL MAL HUMANO 
M. Scott Peck 


Conocido psiquiatra de Connecticut que ha escrito libros tan 
populares como The Road Less Traveled; People of the Lie; The Di- 
fferent Drum y la novela A Bed by the Window. 


El problema del mal constituye un misterio tan difícil de re- 
solver y las piezas del puzzle se hallan tan enredadas entre sí que 
aunque la investigación científica arroje cierta luz al respecto el 
mismo hecho de tratar de desentrañarlo suele agregar más con- 
fusión a la ya existente. Además, el asunto es de tal magnitud 
que ni siquiera resulta razonable esperar alcanzar otra cosa más 
que atisbar un ligero vislumbre de la imagen global. De hecho, 
como sucede con cualquier otro intento prematuro, la investiga- 
ción científica termina suscitando más preguntas que respuestas 
nos ofrece. 


En realidad no podemos separar el problema del mal del pro- 
blema del bien ya que donde no existe bondad difícilmente po- 
demos plantearnos siquiera el problema del mal. 


Centenares de veces he escuchado la misma pregunta: «¿Por 
qué cree usted que existe tanto mal en el mundo Dr. Peck?», pe- 
ro me resulta curioso que jamás me hayan preguntado «¿Por qué 
cree usted que existe el bien en el mundo?». Es como si creyéra- 
mos que el nuestro es un mundo naturalmente bueno que, de al- 
gún modo, hubiera sido contaminado por el mal. Pero si nos ate- 
nemos a las leyes de la naturaleza, el mal resulta más fácil de ex- 
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plicar que el bien porque la física nos dice que las cosas se dete- 
rioran. Lo que no resulta ya tan fácil de explicar es que la vida 
evolucione asumiendo formas cada vez más complejas. Por otra 
parte, resulta fácilmente observable que los niños mienten, roban 
y engañan aunque algunos de ellos crezcan y terminen convir- 
tiéndose en adultos de provecho. La pereza, por último, es bas- 
tante más frecuente que la diligencia. A la vista de todo lo ante- 
rior, la bondad resulta bastante más misteriosa que la maldad y si 
pensamos seriamente en ello quizás deberíamos modificar nues- 
tras creencias y admitir que el nuestro es un mundo naturalmen- 
te malo que, de algún modo, hubiera sido «contaminado» miste- 
riosamente por el bien. 


El hecho de nombrar nos confiere cierto poder sobre la cosa 
nombrada ya que cuando sé su nombre conozco algo sobre las 
dimensiones de esa fuerza. Sólo cuando me siento seguro puedo 
permitirme el lujo de preguntarme sobre algo, de moverme ha- 
cia ello. 

Para comenzar es necesario distinguir entre el mal y el peca- 
do. La gente mala no se caracteriza especialmente por sus peca- 
dos sino por la sutileza, persistencia y consistencia de éstos. El 
principal defecto del mal, pues, no radica en el pecado mismo 
sino en nuestra negativa a reconocerlo. 


La gente mala puede ser rica o pobre, educada o inculta, no 
hay nada raro en ellos. No suelen ser criminales sino «ciudadanos 
honrados»: maestros de escuela, policías, banqueros y miembros 
de la asociación de padres de alumnos. 

¿Pero qué es lo que estamos diciendo? ¿Cómo pueden ser ma- 
los si no se trata de criminales? Es cierto que cometen «crímenes» 
contra la vida y la vitalidad pero —si exceptuamos aquellos ca- 
sos contados en los que alcanzan un poder político extraordina- 
rio que les exime de las limitaciones ordinarias, como en el caso 
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de Hitler, por ejemplo— sus «crímenes» son tan sutiles y silen- 
ciosos que difícilmente podrían ser calificados como criminales. 


Durante mucho tiempo he estado trabajando en cárceles con 
criminales pero muy pocas veces he tropezado con personas a las 
que pudiera calificar de personas malvadas. No niego, con ello, 
que no sean destructivos y que, en muchos casos, reincidan en 
sus acciones, lo único que estoy afirmando es que su destructivi- 
dad suele ser fortuita. Además, aunque habitualmente nieguen la 
responsabilidad de sus acciones ante la autoridad suelen también 
ser sinceros al respecto. Desde su punto de vista el mismo hecho 
de estar encarcelados constituye una prueba incuestionable de su 
«honestidad criminal». Para ellos la verdadera maldad se halla 
fuera de la cárcel. Obviamente estas declaraciones de inocencia 
son autojustificaciones pero también suelen encerrar, en mi opi- 
nión, verdades muy notables. 

Los delincuentes habituales suelen estar calificados con algún 
tipo de diagnóstico psiquiátrico que abarca, en términos profa- 
nos, desde la locura hasta la impulsividad, pasando por la agresi- 
vidad y la falta de conciencia moral. Los hombres y las mujeres 
de los que estoy hablando, por el contrario, no presentan defec- 
tos tan manifiestos ni caen con tanta nitidez en los casilleros no- 
sológicos de la psiquiatría, lo cual no significa, sin embargo, que 
su maldad sea saludable sino tan sólo que todavía no hemos ela- 
borado una definición clara de su enfermedad. 


Además de esta distinción entre personas malvadas y delin- 
cuentes habituales también deberíamos diferenciar entre las ma- 
las acciones y la maldad como un rasgo de la personalidad. Di- 
cho en otras palabras, el que una persona cometa malas acciones 
no significa que se trate de una persona malvada. Todos nosotros 
realizamos malas acciones sin que ello signifique necesariamente 
que seamos malvados. 
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Podríamos decir que el hecho de pecar consiste en «no dar en 
el blanco». El pecado no es más ni menos que un fracaso en el in- 
tento de ser intachables de continuo. Pero este intento está abo- 
cado al fracaso porque normalmente no hacemos las cosas de la 
mejor manera posible y, por consiguiente, con cada fracaso co- 
metemos un crimen, ya sea contra Dios, contra nuestros vecinos, 
contra nosotros mismos o contra la ley. Aunque existan críme- 
nes de mayor y menor magnitud, cometeríamos, sin embargo, 
un grave error si considerásemos que el pecado —o el mal— 
constituye una cuestión de grado. Por más que nos parezca me- 
nos odioso estafar al rico que al pobre en ambos casos, no obs- 
tante, se trata de una estafa. La ley diferencia entre defraudar a 
un hombre de negocios, falsear la declaración de renta, copiar en 
un examen, ocultar una infidelidad detrás de la excusa de que 
hemos tenido que quedarnos a trabajar o decirle a nuestro mari- 
do (o a nosotros mismos) que no hemos tenido tiempo de llevar 
la ropa a la lavandería cuando, en realidad, hemos estado una ho- 
ra al teléfono hablando con nuestra vecina. Quizás algunas de es- 
tas acciones sean más excusables que otras, quizás existan tam- 
bién circunstancias atenuantes, pero el hecho es que todas ellas 
encierran una mentira y una traición. Si usted es lo suficiente- 
mente escrupuloso como para no cometer ninguna de estas ac- 
ciones pregúntese si recientemente se ha mentido o se ha enga- 
ñado a usted mismo o ha hecho las cosas peor de lo que podría 
haberlas hecho, lo cual, obviamente también es una forma de 
traicionarse a sí mismo. Si es sincero consigo mismo tendrá que 
admitir que es un pecador y, en el caso de que no lo reconozca 
así, su pecado será el de no haber sido totalmente sincero consigo 
mismo. Si hay un hecho indiscutible es que todos somos pecado- 
res. 


Así pues, si la ilegalidad de las acciones y la magnitud de los 
pecados no constituye un elemento concluyente ¿cuál es enton- 
ces el rasgo distintivo que caracteriza a las personas malvadas? La 
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respuesta hay que buscarla, obviamente, en la perseverancia de 
esos pecados que, aun sutiles, no por ello, sin embargo, son me- 
nos destructivos. Las personas malvadas son aquellas que se nie- 
gan totalmente a admitir sus propios pecados. 


Hay muchos tipos de personas malas. La misma negativa a re- 
conocer nuestra culpabilidad convierte a la maldad en un pecado 
incorregible. En mi opinión existen personas muy ruines, perso- 
nas tan despreciables que hasta sus «regalos» están envenenados. 
En The Road Less Traveled afirmo que el principal pecado es la pe- 
reza. En la siguiente sección, sin embargo, intentaré demostrar 
que se trata de la soberbia —porque todos los pecados pueden 
corregirse menos los que cometamos sin ser conscientes de ellos 
—. En cierto sentido, este es un problema discutible pero la ver- 
dad es que todos los pecados suponen alguna forma de engaño 
que nos aísla de lo divino y de nuestros semejantes. Como dijo 
cierto pensador religioso, cualquier pecado «puede curtirse en el 
infierno»?. 

Un rasgo muy particular, sin embargo, de la conducta de las 
personas malvadas consiste en el fenómeno del chivo expiatorio. 
En su intimidad estas personas se consideran libres de todo re- 
proche y, por consiguiente, no dudan en atacar violentamente a 
quienes les critican. De este modo, para mantener su imagen de 
perfección deben terminar sacrificando a los demás. Considere- 
mos, por ejemplo, el caso del niño de seis años que le pregunta a 
su padre: «¿Papá, por qué llamas puta a la abuela?». «¡Te he dicho 
mil veces que no me molestes! —ruge el padre—. Ahora verás. 
Te voy a enseñar a no decir más palabrotas. Vamos a lavarte la 
boca con jabón. A ver si de este modo aprendes a permanecer ca- 
llado de una vez». Luego el padre arrastra al niño escaleras arriba 
hasta el lavabo y le infringe el castigo prometido perpetrando 
una acción malvada en nombre de la «disciplina». 


El fenómeno del chivo expiatorio opera a través de un meca- 
nismo que los psiquiatras denominan proyección. El sujeto se 
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siente tan intachable que resulta inevitable que atribuya cual- 
quier problema que aparezca al mundo. Al negar su propia mal- 
dad esas personas deben proyectarla sobre el mundo y percibir que 
los malos son los demás. Esas personas jamás ven su propia mal- 
dad y, por consiguiente, sólo la advierten en los demás. 


El padre que hemos mencionado anteriormente, por ejemplo, 
sólo se dio cuenta de las palabrotas de su hijo y le castigó en con- 
secuencia. Pero todos sabemos que el blasfemo era el padre que 
proyectó su sombra sobre su hijo y luego le castigó en nombre 
de la buena educación. 

El fenómeno del chivo expiatorio suele ser una de las princi- 
pales manifestaciones de la maldad a la que me refiero. En The 
Road Less Traveled defino al mal «como un ejercicio de poder po- 
lítico —es decir, una imposición abierta o encubierta sobre los 
demás— para evitar [...] su crecimiento espiritual». En otras pa- 
labras, la persona malvada ataca a los demás en lugar de hacer 
frente a sus propios defectos. Pero el crecimiento espiritual re- 
quiere que tomemos conciencia de nuestra propia necesidad de 
crecer y si no lo hacemos así no tenemos más alternativa que in- 
tentar erradicar toda evidencia de nuestra imperfección.” 


Por más extraño que pueda parecer, la destructividad de las 
personas malvadas radica precisamente en su intento de destruir 
el mal. El problema es que se equivocan en la ubicación del locus 
del mal. En lugar de atacar a los demás deberían ocuparse de des- 
truir su propia enfermedad. Por otra parte, como la vida amena- 
za con mucha frecuencia su propia autoimagen de perfección de- 
dican todas sus fuerzas a odiar y tratar de destruir a la vida en 
nombre de la justicia. El problema, sin embargo, no es tanto que 
odien la vida sino que no aborrezcan al pecador que albergan en su 
interior. 

¿Pero cuál es la causa de esta dificultad en odiarse a sí mismos, 
de esta imposibilidad de degradarse uno mismo que parece ser el 
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pecado capital por excelencia, la raíz de la conducta a la que de- 
nomino mal? En mi opinión, no se trata de una falta de concien- 
cia. Hay personas, tanto dentro como fuera de la cárcel, que ca- 
recen de toda conciencia moral o superego. Los psiquiatras les 
denominan psicópatas o sociópatas. Su ignorancia les lleva a co- 
meter todo tipo de crímenes con una especie de negligencia te- 
meraria. Pero su criminalidad no parece estar movida especial- 
mente por el fenómeno del chivo expiatorio. La inconsciencia de 
los psicópatas les hace despreocuparse de casi todo, incluyendo 
su propia criminalidad. Parecieran hallarse tan felices dentro de 
la cárcel como fuera de ella. En pocas ocasiones intentan encu- 
brir sus crímenes y cuando lo hacen sus esfuerzos son débiles, in- 
diferentes y mal planificados. Este tipo de individuos ha sido ca- 
lificado de «imbécil moral» y su despreocupación es tal que roza, 
en ocasiones, hasta la misma inocencia. 


Nada de esto ocurre en el caso de las personas malvadas. Estas 
personas están totalmente consagradas a alimentar su imagen de 
perfección y continuamente están esforzándose en mantener su 
reputación de pureza moral. Esta es su principal preocupación. 
Son personas muy sensibles a las normas sociales y a lo que los 
demás puedan pensar sobre ellos. Se visten bien, son puntuales 
en su trabajo, pagan sus impuestos y externamente parecen vivir 
de manera irreprochable. 

Estas personas están muy preocupadas por todo lo que sea 
«imagen», «apariencia» y «exterior». Carecen de toda motivación 
para ser buenos pero están obsesionados, sin embargo, en parecer 
buenos. Su «bondad», por tanto, no es más que una apariencia, 
una mentira. Es por ello que suelo decir que son «personas de 
mentiras». Su mentira no consiste tanto en el hecho de engañar a 
los demás como en engañarse a sí mismos. No pueden —o no 
quieren— tolerar el sufrimiento que supone desaprobarse a sí 
mismos. Por ello viven con un decoro que les permite contem- 
plar el reflejo de su propia compostura. Pero si carecieran de to- 
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do sentido de lo que está bien y lo que está mal no sería necesa- 
rio que se engañaran a sí mismos. Sólo mentimos cuando esta- 
mos intentando ocultar algo que sabemos que no es correcto. 
Para mentir debemos tener algún tipo —aunque sea rudimenta- 
rio— de conciencia moral. Si no sintiéramos que algo está mal 
no tendríamos la menor necesidad de ocultar nada. 


Nos encontramos, pues, ante una curiosa paradoja. Hemos di- 
cho que la gente malvada se cree perfecta y que, en algún senti- 
do, tienen cierta conciencia de su propia maldad. En realidad, 
creo que es precisamente de esta sensación de la que intentan 
huir desesperadamente. Así pues, el componente fundamental de 
la maldad no consiste tanto en la ausencia de toda sensación de 
pecado o imperfección sino en su incapacidad absoluta de tolerar 
esa sensación. A diferencia de lo que ocurre con la carencia de 
toda sensación de conciencia moral del psicópata, las personas 
malvadas están permanentemente obsesionadas por esconder su 
maldad bajo la alfombra de su conciencia. Su problema no radica 
pues en una falta de conciencia moral sino en su empeño en ne- 
garla. Es el mismo intento de huir de nosotros el que nos trans- 
forma en malas personas. La perversidad pues no es una acción 
directa sino la consecuencia indirecta de un proceso de oculta- 
miento. El mal no se origina en la ausencia completa de culpa 
sino en nuestros esfuerzos por huir de ella. 


Así pues, podemos reconocer el mal por el disfraz tras el que 
se oculta. Es más fácil descubrir la mentira que el delito que pre- 
tende ocultar, la coartada antes que el crimen. Vemos la sonrisa 
que esconde el odio, la zalema que encubre la furia y el guante 
de terciopelo que oculta el puñetazo. Pero los disfraces son tan- 
tos que resulta casi imposible determinar con precisión la malig- 
nidad del mal. El disfraz suele ser impenetrable, lo único que po- 
demos percibir son vislumbres de «este juego inconsciente del 
escondite en el que el alma del individuo huye, se esconde y es- 
capa de sí misma»'”, 
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En The Road Less Traveled señalo que toda enfermedad mental 
se asienta en la pereza y el deseo de escapar del «sufrimiento legí- 
timo». Aquí estamos también hablando de evitar y escapar del 
dolor. Por consiguiente, lo que distingue a las personas malvadas 
del resto de los seres humanos —pecadores mentalmente enfer- 
mos— es el tipo de dolor del que intentan huir. No se trata de 
personas perezosas ni tampoco están tratando de escapar del su- 
frimiento sino que, por el contrario, están realizando un esfuer- 
zo continuo sobre sí mismos para alcanzar y mantener su imagen 
de personas respetables. Su ansiosa búsqueda de status les predis- 
pone a superar todo tipo de obstáculos. El único sufrimiento que 
no pueden tolerar es el que procede de su propia conciencia, el 
dolor de reconocer sus pecados, y sus imperfecciones. 


Esta incapacidad de afrontar el sufrimiento que les produce la 
toma de conciencia de sí mismos hace que estas personas sean 
extraordinariamente refractarias al trabajo psicoterapéutico. El 
mal odia la luz, la luz de la bondad que les pone en evidencia, la 
luz del escrutinio que les deja en entredicho, la luz de la verdad 
que les hace caer en cuenta de su propia ilusión. La psicoterapia 
es un proceso iluminador por excelencia. Es por ello que, excep- 
to en casos sumamente complicados, una persona malvada consi- 
dera a la autoobservación como una especie de suicidio y elegirá 
cualquier otra alternativa antes que acostarse disciplinadamente 
en el sofá del psicoanalista. Esta es precisamente la razón más po- 
derosa que conozco para explicar el hecho de que sepamos cien- 
tíficamente tan poco sobre el mal ya que las personas malvadas 
son extraordinariamente reacias a ser estudiadas. 
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REDIMIENDO NUESTROS DIABLOS Y NUES- 
TROS DEMONIOS 
Stephen A. Diamond 


Licenciado en Psicología; ejerce en Los Altos, California. 
Entre sus escritos cabe destacar artículos como «The Psycholo- 
gy of Evil», «Rediscovering Rank» y el resumen de la obra de 
Rollo May «Finding Beauty». 


El problema del mal no es nuevo en el campo de la psicología 
aunque es ciertamente oportuno referirse a él. El mismo Freud, 
como luego hicieron tantos otros psicólogos y psiquiatras de este 
siglo, entre los cuales cabe destacar a Jung, Fromm, May, Men- 
ninger, Lifton y recientemente M. Scott Peck, se ocupó del te- 
ma. 


Según Freud, existe un antagonismo constante entre el mal- 
vado «instinto de muerte» (Thanatos) y el bondadoso «instinto de 
vida» (Eros), una especie de duelo en el que el mal siempre termi- 
na imperando. Jung, por su parte, empleó «el término [nietzs- 
cheano] de “sombra” para referirse a la maldad del individuo y 
reservó el concepto de “mal” para maldad colectiva»!'!. Según es- 
te punto de vista —asentado en la tradición individualista del 
protestantismo suizo— no debemos buscar el origen de lo pato- 
lógico, de lo negativo y de lo malo en la cultura sino en la acti- 
tud moral del individuo ya que la causa original del mal no radi- 
ca en la moralidad colectiva pues ésta sólo «se transforma en algo 
negativo [es decir, en algo malo] cuando el individuo considera 
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sus mandamientos y prohibiciones como algo absoluto e ignora 
el resto de sus pulsiones»'”. 


Al igual que luego hizo Peck, Rollo May sostuvo firmemente 
que en Estados Unidos tenemos una comprensión muy limitada 
de la verdadera naturaleza del mal y que, por consiguiente, no 
estamos en las mejores condiciones de relacionarnos con él. En 
su obra, May se hace eco de la advertencia de Jung a Europa: 


El mal se ha convertido en una realidad determinan- 
te que ya no puede eliminarse del mundo por medio de 
una simple paráfrasis. A partir de ahora debemos apren- 
der a controlarlo porque va a permanecer junto a noso- 
tros aunque, de momento, resulte difícil concebir có- 
mo podremos convivir con él sin sufrir sus terribles 
consecuencias.P. 


En opinión de May el término de diablo «es inadecuado por- 
que proyecta el poder fuera del yo y abre las puertas a todo tipo 
de proyecciones psicológicas»"!. Es por ello que, siguiendo el 
ejemplo de su gran maestro y amigo Paul Tillich, May opuso la 
noción de daimon al símbolo judeocristiano del mal cósmico, el 
«diablo». Peck, cuyos escritos han sido comparados con los de 
May, centra fundamentalmente su atención en el campo lo teo- 
lógico y de lo espiritual desde un sistema de creencias conven- 
cionalmente cristiano. Peck distingue entre la maldad humana y la 
maldad demoníaca y considera que la primera es «un tipo específico 
de enfermedad mental», una forma crónica y solapada de «narci- 
sismo maligno», mientras que, en su opinión, la segunda consti- 
tuye la consecuencia sobrenatural directa de «estar poseído por 
demonios inferiores» —o por el mismo Satán— un problema 
cuyo único tratamiento posible es el exorcismo.?! 

Desde mi punto de vista, el concepto junguiano de sombra y, 
más concretamente, el conocido modelo de May de lo daimóni- 
co, han abierto el camino que nos conduce a una psicología más 
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comprensiva del mal. Examinemos ahora en detalle el modelo 
propuesto por May para entender más claramente sus diferencias 
con el concepto de Peck. 


Diablos, demonios y lo daimónico 


Durante mucho tiempo los diablos y los demonios han sido 
considerados como la causa y la personificación del mal. Según 
Freud, los pueblos aborígenes proyectaron su hostilidad sobre 
demonios imaginarios. En su opinión, «es muy posible que el 
mismo concepto de demonio esté relacionado, de un modo u 
otro, con la muerte» y agregó que 


[...] el hecho de que los demonios siempre hayan si- 
do considerados como los espíritus de las personas que 
acaban de morir testimonia claramente la influencia del 
duelo en el origen de la creencia en los demonios. !* 


Históricamente hablando, los demonios han servido de chivo 
expiatorio y de receptáculo de todo tipo de impulsos y emocio- 
nes amenazadoras e inaceptables, especialmente aquellas que tie- 
nen que ver con el hecho inexcusable de la muerte. Pero la vi- 
sión popular y parcial y unilateral de los demonios es psicológi- 
camente simplista e ingenua. Según Freud, los malignos demo- 
nios, tan temidos por nuestros antepasados, cumplían con ciertas 
funciones en el proceso del duelo ya que, una vez afrontados e 
integrados por el sujeto, acababan siendo «reverenciados como 
ancestros y eran invocados para que proporcionaran ayuda en los 
malos momentos»!”. 

Refiriéndose a la idea medieval de lo «daimónico», Jung dice 
que 

[...] los demonios son intrusos procedentes del in- 
consciente, irrupciones espontáneas de complejos del 
inconsciente en la continuidad del proceso de nuestra 
conciencia. Los complejos son comparables a demonios 
que hostigan caprichosamente nuestro pensamiento y 
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nuestra acción. Es por ello que, en la antigúedad y en la 
Edad Media, las perturbaciones neuróticas agudas eran 
consideradas como una consecuencia de la posesión.!*! 


Antes de la aparición de la filosofía cartesiana en el siglo XVII 
y de su consecuente énfasis en el objetivismo científico, se creía a 
pies juntillas que los desórdenes o la enajenación emocional eran 
obra de los demonios que habitaban el cuerpo (o el cerebro) in- 
consciente del infortunado sufriente. Esas imágenes de entidades 
voladoras invasoras dotadas de poderes sobrenaturales siguen 
presente en algunos de los eufemismos que utilizamos para refe- 
rirnos a la locura («tener murciélagos en el tejado», por ejemplo) 
y en los delirios paranoicos de hallarse bajo la influencia de ex- 
traterrestres procedentes de platillos voladores. 


El enfoque cartesiano separó la mente del cuerpo y el sujeto 
del objeto, rechazó de plano todos los fenómenos subjetivos 
«irracionales» y sólo consideró «real» a los fenómenos objetiva- 
mente mensurables y cuantificables. 


Este avance supuso un considerable paso adelante en el desa- 
rrollo del pensamiento humano y permitió al Renacimiento tar- 
dío desembarazarse —en una clara maniobra de depuración cien- 
tífica— de la superstición, la brujería, la magia y toda la amplia 
panoplia de criaturas míticas, tanto de signo positivo como ne- 
gativo, que tan importantes habían sido hasta ese momento. Pe- 
ro, como declaró May: 

[...] al desembarazarnos de las hadas, los duendes y 
toda su cohorte, terminamos empobreciendo nuestras 
vidas y el empobrecimiento no es el mejor modo de 
eliminar la superstición de la mente humana |...]. De 
ese modo, nuestro cuerpo terminó desencantándose y 
eso quebró nuestra armonía con la naturaleza y con no- 
sotros mismos.” 
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La dilatada investigación realizada por Jung le llevó a concluir 
que las poderosas fuerzas arquetípicas del inconsciente «poseen 
una energía específica que causa o fomenta determinados impul- 
sos o modalidades de conducta, es decir, que bajo determinadas 
circunstancias constituyen una fuerza posesiva u obsesiva (¡nu- 
minosa!). Concebirlas, por tanto, como daimones es algo perfec- 


10 
tamente acorde con su naturaleza»! 


1. Siguiendo la misma línea, 
May nos recuerda que el moderno término demonio se deriva de 
la antigua noción griega de daimon y utiliza este concepto para 


elaborar su modelo mitológico de lo daimónico: 


Lo daimónico es cualquier función natural —como 
la sexualidad, el erotismo, la cólera, la pasión y el anhe- 
lo de poder, por ejemplo— que tiene el poder de do- 
minar a la totalidad de la persona. Lo daimónico puede 
convertirse en un acicate para la creación o en un terre- 
moto destructivo y, con mucha frecuencia, en ambas 
cosas al mismo tiempo. Pero cuando este poder funcio- 
na mal y un fragmento termina usurpando el control 
de toda la personalidad padecemos una «posesión dai- 
mónica», el término tradicional con el que se ha deno- 
minado a la psicosis a lo largo de la historia. Obvia- 
mente, lo daimónico no es una entidad sino una fun- 
ción arquetípica fundamental de la experiencia huma- 
na, una realidad existencial." 

Según la discípula de Jung Marie-Louise von Franz, «en la 
Grecia prehelénica —como en Egipto— los demonios formaban 
parte de una colectividad anónima»!””, Este es también el modo 
en que May concibe a lo daimónico, una fuerza primordial, indi- 
ferenciada e impersonal de la naturaleza. Al igual que ocurría 
con los demonios primitivos descritos por Freud, para los anti- 
guos griegos el daimon era maligno y creativo y constituía, al 
mismo tiempo, un motivo de destrucción y una fuente de orien- 
tación espiritual. Platón, por ejemplo, utilizaba en ocasiones el 
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término daimon como sinónimo de theos (o dios) y desde su punto 
de vista el poderoso Eros era también un daimon. 


Así pues, los daimones eran buenos o malos, constructivos o 
destructivos, según la relación que la persona sostuviera con 
ellos. Según May: 

[...] durante la época helenística y cristiana se acre- 
centó la división dualista entre los aspectos positivos y 
negativos de los daimones. Siguiendo esta línea hemos 
llegado, en la actualidad, a tener una población celestial 
dividida en dos campos, los ángeles, encabezados por 
Dios, y los diablos, aliados de Satán. Aunque jamás ha- 
ya sido expresado racionalmente en estos términos no 
es difícil adivinar que en aquél tiempo esa fue la manera 


más sencilla de resistir y vencer al diablo.!'?! 


Pero quienes siguen perpetuando esta dicotomía artificial no 
alcanzan a comprender que es imposible conquistar a los llama- 
dos diablos y demonios destruyéndolos sino que, por el contra- 
rio, debemos aceptarlos y asimilar lo que simbolizan en nuestro 
yo y en nuestra vida cotidiana. Esta —que fue una tarea relativa- 
mente sencilla para los pueblos primitivos— resulta, sin embar- 
go, bastante más difícil de llevar a cabo para los modernos pos- 
tcristianos, precariamente armados con los «dioses» de la actuali- 
dad, la ciencia, la tecnología e incluso las nuevas corrientes reli- 
giosas. 


Lo daimónico versus el diablo 


En la actualidad el diablo ha sido reducido a un concepto 
muerto despojado de la autoridad de la que un día disfrutó. De 
hecho, para la mayoría de nosotros Satán ha dejado de ser un 
símbolo y se ha convertido en un mero signo, el signo de un sis- 
tema religioso al que menospreciamos y tachamos de acientífico 
y supersticioso. No obstante, vivimos en una época en la que el 
problema del mal personal y colectivo encabeza con alarmante 
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regularidad los titulares de los periódicos y las cabeceras de los 
telediarios. El mal se enseñorea por doquier bajo la apariencia de 
ataques de cólera, rabia, hostilidad, agresividad interpersonal y la 
denominada violencia gratuita. 


La violencia —escribe May— constituye una defor- 
mación de lo daimónico, una especie de «posesión de- 
moníaca» en su aspecto más despiadado. Vivimos en 
una época de transición en la que los canales normales 
de expresión de lo daimónico se hallan cerrados, una 
época, por tanto, en que lo daimónico se expresa de la 


z ] 14 
manera más destructiva.!'*! 


Estos períodos turbulentos nos obligan a afrontar la cruda rea- 
lidad del mal. A falta de un mito psicológicamente más adecua- 
do, integrado y significativo, hay quienes se aferran al obsoleto 
símbolo del diablo para expresar sus inquietantes tropiezos con 
el aspecto destructivo de lo daimónico. La repentina prolifera- 
ción de cultos satánicos en la actualidad refleja la emergencia de 
este antiguo símbolo que suele ir acompañado de una fascinación 
mórbida por el diablo y la demonología. En mi opinión, no obs- 
tante, esta propensión hacia el satanismo constituye un esfuerzo 
desesperado y erróneo de establecer contacto con el reino de lo 
transpersonal y dar algún tipo de sentido a nuestra vida. La per- 
secución de objetivos tan legítimos mediante conductas tan per- 
versas —y, en ocasiones, tan mortíferas— manifiesta a todas lu- 
ces el dilema que nos aflige. Así pues, el problema parece estribar 
en la rígida división establecida por la tradición religiosa occi- 
dental entre el bien y el mal, un dualismo inflexible que condena 
a lo daimónico como algo exclusivamente maligno, el mismo 
dualismo erróneo sobre el que, en nuestra opinión, se asienta el 
pensamiento de Peck. 


Necesitamos una nueva concepción de la realidad encarnada 
por el diablo, un concepto que englobe también los aspectos 
creativos que conlleva este poder elemental en el que, según 
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Jung, tenía lugar la coincidencia oppositorum. De hecho, en opinión 


de May, la palabra diablo: 


Procede del griego diabolos, un término que perdura 
todavía en la palabra «diabólico». Es interesante consta- 
tar que el significado literal de diabolos es el de «desga- 
rrar» (diabollein). También resulta muy significativo ad- 
vertir que diabólico es el antónimo de «simbólico», un 
término que procede de sym-bollein, que significa «reu- 
nir», juntar. Este significado etimológico tiene una im- 
portancia extraordinaria en lo que respecta a la ontolo- 
gía del bien y del mal. Lo simbólico es, pues, lo que re- 
úne, lo que vincula, lo que integra al individuo consigo 
mismo y con el grupo; lo diabólico, por el contrario, es 
aquello que lo desintegra, aquello que lo mantiene se- 
parado. Ambas facetas se hallan presentes en lo daimó- 


nico.!'”. 


La sombra y lo daimónico 


Aunque existen importantes similitudes entre el concepto de 
sombra y el de daimon también existen, no obstante, considera- 
bles diferencias entre ellos. La revitalización del modelo de lo 
daimónico realizada por May constituye un intento de contra- 
rrestar y corregir el dogmatismo, deshumanización, mecaniza- 
ción y abuso que ha hecho la moderna psicología profunda del 
concepto junguiano de sombra y de su tremenda significación 
psicológica con respecto a la naturaleza de la maldad del ser hu- 
mano. 

Uno de los principales obstáculos que supone el concepto 
junguiano de sombra no consiste en la tentación de proyectar el 
mal sobre una entidad externa —como el diablo, por ejemplo— 
sino sobre un «“fragmento” relativamente autónomo de la per- 
sonalidad»"'”, llámesele «sombra», «extraño» u «otro». De este 
modo, en lugar de decir «fue obra del diablo», podemos seguir 
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renunciando a nuestra responsabilidad personal y afirmar que 
«fue obra de la sombra (o de lo daimónico)». La noción de May 
de lo daimónico pretende minimizar los estragos causados por 
esta renuncia a la integridad, libertad y responsabilidad personal 
conservando «un elemento fundamental, la decisión de trabajar a 


[17]. Cuando considera- 


favor o en contra de la integración del yo» 
mos que lo daimónico es algo maligno (es decir, demoníaco) tra- 
tamos de reprimirlo, negarlo, adormecerlo o excluirlo de nues- 
tra conciencia. Pero, de ese modo, no hacemos más que contri- 
buir al proceso del mal potenciando las violentas erupciones de có- 
lera, rabia, destructividad social y todas las diversas psicopatolo- 
gías que resultan de reafirmar los aspectos más negativos de lo 
daimónico. En lugar de ello, debemos tratar de integrar cons- 
tructivamente lo daimónico en nuestra personalidad y participar 


así positivamente en el proceso de la creatividad. 


James Hilman nos recuerda que el encuentro personal de Jung 
con lo daimónico le persuadió de nuestra «enorme responsabili- 
dad» al respecto. May, al igual que Jung, considera que tenemos 
la obligación ética y moral de elegir cuidadosamente nuestra res- 
puesta a los frecuentemente ciegos impulsos psicobiológicos de 
lo daimónico y a asumir con resolución nuestras decisiones más 
constructivas. Es bien conocido el hecho de que Jung no logró 
superar la emergencia abrumadora de material procedente del 
inconsciente mediante la represión o el acting out sino gracias a 
un compromiso casi religioso con la «imaginación activa», con la 
observación y con el escrupuloso registro de su experiencia sub- 
jetiva. Esta decisión consciente y deliberada reiterada una y otra 
vez fue —como dice Hilman— la que terminó convirtiendo fi- 


nalmente a Jung en un «hombre daimónico»!'*!. 


Según May, la noción de daimon abarca e integra los conceptos 
junguianos de sombra y de yo y los arquetipos de anima y ani- 
mus. Pero, mientras que Jung distingue entre la sombra y el yo y 
también establece diferencias entre la sombra personal y la som- 
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bra y los arquetipos colectivos, May, por su parte, no lleva a ca- 
bo tales distingos. Recordemos la cautela de Marie-Louise von 
Franz a este respecto: 


Debemos permanecer escépticos ante cualquier in- 
tento de relacionar estas «almas», o «daimones», con los 
conceptos junguianos de sombra, anima, animus y yo. 
Jung solía afirmar que cometeríamos un grave error si 
supusiéramos que la sombra, el anima (o el animus) y el 
yo se encuentran separados en el inconsciente de una 
persona y se manifiestan en un orden concreto y defini- 
do [...]. Si analizamos las distintas personificaciones del 
yo entre los daimones de la antigiiedad advertiremos que 
algunos de ellos son una mezcla entre la sombra y el yo, 
o entre el animus-anima y el yo. En otros términos, po- 
dríamos decir que representan la «otra» personalidad in- 


consciente del individuo todavía indiferenciada.!'” 


Sin embargo, a pesar de todas estas diferencias la unificadora 
noción junguiana de sombra nos ayuda a reconciliar la fragmen- 
tación impuesta por el conflicto entre opuestos. El hecho de 
afrontar y asimilar nuestra sombra nos obliga a reconocer la to- 
talidad de nuestro ser, una totalidad que engloba el bien y el mal, 
lo racional y lo irracional, lo masculino y lo femenino, lo cons- 
ciente y lo inconsciente. Si comparamos los conceptos psicológi- 
cos de sombra y de daimon tenemos la fuerte impresión de que 
tanto Jung como May están intentando señalar la misma verdad 
fundamental de la existencia humana. A diferencia de lo que 
ocurre con el concepto de May de lo daimónico o con la noción 
junguiana de sombra, sin embargo, el concepto de Peck de lo 
«demoníaco» constituye algo exclusivamente negativo, un poder 
tan vil que en modo alguno puede ser redimido y sólo puede ser 
exorcisado, expulsado o excluido de la conciencia. 


La psicoterapia constituye uno de los posibles caminos que 
nos conducen a llegar a ponernos de acuerdo con lo daimónico. 
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Cuando asumimos nuestros «demonios» internos —simboliza- 
dos por aquellas tendencias que más tememos y rechazamos— 
los transmutamos en útiles aliados, en energía psíquica renovada 
y apta para propósitos más constructivos. Este proceso de descu- 
brimiento puede conducirnos a la paradoja con la que tropiezan 
muchos artistas: Lo que antes habíamos negado y rechazado se 
convierte en la verdadera fuente redentora de nuestra vitalidad, 
creatividad y espiritualidad. 
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LA DINÁMICA FUNDAMENTAL DE LA MAL- 
DAD EN EL SER HUMANO 


Ernest Becker 


Fue profesor de la Universidad de California, Berkeley, de la 
Universidad Estatal de San Francisco y de la Universidad Si- 
mon 8 Fraser de Canadá. En 1974 recibió el premio Pulitzer 
por su ensayo The Denial of Death. Entre sus otras obras cabe 
destacar Birth and Death of Meaning; Revolution in Psychiatry; An- 
gel in Armor; The Structure of Evil y Scape from Evil. 

Lo único que tienen en común tres pensadores tan dispares 
como Otto Rank, Wilhelm Reich y Carl Jung es que todos ter- 
minaron disintiendo de Freud. A partir de ese momento, cada 
uno de ellos desarrolló una teoría y un estilo peculiar que, en 
ocasiones, se oponía diametralmente al de los otros dos. ¿Acaso 
hay personajes más distintos, por ejemplo, que Reich y Jung? 

y P y por ejemplo, q y 8 
No obstante, a pesar de las evidentes discrepancias mutuas que 
presentan entre sí también podemos advertir una coincidencia 
esencial en su diagnóstico sobre el origen de la maldad del ser 
humano, que no es el resultado de una mera coincidencia sino de 
una sólida labor científica que avala los descubrimientos realiza- 
dos por estos investigadores. 

Rank ya nos había sugerido algo al respecto en sus estudios 
históricos. Según él, el principal deseo del ser humano es el de 
perdurar, prosperar y alcanzar algún tipo de inmortalidad. Así 
pues, sabiéndose mortal sólo anhela negar su propia muerte, una 
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muerte que, por otro lado, le vincula con los aspectos oscuros y 
animales de la existencia. De este modo, el mismo hecho de que- 
rer alejarse de aquélla le conduce a negar éstos. Es por ello que, 
apenas el hombre desarrolló formas de poder más evolucionadas, 
las esgrimió como una forma de venganza en contra de los ani- 
males —con los que hasta entonces había estado identificado— 
los representantes de aquello que más temía, la muerte sin nom- 
bre y sin rostro. 


Ya hemos señalado en otro lugar que todo el edificio concep- 
tual de Rank se asienta en una única piedra angular: el miedo del 
ser humano a la vida y a la muerte. No merece, pues, la pena que 
reincidamos aquí en ese punto más que para recordar su origen 
inconsciente. A fin de cuentas, fue necesario el genio de Freud y 
de todo el movimiento psicoanalítico para investigar y descubrir 
que el miedo a la vida y el miedo a la muerte son equivalentes. 
La clave radica en que los seres humanos no viven de manera 
continua y evidente atormentados por sus temores. Si lo hicieran 
así no podrían seguir manteniendo su aparente ecuanimidad e 
indiferencia. La función de la represión consiste pues en sepultar 
los miedos del hombre a los estratos más profundos de su psi- 
quismo conftriendo así a su existencia una apariencia de norma- 
lidad. La desesperación, por tanto, sólo aparece de manera oca- 
sional en algunas personas. Así pues, la represión fue el gran des- 
cubrimiento del psicoanálisis, un descubrimiento que nos permi- 
te explicar nuestra destreza para permanecer inconscientes de 
nuestras motivaciones básicas. Sin embargo, tal como demostró 
Rank, la articulación simbólica de la cultura constituye un antí- 
doto ante el temor ancestral a la muerte. Este antídoto le hace 
concebir la ilusión de que sus obras perduran más allá de su cuer- 
po, lo cual le proporciona una despreocupación, confianza, espe- 
ranza y alegría que la represión, por sí sola, jamás podría ofrecer- 


le. 
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Por esas mismas fechas, Wilhelm Reich elaboró todo su siste- 
ma basándose en los mismos postulados fundamentales. En La 
Psicología de Masas del Fascismo, Reich desentraña la mecánica del 
sufrimiento humano que, según él, se basa en el intento de negar 
su propia naturaleza animal y ser algo distinto a lo que realmente 
es. Para Reich, ése es el verdadero origen de todas las enfermeda- 
des psicológicas, de la crueldad y de la guerra. Es por ello que el 
principio fundamental de toda ideología consiste en «la repeti- 
ción de la misma monótona cantinela: “Nosotros no somos ani- 
males...”»""!, 


En su libro, Reich trata de explicar el fascismo aduciendo que 
éste se fundamenta en la predisposición del ser humano a confiar 
las riendas de su destino a un líder o al estado. Según Reich, esa 
predisposición encuentra un excelente caldo de cultivo en la 
promesa de los políticos de diseñar un nuevo mundo y de ele- 
varnos por encima de nuestro destino natural. Es, pues, en las 
promesas de prosperidad e inmunidad que nos ofrece el poder 
centralizado donde hallamos la explicación de la relativa facili- 
dad con la que los hombres pasaron de las sociedades igualitarias 
a las monarquías. 

Pero este nuevo orden trajo consigo un sufrimiento masivo y 
constante que las sociedades primitivas sólo habían tenido que 
afrontar ocasionalmente y, por lo general, a una escala mucho 
más reducida. Así pues, la tentativa del ser humano de escapar de 
las plagas naturales de la existencia obedeciendo a los políticos, 
de renunciar a su responsabilidad personal y de entregarla a es- 
tructuras de poder representativas de la inmortalidad, sólo consi- 
guió atraerle nuevas plagas desconocidas hasta entonces. No en 
vano Reich acuñó la expresión «traficantes de plagas» para refe- 
rirse a los políticos porque éstos mienten sobre nuestras posibili- 
dades reales y no dudan en embarcar a la humanidad en sueños 
inalcanzables y requerir de ella, si llega el caso, hasta el holocaus- 
to colectivo. Cuando depositamos todo nuestra energía vital so- 
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bre una mentira y tratamos de vivir en base a ella pretendiendo 
que el mundo es lo contrario de lo que realmente es no hacemos 
sino prefigurar nuestro propia ruina. La teoría alemana del su- 
perhombre —o cualquier otra teoría relativa a la superioridad de 
un grupo o de una nación sobre el resto— «se origina en el in- 
tento inútil de separarnos de los animales». Para ello, lo único 
que se requiere es proclamar que nuestro grupo es el mejor, el 
más puro, que ha sido elegido para gozar plenamente de la vida 
y que es portador de todo tipo de valores eternos. Otros grupos 
—como los judíos o los gitanos, por ejemplo— son los verdade- 
ros animales, ellos son quienes nos roban, nos contaminan, nos 
contagian todo tipo de enfermedades y terminan debilitando 
nuestra fortaleza. Entonces —como podemos constatar, por 
ejemplo, en las escalofriantes páginas del Mein Kampf de Hitler, 
en donde los judíos aparecen como unos mentirosos contumaces 
que acechan en el fondo de los callejones oscuros para infectar a 
las jóvenes vírgenes germanas — acometemos denodadas cruza- 
das de exterminio para purificar el mundo. Partiendo de estas 
nociones poco más necesitamos para llegar a formular una teoría 
social que explique el fenómeno del chivo expiatorio. 


En este punto, Reich se pregunta por qué suelen ignorarse 
con tanta frecuencia los nombres de los verdaderos benefactores 
de la humanidad cuando «hasta los mismos niños conocen el 
nombre de los líderes de la plaga política». En su opinión la res- 
puesta es la siguiente: 

Las ciencias naturales machacan la conciencia del ser 
humano repitiéndole de continuo que no es más que un 
gusano en medio del universo. Los traficantes de la pla- 
ga política, por su parte, reiteran una y otra vez que el 
hombre no es un animal sino un «zoon politikon», es de- 
cir, un ser portador de valores, un «ser moral». ¡Cuánto 
daño ha causado la teoría platónica del estado! Parece 
clara, pues, la razón por la que el hombre conoce mejor 
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a los políticos que a los científicos: desprecia su natura- 
leza y no desea que le recuerden que, en lo esencial, es un ani- 


mal sexual.P! 


Coincido con Reich en su intento de despojar a la dinámica 
del mal de todo artificio técnico, porque, como él, considero que 
no es preciso insistir en este punto. No obstante, si alguien de- 
seara estudiar detalladamente este tipo de información puede re- 
currir a la abundante literatura psicoanalítica, uno de cuyos lo- 
gros más importantes es que efectúa afirmaciones simples sobre 
la condición humana como, por ejemplo, el rechazo del hombre 
de su propia animalidad y su demostración de que esta negación 
tiene sus raíces psicológicas en la infancia. Es por ello que el psi- 
coanálisis nos habla de objetos «buenos» y objetos «malos», esta- 
dos «paranoicos» de desarrollo, «represiones», fragmentos «escin- 
didos» de la mente que constituyen una especie de «enclaves de la 
muerte», etcétera. 

En mi opinión, la obra de Jung —que, con su peculiar estilo 
científico-poético, introdujo el concepto de «sombra»— repre- 
senta una síntesis magistral de este tipo de intrincadas investiga- 
ciones psicológicas. Hablar de la sombra es otro modo de referir- 
se al sentimiento de ser una criatura inferior, algo que el indivi- 
duo desea negar a toda costa. Erich Neumann resumió sucinta- 
mente la visión de Jung del siguiente modo: 


La sombra es el otro lado, la expresión de nuestra 
propia imperfección terrenal, de nuestra negatividad 
[por ejemplo, el terror ante la fugacidad de la vida y la 
certeza de la muerte] que se contrapone a los valores 
absolutos. 

Como decía el mismo Jung, la sombra constituye el lado os- 
curo de nuestra propia mente, «un sentimiento de mezquindad 
real del que no tenemos más que una leve sospecha»!*!. Ante esta 
situación, el ser humano quiere despojarse de su sentimiento de 
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inferioridad, quiere «saltar por encima de su propia sombra» y el 
modo más rápido de conseguirlo consiste en «atribuir a los otros 
toda nuestra mezquindad, negatividad y culpabilidad». A los 
seres humanos la culpabilidad nos desagrada, nos abruma, y la 
sombra cubre literalmente toda nuestra existencia. Neumann 
acota nuevamente este punto de manera muy acertada: 


El sentimiento de culpa tiene su origen [...] en la 
apercepción de la sombra |...]. Este sentimiento de cul- 
pa —basado en la sombra— se descarga del sistema, 
tanto a nivel individual como colectivo, mediante el 
mismo fenómeno de proyección de la sombra. La som- 
bra, que se halla en conflicto con los valores conscientes 
[ya que el rostro de la cultura se opone a la animalidad] 
no puede ser aceptada como una parte negativa del 
propio psiquismo, siendo proyectada o transferida, por 
consiguiente, al mundo externo y experimentada lue- 
go como un objeto procedente del exterior. A partir de 
entonces deja de ser un problema interno para pasar a 
ser perseguida, combatida y exterminada como si se 
tratara de un problema «ajeno».!* 

Así pues, Neumann concluye afirmando que la proyección 
constituye un mecanismo ancestral que pone en funcionamiento 
el fenómeno del chivo expiatorio, un mecanismo que permite 
descargar de nuestra mente las fuerzas negativas de la culpabili- 
dad, la inferioridad y la animalidad proyectándolas al exterior y 
posteriormente tratando de destruirlas simbólicamente en el chi- 
vo expiatorio. A la luz de todas estas consideraciones —y de 
otras muchas que pudieran aducirse al respecto— sólo cabe una 
posible explicación del genocidio nazi de judíos, gitanos, polacos 
y tantos otros: la proyección de la sombra. No debemos pues 
asombrarnos de que Jung observara —incluso de manera más 
contundente si cabe que Rank o Reich— que «lo único que fun- 
ciona mal en el mundo es el ser humano»!”. 
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LA TOMA DE CONCIENCIA DE NUESTRA ES- 
CISIÓN INTERNA 
Andrew Bard Schmookler 


Consejero del Search for Common Ground en Washington y 
autor de The Parable of the Tribes y Out of Weakness: Healing the 
Wounds that Drive Us to War. 


Según Scott Peck, «el principal problema del mal no estriba en 
el hecho de pecar sino en nuestra negativa a admitir que peca- 
mos»! A fin de cuentas, todo lo que no afrontamos termina 
sorprendiéndonos desagradablemente. Por consiguiente, sólo 
dejaremos de estar poseídos por los demonios cuando acopiemos 
la energía suficiente como para reconocer las imperfecciones de 
nuestra condición moral. 


En Moby Dick, la búsqueda de la ballena blanca por parte del 
capitán Ahab alegoriza el camino de la guerra mientras que el 
cuento de Joseph Conrad, El polizón —que también trata de una 
embarcación y de las relaciones que mantiene su capitán con su 
lado oscuro— constituye, por el contrario, una alegoría del ca- 
mino de la paz. 

En opinión de la psicóloga junguiana Esther Harding, el 
cuento de Conrad es un alegato sobre la sombra. El polizón relata 
la historia de un extranjero desnudo —un oficial que ha matado 
a uno de sus hombres por haber incumplido una orden— que 
sube a bordo de un barco mientras su capitán está de guardia. A 
partir del momento en que el capitán oculta al extraño persona- 
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je, un aura de desazón e inquietud parece cernirse sobre la — 
hasta entonces— tranquila embarcación. En cierto momento 
crucial el capitán está a punto de cometer un acto tan violento 
como el perpetrado por su misterioso pasajero. Cuando se da 
cuenta de que también él podría ser un asesino —afirma Har- 
ding— se disipa la tensión que pesaba sobre la embarcación. 


Entonces, y sólo entonces, el desconocido regresa al 
océano del que tan inexplicablemente había surgido. A 
partir de ese momento, el barco y su inexperto capitán 
emprenden su singladura de regreso empujados por 
vientos favorables.” 

Mientras creamos que todos los males residen en el exterior, 
nuestra nave —como la del capitán Ahab— se verá amenazada 
por la fatalidad. Cuando, por el contrario, nos percatemos de 
que la capacidad de hacer el mal también mora en nuestro inte- 
rior, podremos hacer las paces con nuestra sombra y nuestro bar- 
co podrá, por fin, navegar a salvo de las adversidades. 


Obviamente, la maldad y la enemistad no constituyen un 
asunto exclusivamente interno ya que también en el exterior po- 
demos observar su presencia. No obstante, al igual que la discor- 
dia, también la conciliación puede hacer acto de presencia en 
cualquier momento. La fragmentación contribuye a enloquecer- 
nos pero cualquier aproximación hacia la salud, por su parte, fo- 
menta la creación de un orden más completo. De este modo, si 
queremos trascender las fronteras que dividen nuestro amenaza- 
do planeta deberemos aprestarnos a superar la escisión que anida 
en el mismo corazón del ser humano. 

Dice un relato jasídico: 


El día del Sabbath el hijo de un rabí acudió al servi- 
cio religioso de una población cercana. 


Al volver, su familia le preguntó: «¿Y allí hacen algo 
diferente a lo que hacemos nosotros?». «Sí» —respon- 
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dió el hijo—. «¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que has aprendi- 
do?». «Ama a tu enemigo como a ti mismo» —replicó 
éste—. «Entonces enseñan lo mismo que nosotros. ¿Por 
qué dices que has aprendido algo nuevo?». «Me enseña- 
ron a amar a los enemigos internos» —replicó final- 
mente.!! 


La reconciliación con nuestros enemigos internos no supone 
la eliminación de nuestros adversarios externos pero sí que mo- 
difica nuestra relación con ellos. Para alcanzar la paz nos veremos 
obligados a realizar un doloroso esfuerzo espiritual. Sólo enton- 
ces dejaremos de considerar que la maldad es algo diabólico y 
comenzaremos a relacionarnos con ella en términos mucho más 
humanos. Este es, a fin de cuentas, el camino de la humildad. 


La oscuridad se asienta en el corazón de todo ser humano. 
Quizás encontremos cierto alivio en creer que los seres humanos 
más destructivos son una especie de demonios que pertenecen a 
una raza diferente. Sólo así es posible comprender que un escri- 
tor alemán subrayara la inutilidad de cualquier intento de com- 
prender la conducta de Hitler porque, en su opinión, «tal tenta- 
tiva equivaldría a tratar de comprender a un demente en térmi- 
nos de experiencia humana»!!! Más adecuada, sin embargo, nos 
resulta la opinión de un periodista alemán que afirmaba: «Desde 
el mismo comienzo sabíamos que Hitler era uno de nosotros. No 
debemos olvidarlo»"!. Efectivamente, Hitler era un ser humano, 
uno de nosotros, y aunque la proyección pueda proporcionarnos 
cierto alivio, no podemos seguir ignorando que el verdadero ca- 
mino que conduce a la paz pasa por el reconocimiento de que 
hasta el más diabólico de nuestros enemigos no deja, por ello, de 
ser tan humano como nosotros. 

Es nuestra propia escisión interna la que ocasiona la hostilidad 
existente entre el bien y el mal. Sólo cuando comprendamos que 
el antagonismo es precisamente el causante de la maldad descu- 
briremos una nueva dinámica moral que haga posible la paz. 
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Mientras nuestra moral siga sustentándose en el modelo bélico 
nos veremos obligados a elegir un bando, identificarnos con una 
parte de nosotros mismos y repudiar a la otra. De este modo, to- 
das nuestras tentativas fracasarán como el intento de elevarnos 
tirando de los cordones de nuestros propios zapatos. 


Es lamentable que los «pacifistas» compartan, con tanta fre- 
cuencia, el mismo modelo ético que los belicistas. De ese modo, 
sin embargo, se colocan a sí mismos en el papel de personas vir- 
tuosas que sólo desean la paz y consideran a los belicistas como 
una especie de demonios sedientos de sangre. Pero los belicistas 
también nos protegen de peligros muy reales y los «amantes de la 
paz», por su parte, pretenden imponer sus opiniones sobre las de 
sus «enemigos». De este modo, lo único que se consigue es man- 
tener el imperio de la violencia enmascarándolo detrás de la ban- 


dera de la paz. 


En el libro Gandhi's Truth, Erik Erikson nos ayuda a esclarecer 
algunas de las trampas que acechan en el camino de la paz. No 
cabe la menor duda de que Gandhi constituye, con todo mereci- 
miento, un héroe del movimiento pacifista de nuestro siglo. El 
mismo libro de Erikson es un tributo de admiración. La figura 
semidesnuda de Gandhi constituye la encarnación misma de la 
sencillez de espíritu y nos enseña a apelar a la bondad de nues- 
tros adversarios y a no convertirlos en demonios. Así pues, su 
ejemplo nos señala el camino para detener la escalada vertiginosa 
de la violencia mediante la decisión voluntaria de aceptar los 
agravios sin responder a ellos. 


No obstante, como afirmó Erikson en una carta abierta dirigi- 
da a Gandhi, el obstinado esfuerzo del mahatma por alcanzar la 
perfección moral constituye también una evidencia de su dimen- 
sión sombría. Según Erikson, la relación que Gandhi sostenía 
consigo mismo entrañaba un tipo de violencia que le llevó a es- 
tablecer relaciones de dominio y explotación con las personas 
que le rodeaban.'! En opinión de Erikson, el combate que 
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Gandhi sostuvo consigo mismo para alcanzar la santidad es la he- 
rramienta que nos mantiene cautivos del yugo de la violencia. 
Erikson prosigue diciendo: 

Mientras sigamos siendo incapaces de aplicar la no 
violencia (satyagraha) a «la maldad» que se asienta en 
nuestro interior y sigamos temiendo a nuestros instin- 
tos no haremos más que marchitar nuestra sensibilidad, 
correremos el riesgo de convertimos en criaturas doble- 
mente peligrosas y la no violencia tendrá pocas oportu- 
nidades de adquirir una relevancia universal.” 


El argumento central de la tesis de Erikson es que la lucha que 
Gandhi sostuvo contra su propia sexualidad —una lucha en la 
que la proyección desempeñó una función muy importante— 
dañó a otras personas. No podemos por menos que hacernos eco 
de las reservas con las que George Orwell reflexionaba sobre 
Gandhi: «No cabe la menor duda de que un santo debe evitar el 
alcohol, la carne, etcétera, pero, de la misma manera, los seres 
humanos también deben tratar de evitar la santidad». A fin de 
cuentas, la santidad constituye una identificación exclusiva con 
nuestros aspectos «virtuosos» —en tanto que irremisiblemente 
opuestos a nuestros aspectos «pecaminosos» y, por tanto, sigue 
alimentando nuestra concepción belicista de la vida. 

Gran parte del exceso de violencia que distingue al 
hombre de los animales —continúa Erikson— son el 
fruto de métodos educativos pueriles que enfrentan a 
una parte del ser humano en contra de otras.” 


Es posible que existan otras alternativas. La bondad puede ser 
concebida en términos de salud. En inglés, la raíz de la palabra 
«salud» (health) está relacionada con la de «totalidad» (whole). Des- 
de este punto de vista, la maldad deja de ser algo que debemos 
destruir violentamente para convertirse en una enfermedad que 
debemos curar, algo que hay que completar. Sólo haciéndonos 
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seres completos hallaremos el camino que conduce a la paz y al 
bienestar. Y, para lograrlo, es fundamental que nos reconcilie- 
mos con nuestras facetas pecadoras e imperfectas. Erich Neu- 
mann considera que uno de los principales objetivos terapéuticos 
de la psicología profunda descansa en acopiar el «coraje moral 
necesario para no tratar de ser ni mejor ni peor de lo que uno real- 
mente es»'%. Erikson, por su parte, finaliza su carta a Gandhi di- 
ciendo que —como afirma el psicoanálisis— el satyagraha del 
mahatma debería contemplar la necesidad de un encuentro tera- 
péutico con uno mismo que nos permita «reconciliarnos amable- 
mente con nuestros enemigos internos |.. Jr, Sólo de este mo- 
do la violencia fragmentadora desaparecerá para dejar paso a la 
integración. 

La bondad no reinará en el mundo cuando haya triunfado so- 
bre el mal, sino cuando nuestro anhelo por el bien deje de estar 
basado en la derrota del mal. Mientras sigamos entregados a la 
búsqueda exclusiva de la santidad y no aceptemos humildemente 
nuestra condición imperfecta será imposible alcanzar la verdade- 
ra paz. Fue precisamente santa Teresa de Lisieux quien describió 
lo difícil que resulta dejar que el espíritu de la paz more en nues- 
tros corazones. «Sólo cuando puedas soportar serenamente el de- 
safío de despreciarte a ti mismo serás para Jesús el más grato de 


los refugios»? 


¿Hay alguna diferencia entre el sí y el no? 

¿Hay alguna diferencia entre lo bueno y lo malo? 
¿Debo temer lo que otros temen? 

¡Qué absurdo! 

Tener y no tener son las dos caras de una misma moneda. 
Lo fácil y lo difícil se complementan mutuamente. 

Lo largo y lo breve cooperan entre sí. 

Lo alto y lo bajo se sustentan el uno al otro. 


El frente y el reverso van siempre juntos. 
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LA CONSTRUCCION DEL 
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En nuestra época estamos empezando a comprender 
que las personas que habitan más allá de la montaña 
no son demonios de cabezas rojas ni tampoco son los 
responsables de todo la maldad que existe en este lado 
de la montaña. 


C. G. JUNG 


Nuestros amigos nos enseñan lo que podemos hacer, 
nuestros enemigos lo que debemos hacer. 


GOETHE 


Tener un enemigo es como poseer un tesoro oculto en 
nuestra propia casa sin haber realizado esfuerzo al- 
guno por conseguirlo. Debemos cuidar a nuestros 

enemigos porque ellos constituyen la mejor ayuda en 
el camino que conduce a la Iluminación. 


SANTIDEVA 


Si tuviéramos acceso a la biografía secreta de nuestros 
enemigos y comprender toda la tristeza y sufrimiento 
que encierran toda nuestra hostilidad hacia ellos se 
desvanecería. 


HENRY WADSWORTH-LONGFELLOW 
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INTRODUCCIÓN 


Por más desagradable que pueda parecemos la idea, todos no- 
sotros necesitamos enemigos. Nuestra existencia parece depen- 
der e incluso, en ocasiones, progresar gracias a ellos. En este ca- 
pítulo presentaremos una serie de ensayos que subrayan los as- 
pectos morales, prácticos y filosóficos que suscita —tanto a nivel 
personal como colectivo— la figura del adversario y haremos es- 
pecial hincapié en su origen y su función. 


El proceso de creación de enemigos parece cumplir con una 
función muy importante: la atribución inconsciente y cruda a 
nuestros enemigos de aquellos rasgos que nos resultan especial- 
mente intolerables de nosotros mismos. Desde un punto de vista 
psicológico, el proceso de creación de un enemigo parece origi- 
narse en una proyección de nuestra sombra sobre aquellas perso- 
nas que —debido a razones frecuentemente muy abstrusas— se 
adecuan a la imagen que tenemos de lo inferior. Basta simple- 
mente con pensar en aquellas personas a quienes despreciamos o 
contra quienes albergamos algún tipo de prejuicio para caer pre- 
sa de los aspectos más turbios de nuestra naturaleza. 

En lo que concierne al ámbito de lo colectivo —nación, raza, 
religión— el proceso de creación de enemigos adquiere propor- 
ciones míticas, dramáticas y, frecuentemente, trágicas. Las gue- 
rras, las cruzadas y las persecuciones, por ejemplo, constituyen la 
expresión más terrible de esa sombra que forma parte de nuestro 
legado instintivo tribal. No es de extrañar, pues, que las mayores 
atrocidades de la historia de la humanidad se hayan perpetrado 
en nombre de causas justas cuando la sombra de toda una nación 
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—o un grupo humano— se proyecta en la figura del enemigo y 
llega a convertir, de este modo, a otro grupo humano en infiel, 
cabeza de turco o chivo expiatorio de nuestras propias culpas. 


El enfrentamiento con nuestros enemigos cumple pues con 
una función redentora. Según el sociólogo Ernest Becker: 


Si hay algo que nos han enseñado las terribles gue- 
rras de nuestra época es que el enemigo cumple con la 
función ritual de redimirnos del mal. Por eso todas las 
guerras son consideradas «guerras santas», en el doble 
sentido de constituir, por una parte, una forma de li- 
brar al mundo de la maldad y, por la otra, una revela- 
ción de nuestro propio destino, una prueba de que Dios 
está de nuestra parte. 


Nuestra época ha derrochado una enorme cantidad de recur- 
sos humanos y materiales tratando de mantener vigente la figura 
del enemigo mediante la estrategia de la guerra fría. Y aunque ya 
hemos hipotecado el futuro de nuestros hijos armándonos hasta 
los dientes con todo tipo de tecnología bélica todavía podemos 
albergar, sin embargo, ciertas esperanzas de desmantelar toda la 
parafernalia bélica obsoleta y sacar algo en limpio de toda esta 
sinrazón. 

El mundo, no obstante, parece estar esperando una era de co- 
operación constructiva, un nuevo milenio en el que utilicemos 
nuestra energía en resolver los problemas en lugar de malgastarla 
en seguir creáíndonos enemigos. El verdadero adversario de 
nuestro tiempo —la contaminación ecológica, el efecto inverna- 
dero, la extinción de numerosas especies, el hambre y la pobreza 
de gran parte de la humanidad— está más allá de toda proyec- 
ción y sólo podrán resolverse adecuadamente cuando asumamos 
y seamos los dueños de nuestra sombra colectiva. 


Sin embargo, en los albores de esta era de cooperación una 
nueva amenaza se cierne sobre nosotros. Hemos cambiado el ob- 
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jetivo de la proyección de nuestra sombra desde la Unión Sovié- 
tica hasta Irak y su cínico presidente Saddam Hussein. De nuevo 
las naciones han comenzado a hacer sonar los tambores que con- 
vocan a la danza de muerte y una vez más hemos caído en las ga- 
rras de la sombra arquetípica. 


Los ensayos presentados en este capítulo tratan del proceso de 
creación del mal en la mente colectiva, subrayando especialmen- 
te el tema de la sombra en la estructura social y política de la hu- 
manidad. El escritor y filósofo Sam Keen abre esta sección con 
su ensayo «El creador de enemigos» —extraído de su libro Faces 
of the Enemy— en el que describe el proceso de creación de ene- 
migos, estudia la mentalidad de lo que él denomina homo hostilis 
y señala que la única posibilidad de supervivencia de nuestra es- 
pecie descansa en la transformación de nuestros modelos con- 
ceptuales sobre la guerra y la figura del enemigo. 

Fran Peavey —profesora, activista y dramaturga— presenta 
en «Nosotros y ellos» (escrito en colaboración con Myrna Levy y 
Charles Varon) un relato en primera persona en el que describe 
la naturaleza del odio y el temor, las dificultades que entraña 
cualquier intento de cambio social sin transformar nuestra con- 
cepción del enemigo y —lo que es todavía más importante— 
nos ofrece una serie de propuestas para que podamos dejar de 
odiar a nuestros enemigos. 


A continuación, la feminista Susan Grifhn nos proporciona 
una nueva terminología para reflexionar sobre la sombra en su 
artículo «La mentalidad chauvinista» —extraído de su libro Por- 
nography and Silence— en el que afirma que la mitología chauvi- 
nista es pornográfica y demuestra que los elementos rechazados 
por el racista, el misógino y el antisemita son, en realidad, frag- 
mentos escindidos de su propia alma. Según Griftin, en nuestra 
cultura todos participamos, en mayor o menor medida, de esta 
mentalidad chauvinista. 
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El eminente autor y psicólogo Robert Jay Lifton analiza el la- 
do oscuro de las actividades de la maquinaria de guerra nazi en 
«El desdoblamiento y los médicos nazis» y nos proporciona un 
retrato del genocida y del asesino de masas. En su artículo, ex- 
traído de The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of 
Genocide, Lifton apela a los conceptos de desdoblamiento y de- 
sintegración psicológica para tratar de averiguar los motivos que 
arrastraron a profesionales médicos supuestamente sensatos a 
perpetrar —tanto en Auschwitz como en otros campos de exter- 
minio— atrocidades inconcebibles sobre sus «enemigos» y seguir 
llevando, sin embargo, una vida cotidiana aparente y funcional- 
mente normal. 


En «¿Quiénes son los criminales?» —publicado por primera 
vez en la revista Inroads— Jerry Fjerkenstad recurre a una sofisti- 
cada metáfora alquímica para criticar la forma en que nuestra 
cultura proyecta sus facetas más oscuras e indeseables sobre los 
delincuentes y afirma que, en lugar de considerar seriamente su 
posible rehabilitación social, termina transformándolos en meras 
víctimas propiciatorias. «Necesitamos a los delincuentes —bro- 
mea Fyerkenstad— para no terminar encerrándonos a nosotros 
mismos». 

Si tenemos en cuenta la amplia panorámica que nos ofrece es- 
te capítulo podremos comenzar a advertir que todos somos, al 
mismo tiempo, amigos y enemigos, aliados y adversarios. La 
elección depende de nosotros. 
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EL CREADOR DE ENEMIGOS 


Sam Keen 


Filósofo y exeditor de Psychology Today . Es el autor de Su via- 
je mítico (escrito en colaboración con Anne Valley-Fox; Ed. Kai- 
rós); To a Dancing God; The Passionate Life: Stages of Loving; Faces 
of the Enemy: Reflections of the Hostil Imagination y Fire in the Belly: 
On Being A Man. 


Para crear un enemigo 

toma un lienzo en blanco y esboza en él las figuras 
de hombres, mujeres y niños. 

Sumerge en la paleta inconsciente 

de tu sombra enajenada 

un gran pincel 

y emborrona a los extraños 

con los turbios colores de la sombra. 
Dibuja en el rostro de tu enemigo 

la envidia, el odio y la crueldad 

que no te atreves a admitir como propias. 
Ensombrece todo asomo 

de simpatía en sus rostros. 

Borra cualquier indicio de los 

amores, esperanzas y temores 

que se constelan caleidoscópicamente 


en tomo al corazón de todo ser humano. 
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Deforma su sonrisa 

hasta que adopte el aspecto tenebroso 
de una mueca de crueldad. 

Arranca la piel de los huesos 

hasta que asome 

el esqueleto inerme de la muerte. 
Exagera cada rasgo 


hasta transformar a cada ser humano en una bestia, 
una alimaña, un insecto. 


Llena el fondo del cuadro 

con todos los diablos, demonios y figuras malignas 

que alimentan nuestras pesadillas ancestrales. 

Cuando hayas terminado el retrato de tu enemigo 

podrás matarlo y descuartizarlo sin sentir vergilenza 
ni culpa alguna. 

Porque entonces lo que destruirás 

se habrá convertido 

en un enemigo de Dios 

o en un obstáculo 

para la sagrada dialéctica de la historia. 

Primero creamos al enemigo. La imagen existe antes que el 
arma, la propaganda precede a la tecnología. Comenzamos pen- 
sando en otros a quienes matar y posteriormente inventamos el 
hacha de guerra o el misil intercontinental para acabar con ellos. 

Sin embargo, los políticos de uno y otro signo creen exacta- 
mente lo contrario y proclaman a voz en grito que si abandona- 
mos nuestra política armamentista el enemigo no desaprovecha- 
rá la ocasión. Los conservadores, por su parte, opinan que el úni- 
co modo de mantener en cintura al enemigo consiste en demos- 
trarle que disponemos de armas más grandes y más poderosas 
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que las suyas. Los liberales, por el contrario, piensan que el ene- 
migo dejaría de serlo si tuviéramos menos armas o si éstas fueran 
menos potentes. Ambas posturas, sin embargo, se basan en la 
creencia optimista y racional de que el ser humano es un animal 
pragmático que ha llegado a convertirse, con el correr de los 
años, en homo sapiens («hombre racional») y en homo faber («hom- 
bre hábil»), y que, consecuentemente, es posible alcanzar la paz 
mediante la negociación y el control armamentístico. 


Sin embargo, la realidad no parece ajustarse a esa creencia, ya 
que el problema no parece asentarse tanto en nuestra razón o en 
nuestra tecnología como en la dureza de nuestros corazones. Ge- 
neración tras generación hemos inventado todo tipo de excusas 
para odiar y deshumanizar a nuestros semejantes. Nos negamos a 
admitir lo evidente y nos justificamos con la retórica política 
más sofisticada. El ser humano es un homo hostilis, una especie 
hostil, el único animal capaz de fabricarse enemigos para tratar 
de escapar de su propia hostilidad reprimida. De este modo, con 
los residuos inconscientes de nuestra hostilidad y con nuestros 
demonios privados creamos un objetivo, conjuramos un enemi- 
go público y —lo que es peor— nos entregamos a rituales com- 
pulsivos, a dramas tenebrosos con los que tratamos de exorcisar 
aquellos aspectos que negamos y despreciamos de nosotros mis- 
mos. 


Nuestra única esperanza de supervivencia radica en la capaci- 
dad de cambiar nuestra actitud hacia la guerra y la figura del 
enemigo. En lugar de seguir hipnotizados con la imagen del ad- 
versario debemos empezar a prestar atención a los ojos que ven 
al enemigo. Ya ha llegado el momento de explorar la mentalidad 
del homo hostilis («humano hostil») y de examinar minuciosamen- 
te la forma en que manufacturamos la figura del enemigo, crea- 
mos un plus de maldad y terminamos convirtiendo al mundo en 
un inmenso cementerio. Pero mientras sigamos ignorando la ló- 
gica de la paranoia política y el proceso propagandístico con el 
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que tratamos de justificar nuestra violencia parece poco probable 
que lleguemos a tener ningún éxito sustancial en el control ar- 
mamentístico. Para ello debemos tomar conciencia de lo que 
Carl Jung denominaba «la sombra». 


Los héroes y los líderes de la paz de nuestro tiempo son aque- 
llos hombres y mujeres que tienen el valor de sumergirse en las 
tinieblas de su propia personalidad y zambullirse en la oscuridad 
del psiquismo colectivo en busca de su enemigo interno. La psi- 
cología profunda nos ha proporcionado la evidencia incuestio- 
nable de que fabricamos al enemigo con las partes negadas de 
nuestro propio yo. Por tanto, el mandamiento «ama a tu enemi- 
go como a ti mismo» nos señala el camino que conduce al auto- 
conocimiento y a la paz. De hecho, amamos y odiamos a nues- 
tros enemigos en la misma medida que nos amamos y nos odia- 
mos a nosotros mismos. En el rostro del enemigo encontramos 
pues el espejo en el que contemplar nítidamente nuestro verda- 
dero semblante. 


Pero ya escucho el clamor de las objeciones de quienes deten- 
tan los poderes fácticos. Vayamos, pues, más despacio. «¿Qué 
significa eso de “crear” enemigos? Nosotros no inventamos a los 
enemigos. En el mundo real existen agresores, imperios malig- 
nos, hombres malvados y mujeres perversas que nos destruirían 
si no acabáramos antes con ellos. En este mundo existen seres tan 
ruines como Hitler, Stalin y Pol Pot (dirigente de los khmeres 
rojos y responsable del asesinato de dos millones de camboya- 
nos). No podemos psicologizar los acontecimientos políticos ni 
resolver el problema de la guerra tratando simplemente de com- 
prender la forma de pensar del enemigo». 


Efectivamente. Pero la causa de la paz no puede avanzar con 
verdades a medias, ya sean éstas de naturaleza política o psicoló- 
gica. Ciertamente, debemos abstenernos de psicologizar los 
acontecimientos políticos pero también debemos evitar politizar 
los hechos psicológicos. La guerra es un problema sumamente 
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complejo que no puede afrontarse desde un solo punto de vista. 
Para comprenderla deberíamos disponer, como mínimo, de una 
especie de teoría cuántica de la guerra. Así, de la misma manera 
que sólo podemos comprender la naturaleza de la luz conside- 
rándola simultáneamente como onda y como partícula, sólo po- 
dremos comprender la naturaleza de la guerra apelando a un en- 
foque pluridisciplinar que englobe sus diversos factores causales. 
Es por ello que necesitamos abordar el problema de la guerra 
considerando que se trata de un sistema sustentado, por igual, 


en: 


el paquismol,. 
DNrRt la polis violenta 


la propaganda 


la imagina- los conflictos geopolíticos y de 


ción hostil valores entre naciones 


Cualquier reflexión fructífera sobre la guerra deberá, pues, te- 
ner en consideración al psiquismo individual y a las instituciones 
sociales. La sociedad configura nuestro psiquismo y viceversa. 
Por consiguiente, debemos poner manos a la obra para acometer 
la ingente tarea de concebir alternativas políticas y psicológicas a 
la guerra, de cambiar la mentalidad del homo hostilis y de modifi- 
car la estructura de las relaciones internacionales. Esto supone, al 
mismo tiempo, la doble tarea de emprender un viaje heroico ha- 
cia el yo y ensayar un nuevo estilo más compasivo de hacer polí- 
tica. No será posible reducir la belicosidad mientras no tengamos 
en cuenta todos los factores que sostienen un sistema basado en 
la violencia. Debemos tener en consideración tanto a las raíces 
psicológicas de la paranoia, la proyección y la propaganda como 
a las prácticas contraproducentes en la educación de nuestros hi- 
jos, la injusticia, los intereses creados de las élites del poder, los 
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conflictos religiosos, sociales, históricos, económicos, raciales y 
la presión de la opinión pública. 

El problema de la psicología militar estriba en cómo llegar a 
convertir el asesinato en patriotismo, pero no suele examinarse 
en profundidad el proceso de deshumanización del enemigo. 
Cuando proyectamos nuestra sombra no nos damos cuenta de lo 
que hacemos. La masa genera odio y el cuerpo político debe in- 
sensibilizarse de su paranoia, proyección y propaganda. De este 
modo, el «enemigo» se convierte en algo tan real y objetivo co- 
mo una piedra o un perro rabioso. Nuestra primera tarea consis- 
te, pues, en romper este tabú, tomar conciencia de los aspectos 
inconscientes del cuerpo político y examinar la forma en que 
creamos la figura del enemigo. 

La paranoia consensual —la patología de una persona normal 
perteneciente a una sociedad belicista— nos proporciona un 
modelo útil para comprender este proceso. Si comprendemos la 
lógica de la paranoia podremos comprender la presencia recu- 
rrente —independientemente de las circunstancias históricas— 
del arquetipo del adversario. 


La paranoia presupone un complejo de mecanismos mentales, 
emocionales y sociales mediante los cuales una persona —o un 
grupo— se atribuyen toda la justicia y la pureza mientras asig- 
nan, al mismo tiempo, toda la hostilidad y la maldad a sus ene- 
migos. Este proceso se inicia con la división —sancionada por 
los mitos y los medios de comunicación de masas— entre el 
«buen» yo (con el que nos identificamos conscientemente) y el 
«mal» yo (que reprimimos y proyectamos inconscientemente so- 
bre nuestros enemigos). Mediante esta artimaña escamoteamos 
de la conciencia aquellos aspectos inaceptables de nuestro yo que 
Jung denominaba «sombra» (la envidia, la crueldad, el sadismo, 
la hostilidad, etcétera) que, a partir de entonces, sólo reconoce- 
mos como cualidades de nuestros enemigos. De este modo, la 
paranoia cumple con la función de reducir la ansiedad y la culpa- 
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bilidad que sentimos y de transferir a los demás aquellas caracte- 
rísticas que no queremos reconocer en nosotros mismos. Este 
proceso, por otra parte, se mantiene mediante la percepción y la 
memoria selectiva que hace que sólo nos percatemos de aquellos 
aspectos negativos del enemigo que se ajustan a nuestro estereo- 
tipo. Las únicas noticias que ofrecía la televisión norteamericana, 
por ejemplo, sobre la Unión Soviética eran negativas y lo mismo 
ocurría en el otro bando. Por otra parte, sólo recordamos aquello 
que confirma nuestros prejuicios. 


La típica propaganda antisemita contemporánea ilustra per- 
fectamente este modelo. Para los antisemitas el judío es la causa 
fundamental del mal. Para los antisemitas nazis tras los enemigos 
tradicionales de Alemania —Inglaterra, Rusia y los Estados Uni- 
dos— acechaba la conspiración judía. Esta amenaza —inexisten- 
te para cualquier otro observador— resultaba, sin embargo, evi- 
dente para quien creía ciegamente en la supremacía de la raza 
aria. Fue precisamente esta lógica distorsionada, la que justifica- 
ba la utilización de trenes —vitales para el traslado de tropas al 
frente— para el transporte de judíos a los campos de concentra- 
ción en vistas a la «solución final». 

Un ejemplo más reciente de esta mentalidad paranoica nos la 
ofrece el ala derecha del anticomunismo norteamericano y el ob- 
sesivo anticapitalismo soviético. Ambas perspectivas comparten 
la misma visión paranoica que les llevaba a atribuir a sus enemi- 
gos más poder, cohesión y éxito conspiratorial del que en reali- 
dad poseen. Los creyentes de ambos bandos consideran fanática- 
mente que el mundo es un inmenso campo de batalla y que to- 
dos los países deben terminar, más pronto o más tarde, alineán- 
dose, bajo la esfera de influencia del comunismo o del capitalis- 
mo. 


Una de las principales funciones de la mentalidad paranoica 
consiste en libramos de la culpa y la responsabilidad atribuyén- 
dosela a los demás. Esta inversión puede revestir, a veces, un ca- 
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rácter extremo. La culpa genera más culpa. Es por ello que la na- 
ción o la persona paranoica creará un sistema de mentiras com- 
partidas, una paranoia d deux. El sistema de creación de enemigos 
supone la participación de dos o más adversarios arrojando su 
basura psicológica inconsciente en la puerta trasera de los otros. 
De este modo, todo lo que rechazamos en nosotros mismos ter- 
minamos atribuyéndoselo al enemigo y viceversa. Dado que este 
proceso de proyección inconsciente de la sombra es universal los 
enemigos «se necesitan» mutuamente para poder despojarse de 
sus toxinas psicológicas desposeídas. De este modo terminamos 
creando un vínculo de odio, una «simbiosis de enfrentamiento», 
un sistema integrado que nos garantice que jamás nos veamos 
obligados a afrontar nuestra propia sombra. 


En el conflicto Estados Unidos-Unión Soviética ambas partes 
se necesitaban mutuamente como blanco de sus proyecciones. La 
propaganda soviética que describía a los Estados Unidos como 
un violador de los derechos humanos se parecía al cazo que lla- 
ma sucia a la olla y, por nuestra parte, los ataques contra el con- 
trol estatal soviético y la ausencia de propiedad privada sólo re- 
flejaban nuestro rechazo inconsciente de la pérdida de libertad 
individual bajo el capitalismo corporativista y nuestra dependen- 
cia del apoyo gubernamental durante toda nuestra vida. Esos as- 
pectos contradecían la imagen que nos habíamos forjado de no- 
sotros mismos como individualistas empedernidos. Oficialmen- 
te, equiparamos la dependencia del estado a la esclavitud y, sin 
embargo, nos vemos obligados a adoptar un macrogobierno y 
un socialismo galopante que indican, obviamente, que tenemos 
enormes necesidades y dependencias que no se corresponden 
con la imagen del «hombre Malboro» que hemos forjado de no- 
sotros mismos. Los soviéticos, por su parte, cuando veían que el 
consumo era una forma de libertad y que ésta producía benef1- 
cios aspiraban también a una mayor libertad personal. Nosotros 
creemos que los soviéticos sacrifican al individuo a los intereses 
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del estado y ellos, por su parte, consideran que nosotros santifi- 
camos la avaricia de los poderosos a costa de la comunidad, per- 
mitiendo el beneficio de una minoría a expensas de la inmensa 
mayoría. Así, mientras estamos intercambiando insultos perma- 
necemos a salvo de tener que emprender la ardua tarea de com- 
prender las considerables deficiencias y crueldades de nuestro 
propio sistema. 


Es inevitable que la mentalidad infantil paranoica vea en el 
enemigo algunas de las cualidades paradójicas del mal padre. La 
fórmula necesaria para poder destruir al enemigo con total im- 
punidad moral siempre atribuye al enemigo un poder casi omni- 
potente y una degradación moral casi absoluta. Las declaraciones 
del Departamento de Defensa de los Estados Unidos, por ejem- 
plo, suelen asumir un estilo típicamente paranoico enfatizando 
la superioridad de la Unión Soviética en la producción de bom- 
bas, tanques, misiles, etcétera subrayando también, al mismo 
tiempo, el despiadado avance del comunismo y del ateísmo en el 
mundo. El Kremlin, por su parte, jugaba a lo mismo. 

Lo cierto es que la mentalidad paranoica no tolera la idea de 
igualdad. Un paranoico debe sentirse sádicamente superior —y 
dominar a los demás— o bien debe sentirse masoquistamente in- 
ferior —y sentirse amenazado por ellos—. Los adultos, en cam- 
bio, pueden sentirse iguales y compartir, de este modo, su res- 
ponsabilidad tanto por el bien como por el mal, pero en la men- 
talidad infantil, el gigante —el padre, el enemigo— es el único 
que detenta el poder, el único, por tanto, moralmente responsa- 
ble de no eliminar el mal y el sufrimiento de su vida. 


El homo hostilis es irremediablemente dualista, un dualista 
maniqueo: 


Nosotros somos inocen- 


Ellos son culpables. 


tes. 
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Nosotros decimos la ver- Ellos mienten. 


dad. 


Ellos h 5 
Nosotros informamos. a SES 
ganda. 


Nosotros tenemos un De-| Ellos tienen un Mi- 
partamento de Defensa. |nisterio de la Guerra. 


Nuestros misiles y armas | Las suyas son ofensi- 


son defensivos. vas. 


La más terrible de todas las paradojas morales, sin embargo, el 
nudo gordiano que debe ser cortado para que la historia pueda 
seguir su curso, es el hecho de que creamos el mal a partir de 
nuestros ideales más elevados y de nuestras aspiraciones más no- 
bles. Necesitamos ser héroes, estar del lado de Dios, eliminar el 
mal, purificar el mundo y vencer a la muerte aunque para ello 
tengamos que sembrar la destrucción y la muerte de todo lo que 
se interponga en nuestro camino hacia nuestro heroico destino. 
Necesitamos y creamos enemigos absolutos no porque seamos 
intrínsecamente crueles, sino porque proyectamos nuestro odio 
sobre un objetivo externo, agrediendo a los extraños, tratando 
de agrupar a nuestra tribu o nación y permitiéndonos entrar a 
formar parte de un grupo cerrado y exclusivo. Creamos un ex- 
cedente de mal porque tenemos necesidades de pertenencia. 


¿Cómo podemos crear psiconautas, exploradores de las alturas 
y profundidades del psiquismo? ¿Cómo llevar a cabo una cruza- 
da interna contra la paranoia, la mentira, la autoindulgencia, la 
culpabilidad, la vergisenza, la pereza, la crueldad, la hostilidad, el 
miedo y el absurdo? ¿Cómo puede la sociedad reconocer y re- 
compensar el coraje de quienes combaten las tentaciones diabóli- 
cas del yo, de quienes emprenden una guerra santa contra toda la 
maldad, la perversión y la crueldad que anida en su interior? 
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Si realmente deseamos la paz debemos empezar a desmitificar 
al enemigo, dejar de politizar los fenómenos psicológicos, recu- 
perar nuestra sombra, dedicarnos a estudiar minuciosamente las 
mil y una formas en que negamos, enajenamos y proyectamos en 
los demás nuestro egoísmo, nuestra crueldad y nuestros celos y, 
finalmente, comprender en profundidad cómo hemos creado in- 
conscientemente un psiquismo beligerante y cómo hemos per- 
petuado las innumerables variedades de la violencia. 
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NOSOTROS Y ELLOS 


Fran Peavey (en colaboración con Myrna Levy y Charles 
Varon) 


Tiene un amplio historial laboral que abarca desde su trabajo 
como taxista y diseñadora de muebles hasta el activismo políti- 
co y su labor académica sobre teorías innovadoras y tecnología 
de vanguardia. Es autora del libro Heart Politics. 


Hubo una época en la que yo sabía a ciencia cierta que quienes 
se negaban a servir a los negros eran racistas, quienes organiza- 
ban guerras y ordenaban asesinar a personas inocentes eran beli- 
cistas y que los propietarios de fábricas que contaminan el aire, el 
agua y la tierra eran los responsables de la contaminación del 
medio ambiente. Fue un tiempo en el que el hecho de participar 
en boicots, manifestaciones y sentadas de protesta contra las ac- 
ciones de los malos me hacía sentir una buena chica. 


Pero, por más que proteste, un examen sincero de mí misma y 
de mis relaciones con el mundo me revela que yo también formo 
parte del problema. Me doy cuenta, por ejemplo, de que descon- 
fío más de los mejicanos que de los blancos, constato también 
que soy adicta a un estilo de vida que sólo puede mantenerse a 
expensas de la gente más pobre del planeta —una situación sos- 
tenida, por otra parte, gracias al poder militar— y advierto, que 
el problema de la polución no está desvinculado de mi despilfa- 
rro de los recursos energéticos y la creación de desperdicios. De 
este modo, la línea que antaño me separaba claramente de los 
malos ha terminado esfumándose. 
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Cuando luchaba contra la guerra de Vietnam me molestaba 
ver a personas vestidas con uniforme militar. 


Recuerdo que pensaba: «¿Cómo puede este muchacho ser tan 
estúpido como para ponerse un uniforme? ¿Cómo puede ser tan 
dócil y crédulo como para creerse las historias que cuenta el go- 
bierno sobre Vietnam?». Sólo pensar en los terribles atropellos 
que, con toda probabilidad, habría cometido en Vietnam me po- 
nían enferma. 


Años después del final de la guerra, un pequeño grupo de ve- 
teranos de Vietnam quiso hacer un retiro en nuestra granja de 
Watsonville. Al principio no estaba muy segura de si debía acce- 
der a su petición pero finalmente accedí. Ese fin de semana escu- 
ché a una docena de hombres y mujeres que a su regreso al hogar 
debieron afrontar el ostracismo al que se les sometió por haber 
participado en la guerra y se vieron obligados a luchar de nuevo 
para poder superar esta experiencia. 


Contaron cosas terribles sobre lo que habían visto o hecho y 
otras, en cambio, de las que se sentían orgullosos. Expusieron 
también las razones que les habían movido a alistarse: su amor a 
los Estados Unidos, su voluntad de servicio, su valentía y su de- 
seo de llegar a ser héroes. Se daban cuenta también de cómo ha- 
bían traicionado sus aspiraciones iniciales hasta el punto de llegar 
a desconfiar de su propio juicio. Algunos de ellos dudaron inclu- 
so de su propia humanidad. Se preguntaban si su participación 
en la guerra había tenido algún sentido y si el sacrificio de sus ca- 
maradas había servido para algo. Su angustia me dejó tan inerme 
que, a partir de ese momento, dejé de considerarlos meros agen- 
tes del mal. 

¿Cómo había llegado a transformar a los militares en mis ene- 
migos? ¿Acaso aquellos vilipendiados soldados me habían pro- 
porcionado una coartada para inhibirme de mi propia responsa- 
bilidad por lo que mi país había hecho en Vietnam? ¿Acaso mi 
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odio y rigidez me habían impedido comprender cabalmente la 
complejidad de la situación? Y, lo que es todavía peor, ¿cómo 
había afectado, en su momento, la estrechez de mi visión a mi 
lucha contra la guerra? 


Hace algunos años, cuando mi hermana pequeña y su marido 
—un joven militar de carrera— vinieron a visitarme me enfren- 
té de nuevo al reto de tener que ver al ser humano que se hallaba 
dentro del soldado. En esa ocasión, mi cuñado me contó que 
siendo casi un niño —mientras estaba trabajando en una granja 
en Utah— le habían reclutado y adiestrado para ser francotira- 


dor. 


Una noche, casi al final de su visita, comenzamos a hablar de 
su trabajo. Aunque mi cuñado había estudiado para trabajar co- 
mo auxiliar médico todavía cabía la posibilidad de que le requi- 
rieran como francotirador. No me habló mucho sobre ese parti- 
cular porque era secreto pero creo que, aunque no lo hubiera si- 
do, tampoco hubiera querido hablar sobre el tema. En todo caso, 
dijo que la misión de un francotirador era la de viajar a un lugar 
extraño, «eliminar» a alguien y perderse entre la multitud. 


Cuando te dan una orden —agregó— no puedes objetarla. Te 
sientes solo e indefenso. Por eso, en lugar de enfrentarse al 
ejército y, con ello, a todo el país, había elegido no considerar si- 
quiera la posibilidad de desobedecer ciertas Órdenes. 

Comprendí entonces que el hecho de sentirse aislado le hicie- 
ra imposible seguir su propio código moral hasta el punto de de- 
sobedecer una orden. Por eso le dije: «Si alguna vez te ordenan 
algo que crees que no debes hacer llámame de inmediato y en- 
contraré el modo de ayudarte. No estás solo. Conozco a mucha 
gente que apoyaría con gusto tu decisión». Entonces, mi herma- 
na nos miró con los ojos anegados de lágrimas. ¿Cómo aprende- 
mos a quién debemos amar u odiar? A lo largo de mi breve exis- 
tencia los enemigos nacionales de los Estados Unidos han cam- 


309 


biado en varias ocasiones. Nuestros adversarios de la Segunda 
Guerra Mundial —los japoneses y los alemanes— se han con- 
vertido en nuestros aliados. La enemistad de los rusos, por su 
parte, ha sido proverbial aunque también ha habido breves pe- 
ríodos de tiempo en los que las relaciones han mejorado. Los 
norvietnamitas, los cubanos y los chinos también han cumplido 
con su papel. Así pues, si tantos países pueden provocar nuestra 
ira nacional, ¿cómo podemos elegir entre ellos? 


¿Cómo elegimos a nuestros enemigos personales? ¿Seguimos 
acaso las advertencias de nuestros dirigentes, de los líderes reli- 
giosos, de los maestros de escuela, de los periódicos, de la televi- 
sión? ¿Odiamos a los enemigos de nuestros padres como parte de 
nuestra identidad familiar o se trata acaso de los enemigos de la 
subcultura o del grupo con el que nos identificamos? 


¿A qué intereses políticos y económicos sirve nuestra mentali- 


dad hostil? 


En una conferencia sobre el holocausto y el genocidio conocí 
a una persona que me enseñó que —aun en las circunstancias 
más extremas— no hay motivo para odiar a nuestros enemigos. 
Mientras me hallaba sentada en el vestíbulo de un hotel después 
de una conferencia sobre el holocausto nazi entablé una conver- 
sación con Helen Waterford. Cuando me enteré de que era una 
superviviente de Auschwitz le expresé mi repulsa hacia los nazis 
(aunque creo que sólo estaba tratando de demostrarle que yo es- 
taba en el bando de los buenos). Cuando me dijo «¿Sabes? Yo no 
odio a los nazis» me quedé boquiabierta. ¿Cómo podía no odiar 
a los nazis alguien que había sobrevivido a un campo de concen- 
tración? 

Supe, entonces, que Helen charlaba periódicamente con un 
antiguo líder de las Juventudes Hitlerianas. Hablaban de lo terri- 
ble que había sido el fascismo tanto desde dentro como desde 
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fuera de él. Fascinada por el tema me quedé charlando con He- 
len para aprender tanto como pudiera. 


En 1980, Helen se sintió intrigada por un artículo que leyó en 
un periódico en el que el autor, Alfons Heck, describía su infan- 
cia y adolescencia en la Alemania nazi. Siendo un niño el sacer- 
dote de la escuela católica a la que acudía le saludaba con un 
«¡Heil Hitler!», al que seguía un «Buenos días» y «En el nombre 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo...». De este modo, Hi- 
tler ocupaba, en la mente de Heck, un lugar más elevado que 
Dios. A los diez años ingresó como voluntario en las Juventudes 
Hitlerianas y en 1944, cuando apenas había cumplido los dieci- 
séis, escuchó por primera vez que los nazis estaban asesinando 
sistemáticamente a los judíos y no pudo creérselo. Poco a poco, 
sin embargo, llegó al convencimiento de que efectivamente ha- 
bía sido cómplice de un genocidio. 

La sinceridad de Heck impresionó tanto a Helen que hizo to- 
do lo posible por conocerle. Descubrió que se trataba de una 
persona tierna, inteligente y afectuosa. Helen estaba dando con- 
ferencias públicas sobre sus experiencias del holocausto y pidió a 
Heck que compartiera con ella el estrado en una próxima confe- 
rencia ante un grupo de cuatrocientos maestros de escuela. Ela- 
boraron así una charla en la que cada uno de ellos expuso crono- 
lógicamente su historia personal durante el período nazi. 


Helen contó que, en 1934, a los veinticinco años de edad, se 
había visto obligada a abandonar Frankfurt. Ella y su marido, un 
contable que había perdido el trabajo cuando los nazis alcanza- 
ron el poder, tuvieron que escapar a Holanda. Allí colaboraron 
con la resistencia y Helen dio a luz a una niña. Sin embargo, en 
1940 los nazis invadieron Holanda y, a partir de 1942, tuvieron 
que vivir en la clandestinidad. Dos años más tarde fueron descu- 
biertos y enviados a Auschwitz. Su hija se quedó con unos ami- 
gos de la Resistencia y su marido terminó sus días en el campo 
de concentración. 
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La primera conferencia conjunta fue tan bien que decidieron 
seguir trabajando en equipo. En cierta ocasión, en una conferen- 
cia que realizaron ante un auditorio de ochocientos estudiantes 
de enseñanza superior le preguntaron a Heck: «Si le hubieran or- 
denado disparar contra algún judío, ¿lo hubiera hecho?». El pú- 
blico comenzó a silbar. Heck tragó saliva y respondió: «Sí. Lo 
hubiera hecho. Obedecía ordenes». Luego, volviéndose hacia 
Helen le pidió disculpas diciendo que no había querido moles- 
tarla. Ella replicó entonces: «Me alegro de que hayas respondido 
sinceramente. De lo contrario no hubiera podido volver a con- 
fiar en ti». Heck tiene que enfrentarse una y otra vez ante quie- 
nes piensan que «quien una vez fue nazi seguirá siéndolo durante 
toda la vida». La gente le responde: «Hablas muy bien pero no 
creemos lo que nos dices. Es muy difícil dejar de creer en algo en 
que has creído». Heck explica pacientemente una y otra vez que 
pasaron muchos años antes de que pudiera reconocer que había 
sido educado en la mentira. Por otra parte, los neonazis le llaman 
por teléfono a altas horas de la madrugada y lo amenazan de 
muerte: «Aún no te hemos cogido, traidor, pero no tardaremos 
en terminar contigo». 


¿Qué sentía Helen en Auschwitz hacia los nazis? «No me gus- 
taban pero no puedo decir que deseara matarlos. Nunca lo sentí 
así. Creo que no soy una persona rencorosa». Por otra parte, He- 
len se ve frecuentemente hostigada por los mismos judíos que la 
censuran por no odiar, por no desear la venganza. «Es imposible 
que no les odies» —le dicen. 

En las conferencias sobre el holocausto y el genocidio y en las 
conversaciones posteriores que he sostenido con Helen he trata- 
do de comprender qué es lo que le ha permitido ser tan objetiva 
y no acabar culpando al pueblo alemán por el holocausto, por su 
sufrimiento y por la muerte de su esposo y he llegado a la con- 
clusión de que la respuesta radica en su apasionado estudio de la 
historia. 


LIZ 


La mayoría de las personas cree que la única explicación posi- 
ble del holocausto nazi es que fue la obra de un loco pero, en 
opinión de Helen, ese tipo de conclusiones nos impide pensar 
que cada uno de nosotros podemos vemos implicados en un ho- 
locausto. La valoración de la salud mental de Hitler —afirma— 
importa menos que el examen minucioso de las fuerzas históri- 
cas y del modo en que Hitler las manipuló. 


A medida que se acercaba la guerra —me dijo Helen 
— comencé a leer e informarme de todo lo que había 
ocurrido desde 1933, cuando mi visión del mundo se 
colapsó. Leía continuamente. ¿Cómo había podido de- 
sarrollarse «el estado de las S. S.»? ¿Cuál fue el papel de- 
sempeñado por la Gran Bretaña, Hungría, Yugoslavia, 
los Estados Unidos y Francia? ¿Qué es lo que había 
propiciado el holocausto? ¿Cuáles fueron los pasos con- 
cretos que lo permitieron? ¿Qué es lo que buscan las 
personas cuando participan en movimientos fanáticos? 
Creo que éste es el tipo de preguntas que seguiré ha- 
ciéndome hasta el fin de mis días. 

Quienes trabajamos por el cambio social tendemos a conside- 
rar a nuestros adversarios como enemigos, a estimarlos indignos 
de nuestra confianza, a sospechar de ellos y a creer que son mo- 
ralmente inferiores a nosotros. Saul Alinsky, un brillante soció- 
logo, explicó las razones de esta polarización del siguiente mo- 


do. 


Uno sólo actúa de manera resuelta cuando tiene la 
convicción de que los ángeles están de su parte y los de- 
monios se hallan entre las filas del enemigo. Un líder 
puede dudar a la hora de tomar una decisión y sopesar 
una y otra vez las virtudes y los defectos de una deter- 
minada situación que es, por así decirlo, un cincuenta y 
dos por ciento positiva y un cuarenta y ocho por ciento 
negativa. Pero una vez que ha tomado una decisión de- 
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be actuar como si su causa fuera un cien por cien positi- 
va y la del contrario, en cambio, fuera cien por cien ne- 
gativa [...]. Durante la disputa que sostuvimos [en 
Chicago] con el inspector general de enseñanza media, 
muchos liberales nos decían que, después de todo, no 
era malo al cien por cien, ya que iba regularmente a mi- 
sa, era un buen padre de familia y se mostraba bastante 
generoso en sus obras de caridad. ¿Os imagináis en me- 
dio de un conflicto diciendo que Fulanito es un bastar- 
do y un racista y tratando de aligerar después el impac- 
to de vuestras palabras matizando sus extraordinarias 
virtudes? Políticamente hablando eso sería una estupi- 


dez. 


Sin embargo, la demonización de nuestros adversarios tiene 
un coste enorme ya que constituye una estrategia que asume y 
perpetúa tácitamente nuestra peligrosa mentalidad hostil. 


En lugar de prestar una atención exclusiva al cincuenta y dos 
por ciento de «maldad» que hay en mi adversario debería atender 
al otro cuarenta y ocho por ciento y partir de la premisa de que 
en cada adversario tengo en realidad un aliado que puede perma- 
necer en silencio, vacilar u ocultarse a mi mirada. Quizás no sea 
más que el sentimiento de ambivalencia que tiene respecto a las 
partes moralmente reprobables de su personalidad o de su traba- 
jo. Sin embargo, ese tipo de dudas raramente tienen la oportuni- 
dad de manifestarse debido a la influencia abrumadora de la pre- 
sión del contexto social en el que nos encontramos y lo mismo 
ocurre con mi capacidad para ser su aliado. En 1970, cuando to- 
davía no había terminado la guerra de Vietnam, un grupo de 
personas pasamos el verano en Long Beach, California, organi- 
zando protestas contra una fábrica de napalm. Se trataba de una 
fábrica pequeña cuya única función era la de mezclar los elemen- 
tos químicos y poner el napalm en las carcasas. Pocos meses 
atrás, una explosión accidental había arrojado fragmentos de na- 
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palm a las casas y los campos del vecindario. Ese incidente trajo, 
en un sentido bastante literal, la guerra a casa y movilizó a todos 
los opositores a la guerra de la comunidad. A petición suya nos 
desplazamos para reforzar y trabajar con el grupo local. Juntos 
organizamos una gira con proyección de diapositivas sobre el 
complejo militar dirigida a los líderes de la comunidad y envia- 
mos piquetes a la fábrica. También conseguimos una entrevista 
con el presidente del consejo de administración. 


Durante tres semanas nos dedicamos a preparar esta entrevis- 
ta, estudiamos detenidamente el holding, su situación financiera, 
si había algún proceso jurídico pendiente sobre su presidente y 
nos informamos todo lo que pudimos sobre su vida personal, su 
familia, su iglesia, su club, sus hobbys, etcétera. También anali- 
zamos minuciosamente su fotografía y pensamos seriamente 
tanto en las personas a las que amaba como en las personas que le 
amaban tratando de comprender su visión del mundo y el con- 
texto en el que se movía. Discutimos mucho sobre lo enfadados 
que estábamos con él por la parte que le correspondía en la 
muerte y mutilación de niños en Vietnam. Pero por más que el 
odio nos ayudaba a sostener firmemente nuestra decisión llega- 
mos a la conclusión de que manifestárselo así no haría más que 
ponerle a la defensiva y reduciría, por tanto, la eficacia de nues- 
tra acción. 

Tras estos preparativos, cuando llegó el momento en que tres 
de nosotros fuimos a visitarle ya no se trataba de un extraño. No 
le culpamos personalmente ni tampoco atacamos a su corpora- 
ción. Simplemente le pedimos que cerrara la planta, no renovara 
su contrato con el gobierno y pensara en las consecuencias que se 
derivaban de las actividades de su fábrica. Le dijimos también 
que conocíamos los puntos débiles de su corporación (poseía una 
cadena de moteles que podían ser boicoteados) y añadimos que 
seguiríamos trabajando estratégicamente para obligar a su com- 
pañía a abandonar el negocio de abrasar a las personas. También 
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hablamos de otros contratos similares de la compañía. No basta- 
ba con cambiar una pequeña parte de las funciones de la corpora- 
ción y para ello sacamos a relucir el tema de la dependencia eco- 
nómica de la fábrica con el negocio de las municiones y la gue- 
rra. 


Nuestro principal interés era que nos viera como personas si- 
milares a él. Si nos hubiéramos presentado como un grupo de ra- 
dicales apasionados casi le hubiéramos obligado a rechazar nues- 
tras demandas. Asumimos, pues, que él ya cargaba con sus pro- 
pias dudas y consideramos que nuestro papel era el de prestarle 
nuestra voz. Nuestro objetivo, por tanto, fue el de infiltrarnos 
—a nosotros y a nuestro punto de vista— en su contexto de tal 
modo que pudiera recordarnos y tener en cuenta nuestra postura 
a la hora de tomar decisiones. Cuando dos meses más tarde llegó 
el momento de renovar el contrato su compañía no pujó por él. 

Pero trabajar a favor del cambio social sin apoyarse en el con- 
cepto de enemigo suscita problemas prácticos concretos. ¿Qué 
debemos hacer, por ejemplo, con todo el odio que estamos acos- 
tumbrados a descargar sobre nuestros enemigos? ¿Es posible 
odiar acciones y políticas sin odiar a quienes los representan? 
¿Acaso no minará nuestra determinación la empatía con aquellos 
que representan las acciones a las que nos oponemos? No me en- 
gaño a mí misma creyendo que todo funcionará a la perfección si 
nos amigamos con nuestros adversarios. Reconozco que ciertos 
estrategas militares toman decisiones que nos ponen en peligro a 
todos nosotros. Sé también que algunos oficiales de policía de- 
sean mostrar su hombría cuando arrestan a alguien. Sin embar- 
go, tratar a nuestros enemigos como aliados potenciales no im- 
plica necesariamente aceptar irracionalmente todas sus acciones. 
Nuestro desafío consiste en invocar a la humanidad que habita 
en el interior de cada uno de nuestros adversarios y en ampliar el 
rango de respuestas posibles. Ojalá hallemos un camino entre el 
cinismo y la ingenuidad. 
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LA MENTALIDAD CHAUVINISTA 
Susan Griffin 


Es feminista y autora de Voices; Rape: The Power of Conscious- 
ness; Woman and Nature: The Roaring Inside Her; Pornography and 
Silence: Culture's Revenge Against Nature y A Course of Stones: The 
Private Life of War (de próxima aparición). Reside en Berkeley, 
California. 


Debemos profundizar en «la mentalidad chauvinista» que ha 
definido el uso del término hombre para referirse a todo el géne- 
ro humano —excluyendo a la mujer— y descifrar cuál es la ima- 
gen de mujer, de «negro» o de «judío» que tienen en su mente. 
Esta es la razón que me induce a escribir sobre la pornografía. La 
pornografía —que, en palabras de la poetisa Judy Grahn, es la 
«poética de la opresión»— es la mitología de esa mentalidad. Si 
logramos comprender las imágenes que pueblan ese tipo de 
mentalidad podremos cartografiar su orografía y llegar incluso a 
predecir los caminos que se abren ante ella. 


Este es un asunto de capital importancia ya que, hechizados 
por dicha mentalidad —una mentalidad, por otra parte, de la 
que todos participamos en una u otra medida— creemos que lo 
que nos ocurre es fruto de nuestro destino. Es por ello que he- 
mos llegado a considerar que algunas de las plagas que asolan a 
nuestra civilización —como la rapiña o el holocausto, por ejem- 
plo— forman parte de nuestro sino. Creemos que hay algo oscu- 
ro y tenebroso en el alma humana que ocasiona la violencia hacia 
nosotros mismos y hacia los demás. Culpamos a nuestra natura- 
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leza —y a la naturaleza en general— de las decisiones tomadas 
por la cultura. Sin embargo, cuando observamos más detenida- 
mente el sentido de la pornografía nos damos cuenta, por el con- 
trario, de que la cultura no sólo ha rechazado con violencia a la 
naturaleza sino que, con mucha frecuencia, ha adoptado ante ella 
una actitud revanchista. 


A medida que vayamos estudiando las imágenes que nos pro- 
porciona la mentalidad pornográfica iremos comprendiendo el 
sentido de su iconografía. Veremos así que, en la pornografía, el 
cuerpo atado, sometido, maltratado e incluso asesinado de la 
mujer son símbolos del poder de la naturaleza, un poder temido 
y odiado por la mentalidad pornográfica. Descubriremos tam- 
bién que para la mentalidad pornográfica «la mujer» representa 
—como el «judío» para el antisemita o el «negro» para el racista 
— la parte escindida de su alma, esa dimensión de su ser que pre- 
feriría negar y relegar al olvido, y comprenderemos que el reco- 
nocimiento de esa parte escindida de su alma conlleva la recupe- 
ración de eros. 

Tanto la iglesia como la pornografía han elegido la misma víc- 
tima para proyectar este conocimiento reprimido. Ambas moda- 
lidades culturales han desdibujado cuidadosamente la verdadera 
naturaleza del ser de la mujer y la han convertido en una pantalla 
en blanco sobre la cual proyectar todo aquello que los hombres 
niegan de sí mismos. Pero la mujer, como veremos, no es una 
víctima accidental. El cuerpo de la mujer evoca el tipo de auto- 
conocimiento que el hombre no quiere afrontar y, por consi- 
guiente, lo teme sin comprender que tiene miedo de lo que la 
mujer despierta en él. De este modo termina convenciéndose de 
que la mujer es el mal. Como dijo Karen Horney: «Todo hom- 
bre intenta desembarazarse de su miedo a la mujer convirtiéndo- 
la en un objeto». En este sentido la pornografía constituye el 
ejemplo más palpable de esa «objetivación». 


Escuchemos las palabras de Sade: 
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[La mujer es] una criatura miserable, siempre infe- 
rior, menos elegante que el hombre, menos ingeniosa, 
menos inteligente que él [...] su repugnante forma es 
precisamente todo lo opuesto de lo que gusta y com- 
place a un hombre |...] una tirana, [...] sucia y peligro- 
PE 

El pornógrafo, al igual que el sacerdote, odia y rechaza a una 
parte de sí mismo. Ambos repudian el mundo físico y su propia 
materialidad, ambos desprecian el conocimiento de su propio 
cuerpo. Su tentativa, sin embargo, está condenada al fracaso por- 
que sus mismos deseos les recuerdan continuamente el cuerpo. 
Así pretende despojarse de un aspecto de sí mismo que, por otra 
parte, desea. Está atrapado en una contradicción insalvable, 
odiar, temer y aborrecer lo que anhela. Su lucha es interna pero, 
en lugar de ello, cree que su lucha es contra la mujer. Por ello 
proyecta en el cuerpo de ésta todo su temor y todo su deseo. Al 
igual que ocurre con la ramera de Babilonia en la iconografía ca- 
tólica, el cuerpo de la mujer atrae al pornógrafo y al mismo 
tiempo despierta su desdén. 

En un folleto publicitario podemos ver dos imágenes familia- 
res representando un drama ancestral. Un espantoso negro ame- 
naza a una voluptuosa blanca. El vestido de la mujer parece des- 
garrado y entre los jirones de su falda asoma la desnudez de un 
muslo. Su blusa descompuesta muestra también sus hombros al 
aire. La mujer escapa mirando con terror hacia atrás. El cuerpo 
del hombre es enorme y tiene el aspecto de un simio. La expre- 
sión de su rostro parece la encarnación misma de la brutalidad, la 
mezquindad y la lujuria. A pie de foto leemos «Conquista y edu- 
ca» y sobre ella un texto que advierte al lector contra los peligros 
del adulterio. 


En el núcleo de la imaginación del racista se oculta también 
una fantasía pornográfica: el espectro del mestizaje. La imagen 
de un hombre de tez oscura que trata de violar a una mujer rubia 
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constituye la encarnación misma de lo que más aborrece el racis- 
ta. Esta fantasía se apodera continuamente de su mente. Hay 
quienes afirman que la mentalidad racista utiliza las imágenes 
pornográficas para manipular la mente de los demás pero lo cier- 
to es que las imágenes que utiliza parecen manipularle exclusiva- 
mente a él y, en esa medida, podemos sospechar que juegan un 
importante papel en la génesis de su ideología. 


Sabemos que el sufrimiento que experimentan las mujeres en 
una cultura pornográfica es formal y cualitativamente diferente 
del que experimentan los negros en una sociedad racista o los ju- 
díos en una antisemita (y también sabemos que el desprecio hacia 
la homosexualidad afecta de manera diferente a la vida de muje- 
res y hombres al margen de los roles sexuales tradicionales). A 
pesar de todas estas diferencias, sin embargo, podemos observar 
fácilmente que la imagen de un hombre o una mujer de color 
que tiene el racista, la que tiene el antisemita de un judío y de 
una mujer el pornógrafo son muy parecidas entre sí. Las tres son 
creaciones de la misma mentalidad, la mentalidad chauvinista, 
una mentalidad que proyecta en los demás lo que teme de sí mis- 
ma, una mente que se define en base a lo que odia. 

Los negros son estúpidos, perezosos y animales. Las mujeres 
son irracionales, no piensan, están mucho más atadas a la tierra. 
Los judíos son avariciosos y retorcidos. Las prostitutas. Las nin- 
fómanas. Los deseos carnales de las mujeres insaciables. Las vír- 
genes. Los esclavos dóciles. Los judíos afeminados y usureros. 
Los africanos, «comilones insaciables» lascivos y sucios. Las mu- 
jeres negras: «Esas mujeres, negras como el hollín, expertas en las 
artes de Venus que hacen del amor un arte y conceden sus favo- 
res sin ningún problema». Los judíos se entregan a orgías sexua- 
les y practican el canibalismo. Los judíos y los negros están se- 
xualmente superdotados. Así de sencillo. 


El famoso materialismo del judío, el negro y la mujer. La mu- 
jer que despilfarra las tarjetas de crédito de su marido en sombre- 
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ros. El negro que conduce un Cadillac mientras sus hijos se mue- 
ren de hambre. El judío prestamista que vende a su hija. «No hay 
nada más insoportable que una mujer rica» —dice Juvenal—. En 
un texto pornográfico del siglo dieciocho el autor describe a su 
heroína diciendo que «tenía un ingenioso cerebro pequeño bur- 
gués» y en una novela pornográfica contemporánea el protago- 
nista mata a su mujer porque «ella prefería a los chicos que con- 
ducen Cadillacs». El apetito insaciable. El negro que despoja de 
su trabajo al blanco o la mujer que se lo roba al hombre. 


Una y otra vez, el chauvinista dibuja un retrato de los demás 
que sólo nos recuerda las partes que ha enajenado y ocultado de 
su propia mente. El otro tiene apetitos e instintos, el otro tiene 
un cuerpo, el otro lleva una vida emocional descontrolada. De 
este modo, después de negar ciertos aspectos de su yo, la menta- 
lidad chauvinista construye un falso yo con el que identificarse. 


Dondequiera que tropecemos con la idea racista de que el otro 
es un ser malo o inferior descubriremos también la presencia de 
un ideal racial que considera al propio yo como algo superior, 
bueno y justo. Ese fue precisamente el ideal racial de los esclavis- 
tas sureños. Los blancos se consideraban a sí mismos los custo- 
dios de las mejores tradiciones de la civilización, el último ba- 
luarte de la cultura. Es por ello que la mentalidad aristocrática 
sureña estaba engalanada de pretensiones, dignidad, buenos mo- 
dales y ceremonias de ascensión social. 


El hombre sureño atribuyó todos los defectos a las mujeres y 
los hombres de color adjudicándose, al mismo tiempo, todas las 
virtudes. En su opinión era «caballeroso», «magnánimo» y con 
una «honestidad» que emanaba del «brillo de su poderosa e impá- 
vida mirada». Era honorable, responsable y, por encima de todo, 
un aristócrata. 

El antisemita, por su parte, establece el mismo tipo de polari- 
dades y se ve a sí mismo adornado con las virtudes del ario: 
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atractivo, valiente, honesto, en una palabra superior, tanto física 
como moralmente. 


Esta polaridad, sin embargo, nos resulta muy familiar. Nues- 
tro aprendizaje del ideal masculino —como opuesto al femenino 
— comienza casi desde el mismo momento del nacimiento. Se 
nos enseña muy pronto que los hombres son más inteligentes y 
más fuertes que las mujeres. El protagonista masculino de la ico- 
nografía pornográfica —el ario hitleriano, por ejemplo— dis- 
fruta de una honradez moral intrínseca que le permite compor- 
tarse de manera amoral con las mujeres. Desde su propio punto 
de vista él es el miembro más valioso de todas las especies. Como 
decía el marqués de Sade, «la carne de la mujer», como la «carne 
de cualquier hembra», es inferior. 

La mentalidad chauvinista utiliza esta supuesta superioridad 
como excusa para explotar y esclavizar a quienes considera infe- 
riores. Es por ello que algunos historiadores han llegado a la 
conclusión de que la ideología chauvinista existe únicamente pa- 
ra poder justificar la explotación. En nuestra opinión, sin embar- 
go, este tipo de ideología tiene una razón de ser que parece con- 
sustancial a nuestra mente. Si investigamos más profundamente 
descubrimos que por encima de todo el chauvinista necesita 
creer en su propia mentira. No se trata pues tan sólo de una sim- 
ple explotación social. En realidad, las mentiras de la mentalidad 
chauvinista nacen de donde nacen todas las mentiras, del deseo 
de escapar de la verdad. El chauvinista no puede afrontar el he- 
cho de que se desprecia a sí mismo. 


Esta es la razón por la que el chauvinista se niega obcecada- 
mente a considerar siquiera la posibilidad de que el otro pueda 
ser igual que él. El chauvinista insiste, una y otra vez, en que él 
es muy diferente de los demás. Esta insistencia es el punto de 
partida y la esencia de todo su pensamiento. Hitler escribe con 
respecto a los orígenes de su antisemitismo: 
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Paseando por el centro de la ciudad tropecé con una 
figura vestida con una levita y largas trenzas cayéndole 
sobre los hombros. Mi primer pensamiento fue: ¿es es- 
to un judío? [...] pero cuanto más miraba su estrafala- 
rio aspecto la pregunta fue transformándose poco a po- 
co hasta que se convirtió en otra: ¿es un alemán? |...]. 
Por primera vez en mi vida compré un folleto antise- 
mita. 

La mentalidad chauvinista construye una imagen inventada de 
sí misma en la que representa al alma y al conocimiento de la 
cultura. De este modo, el objeto de su odio representa al yo na- 
tural, al yo rechazado, al yo que contiene el conocimiento del 
cuerpo, un yo, por tanto, carente de alma. 
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EL DESDOBLAMIENTO Y LOS MÉDICOS NA- 
ZIS 
Robert Jay Lifton 


Es un conocido profesor de psiquiatría y psicología de la Ci- 
ty University de Nueva York. Entre sus obras más destacadas 
cabe resaltar Death in Life; Home from the War; The Future of Im- 
mortality y The Nazi Doctors. 


Para estudiar la conducta de los médicos nazis deberemos co- 
menzar clarificando los principios generales de una psicología 
del genocidio. Para ello convendrá prestar atención al mecanis- 
mo del desdoblamiento, el artificio psicológico que indujo a los 
médicos a participar en el mal. Luego deberemos identificar tam- 
bién aquellas tendencias —potenciadas e incluso exigidas en 
Auschwitz— que facilitaban el desdoblamiento. Esta investiga- 
ción tiene dos objetivos fundamentales, proporcionarnos una 
nueva perspectiva sobre las motivaciones y las acciones de los 
médicos nazis en particular —y de los nazis en general— y arro- 
jar algo de luz sobre la conducta humana y sobre la forma en que 
el ser humano acomete —de manera individual o colectiva, deli- 
berada o inconscientemente— actividades malvadas y destructi- 
vas. Estos dos objetivos, sin embargo, no son tan diferentes co- 
mo parecen a simple vista. De este modo, si llegamos a alguna 
conclusión psicológica o moral con respecto a las características 
propias del asesino de masas nazi nos veremos obligados a dedu- 
cir de ellas principios de aplicación más universal, principios que 
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aluden al extraordinario peligro y potencial de autoaniquilación 
que amenaza actualmente a la humanidad. 


El principio psicológico fundamental para comprender la ac- 
tuación de los médicos nazis en Auschwitz descansa en el deno- 
minado «desdoblamiento», la división del yo en dos totalidades 
independientes, cada una de las cuales tiene la suficiente autono- 
mía como para funcionar como un yo completo. Este mecanis- 
mo es el que permitió a los médicos de Auschwitz no sólo asesi- 
nar y ser cómplices en multitud de asesinatos sino también man- 
tener una estructura egoica (o un proceso egoico) que pusiera a 
todos los aspectos de su conducta al servicio de ese proyecto ma- 
ligno. 

El desdoblamiento fue, por tanto, el vehículo psicológico que 
permitió a los fáusticos médicos nazis establecer un pacto con su 
entorno diabólico que les otorgaba el privilegio psicológico y 
material de una adaptación privilegiada (y, más allá de los muros 
de Auschwitz, la posibilidad de convertirse en el cerebro y el ins- 
trumento de un proyecto universal de renovación racial por me- 
dio del crimen y el asesinato de masas) a cambio de su participa- 
ción en el holocausto. 


Somos los únicos responsables morales de los pactos fáusticos 
que establezcamos, tengan éstos lugar de manera consciente o 
inconsciente. Nuestra investigación sobre el desdoblamiento nos 
permitirá comprender también la raíz del mal. Para el médico de 
Auschwitz el desdoblamiento era probablemente una forma de 
elegir el mal. 

Hablando en términos generales el fenómeno del desdobla- 
miento presenta cinco características fundamentales. 

En primer lugar, supone una relación dialéctica entre dos yoes 
autónomos y, sin embargo, vinculados entre sí. Por una parte, el 
médico de Auschwitz necesitaba el yo de Auschwitz para poder 
seguir funcionando en un entorno tan contrapuesto a sus están- 
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dares morales anteriores. Al mismo tiempo, sin embargo, tam- 
bién necesitaba su yo anterior para poder seguir considerándose 
como un ser humano, como un padre y como un esposo. En esas 
condiciones el yo de Auschwitz debía ser autónomo pero tenía 
que estar, al mismo tiempo, relacionado con el yo original del 


que se había desgajado. 


En segundo lugar, el desdoblamiento sigue un modelo holísti- 
co. El yo de Auschwitz pudo «triunfar» porque era inclusivo y 
permitía conectar con el entorno de Auschwitz, dando sentido y 
coherencia a diversos aspectos y mecanismos sobre los que vol- 
veremos más adelante. 


En tercer lugar, el desdoblamiento encierra también una di- 
mensión vida / muerte. Así, para el agresor el yo de Auschwitz 
constituía una forma de supervivencia psicológica en un entorno 
dominado por la muerte. Se trataba de un «yo asesino» construi- 
do en aras de la salud y la supervivencia. 


En cuarto lugar, una de las funciones principales del desdobla- 
miento es la de escapar al sentimiento de culpa ya que ese segun- 
do yo es el que se encarga de llevar a cabo el «trabajo sucio». 

En quinto y último lugar el desdoblamiento supone una di- 
mensión inconsciente —ya que tiene lugar, como hemos dicho, 
sin nuestro conocimiento— y un cambio significativo en nues- 
tro horizonte moral. 


El segundo de los rasgos que acabamos de describir —su in- 
clusividad— diferencia al desdoblamiento del mecanismo psi- 
coanalítico tradicional de la «división». Este último mecanismo, 
al que se le han asignado significados levemente diferentes, suele 
referirse a un secuestro de una parte del yo para que ese elemen- 
to «escindido» deje de responder al entorno (como ocurre, por 
ejemplo, en lo que yo denomino «insensiblidad psicológica») o 
pueda entrar, de algún modo, en conflicto con el resto de su per- 
sonalidad. En este sentido la división se asemeja a lo que Pierre 
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Janet —contemporáneo de Freud en el siglo diecinueve— deno- 
minaba «disociación». El mismo Freud tendía a equiparar ambos 
términos. Sin embargo, en lo que respecta a las formas de adap- 
tación más estables y duraderas del yo no podemos todavía ex- 
plicar la autonomía de ese «fragmento» desgajado del yo o, como 
ha dicho un comentarista perspicaz, «¿qué es lo que se escinde en 
la división>».P! 

Así pues, la «división», o «disociación», pueden explicarnos al- 
go sobre la supresión de sentimientos y la insensibilidad psicoló- 
gica de la que hicieron gala los médicos nazis en su participación 
en el holocausto.*! Pero para comprender cabalmente su impli- 
cación rutinaria —año tras año— en los crímenes deberemos en- 
contrar un principio explicativo que tenga en cuenta la totalidad 
funcional de su yo. (El mismo principio que se aplica a las per- 
turbaciones psiquiátricas duraderas). En este sentido, mi énfasis 
en el mecanismo del desdoblamiento coincide con el creciente 
interés que despiertan actualmente las funciones holísticas del 
yo. 

El desdoblamiento forma parte del potencial universal de lo 
que William James —aludiendo a la existencia de tendencias 
opuestas del yo — denominaba «yo dividido». James cita, en este 
sentido, el desesperado grito «¡Homo duplex, homo duplex!», con el 
que el escritor francés del siglo diecinueve, Alphonse Daudet 
trataba de trasmitir su propia «escisión» cuando —al enterarse de 
la muerte de su hermano Henri— su «primer yo sollozaba» 
mientras el «segundo» permanecía indiferente como si se tratara 
de una obra de teatro.” Así pues, tanto para Daudet como para 
James el mecanismo del desdoblamiento es patrimonio de todo 
ser humano y suele desencadenarse en situaciones extremas, vin- 
culadas, por lo general, a la muerte. 


Pero como ejemplifica el caso de los médicos nazis, en ciertas 
ocasiones este «yo opuesto» puede llegar a estar peligrosamente 
fuera de control. Según Otto Rank —que se ocupó detenida- 
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mente de estudiar la presencia del «doble» en la literatura y el fo- 
lIklore— ese yo opuesto puede apoderarse lentamente de la per- 
sonalidad, terminar suplantando al yo original e incluso «hablar» 
en nombre de toda la persona.!! En opinión de Rank, este yo 
opuesto —en realidad nuestra capacidad para el mal— forma 
parte consustancial del psiquismo humano, ya que la pérdida de la 
sombra, del alma o del «doble» significa la muerte. 


En términos psicológicos podríamos decir que el potencial 
adaptativo que hace posible el desdoblamiento es inherente al 
psiquismo humano y puede servir tanto para salvar la vida de un 
soldado en combate como la de una víctima de la barbarie de 
Auchswitz. Para poder sobrevivir en situaciones tan extremas el 
sujeto debe sufrir algún tipo de desdoblamiento. Obviamente, la 
función de este «yo adverso» es la de potenciar la vida pero en 
ciertas condiciones puede fomentar una entrega incondicional al 
mal. 

La situación de los médicos nazis me recuerda uno de los 
ejemplos de Rank (tomado de la película alemana de 1913 El es- 
tudiante de Praga). En esa película un estudiante, campeón de es- 
grima, acepta la oferta que le hace un mago negro de proporcio- 
narle todo tipo de riquezas y la oportunidad de casarse con la 
mujer a la que ama a cambio de cierto objeto de su habitación, la 
imagen en el espejo del estudiante —una representación habitual 
del doble—. Esta imagen termina utilizando los conocimientos 
de esgrima del estudiante para matar en duelo a un pretendiente 
de su amada (a pesar de que el estudiante —el yo original— ha- 
bía prometido al padre de aquélla que jamás le desafiaría en due- 
lo). Esta variante de la leyenda de Fausto sigue idénticos linea- 
mientos que el «pacto» entre los médicos nazis y el régimen de 
Auschwitz. Para ejercer en Auschwitz utilizaban el yo oponente, 
un yo que violaba sus normas morales anteriores aprovechando 
sus conocimientos técnicos sin encontrar la menor resistencia.!” 
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Rank subrayó que el simbolismo de la muerte del doble cons- 
tituye un «síntoma de la desintegración de la personalidad mo- 
derna» que conduce a la necesidad de «autoperpetuarse en la pro- 
pia imagen»"”, lo que podríamos llamar una forma literal de in- 
mortalidad opuesta a una forma simbólica de inmortalidad que 
trata de «perpetuar el yo en las obras que reflejan la personalidad 
de su autor». Para Rank, el mito de Narciso, por ejemplo, nos 
advierte del peligro de una concepción literal de la inmortalidad 
y de la necesidad de potenciar la concepción simbólica (encarna- 
da por el «héroe-artista»)”!. Pero el movimiento nazi animaba a 
su supuesto artista-héroe, el médico, a que permaneciera, al 
igual que Narciso, esclavo de su propio reflejo. No podemos, en 
este punto, dejar de recordar a Joseph Mengele —paradigma de 
todos los médicos de Auschwitz— y su búsqueda narcisista del 
poder absoluto.!'" 


Pero el mecanismo del desdoblamiento que permitía a los mé- 
dicos nazis eludir el sentimiento de culpa no tenía lugar median- 
te una eliminación de la conciencia sino con lo que podríamos 
denominar, más acertadamente, una transferencia de conciencia. De 
este modo, los requerimientos morales eran transferidos al yo de 
Auschwitz que operaba con sus propios criterios morales (el de- 
ber, la lealtad hacia el grupo, la «mejora» de las condiciones del 
campo de exterminio, etcétera) liberando así al yo original de to- 
da responsabilidad por sus acciones. Rank también habla de la 
culpa «que obliga al héroe a no seguir asumiendo la responsabili- 
dad de ciertas acciones de su ego atribuyéndolas a otro ego, a un 
doble personificado por el mismo diablo o que es el fruto de un 
pacto diabólico», es decir, del pacto fáustico de los médicos nazis 
mencionado anteriormente. Según Rank, el factor que desenca- 
dena la transferencia es «un poderoso sentimiento de culpa»!'” 
pero en la mayoría de los médicos nazis, el mecanismo del des- 
doblamiento parecía bloquear este sentimiento de culpa antes de 
que creciera y alcanzase la conciencia. 
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Existe una relación inevitable entre la culpa y la muerte. 
Rank equipara al yo opuesto con una «forma del mal que repre- 
senta el aspecto perecedero y mortal de la personalidad»"”. El 
doble es igual al mal porque personifica nuestra propia muerte. 
De la misma manera, el yo de los médicos de Auschwitz asumía 
las consecuencias de su propia muerte pero sin embargo seguía 
proyectando al mal para no tomar conciencia de su «aspecto pe- 
recedero y mortal», para hacer el «trabajo sucio» de todo el yo y 
convertir ese trabajo en algo «apropiado» y proteger, de ese mo- 
do, al resto de su personalidad de tomar conciencia de su propia 
muerte y de su propia culpabilidad. 


En el desdoblamiento, una parte del yo «rechaza» a otra. Pero 
lo que se repudia no es la realidad misma —ya que el médico na- 
zi era consciente de lo que hacía el yo de Auschtwiz— sino el 
significado de esa realidad. El médico nazi era consciente de sus 
decisiones pero no las interpretaba como un asesinato. Así pues, 
esta negación tenía dos facetas, por una parte, la distorsión que el 
yo de Auschtwiz hacía del significado del asesinato y, por la otra, 
la desvinculación del yo original de todas las acciones llevadas a 
cabo por el yo de Auschwitz. Así pues, desde el mismo momen- 
to de su aparición, el yo de Auschwitz atentaba contra la imagen 
que tenían los médicos de sí mismos y requería, por tanto, una 
represión continua. Ese rechazo, sin embargo, era la sangre mis- 
ma del yo de Auschwitz.!'” 


El desdoblamiento, la división y el mal 


El desdoblamiento es un proceso psicológico activo, una for- 
ma de adaptación a situaciones extremas. Es por ello que utilizo esa 
expresión en lugar de la de «doble». La adaptación implica la di- 
solución paulatina del «aglutinante psicológico»"*! para evitar el 
colapso radical del yo. En Auschwitz, esta pauta fue establecién- 
dose a lo largo del duro período de adaptación que cada uno de 
los médicos tuvo que afrontar. Durante ese período el médico 
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nazi experimentaba la ansiedad de su propia muerte y de equiva- 
lentes tales como el miedo a la desintegración, la separación y el 
éxtasis. Así pues, para mitigar su ansiedad el médico necesitaba 
del yo funcional de Auschwitz, un yo que asumiera el control 
cotidianamente limitando la manifestación del yo anterior a al- 
gunos momentos sueltos y a los contactos esporádicos con la fa- 
milia y los amigos fuera del campo. De este modo, ninguno de 
los médicos del campo se sustrajo a esta usurpación sino que la 
acogieron como única forma de mantenerse psicológicamente a 
salvo. La única alternativa para permanecer en una situación ex- 
trema es el desdoblamiento. 


Aunque el desdoblamiento no tiene porque suponer necesa- 
riamente una disociación radical y sostenida como la que aqueja 
a los casos de «personalidad dual» o «personalidad múltiple», lo 
cierto es que en un estadio posterior ambos yoes tienden a sepa- 
rarse cada vez más profundamente, a ignorarse mutuamente e 
incluso a considerar al otro yo como un extraño. La patología 
conocida con el nombre de personalidad doble —o personalidad 
múltiple— por su parte, comienza en la primera infancia y per- 
siste de forma más o menos ininterrumpida durante toda la vida. 
Los factores etiológicos causantes de la personalidad múltiple 
son los traumas psíquicos o físicos intensos, el clima de extrema 
ambivalencia afectiva, y los conflictos y confusiones de las iden- 
tificaciones!'! son, a su vez, elementos instrumentales en el caso 
del desdoblamiento. Resulta también relevante en ambos casos 
el principio de Janet de que «una vez bautizado» —es decir, una 
vez nombrado y confirmado por una autoridad— un yo deter- 
minado tiende a manifestarse de manera más clara y definida. En 
este sentido, aunque el yo de Auschwitz jamás podía llegar a ser 
tan estable como un yo de un caso de personalidad múltiple tuvo 
que sufrir, sin embargo, un bautismo similar en el momento en 
que los médicos nazis tomaron sus prime ras decisiones. 
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Un autor contemporáneo ha utilizado la metáfora del árbol 
para tratar de determinar la profundidad de la «escisión» en los 
casos de esquizofrenia y personalidad múltiple, una alegoría que 
también es aplicable al mecanismo del desdoblamiento. Desde 
esta perspectiva, la quiebra del yo que tiene lugar en la esquizo- 
frenia «es similar al resquebrajamiento de un árbol que se ha po- 
drido casi por completo desde la médula hasta las raíces». En los 
casos de personalidad múltiple, no obstante, este resquebraja- 
miento es más concreto y limitado, como ocurre, por ejemplo, 
«en el caso de un árbol muy robusto que sólo tiene descompuesta 
la parte superior del tronco»''?. En lo que respecta al desdobla- 
miento, por su parte, el problema afecta al nivel más elevado de 
un árbol cuyas raíces, cuyo tronco y cuyas ramas no habían ex- 
perimentado previamente daño alguno. En este caso, una de las 
dos ramas que se han visto obligadas a separarse se va descompo- 
niendo gradualmente mientras que la otra sigue creciendo nor- 
malmente hasta el momento en que las condiciones externas 
permiten nuevamente la reunión. 


Por otra parte, no creemos que el desdoblamiento de los mé- 
dicos nazis constituyera «un desorden de carácter» antisocial en 
el sentido clásico del término ya que dicho proceso tendía a ser 
más una forma de adaptación que una pauta definitiva. A pesar 
de ello, sin embargo, el desdoblamiento presenta ciertos rasgos 
característicos del deterioro «sociopático» del carácter como los 
desórdenes emocionales (que fluctúan entre la indiferencia y el 
odio), el rechazo patológico de la sensación de culpa y el uso de 
la violencia para superar la «depresión encubierta» (relacionada 
con la represión de la culpa y la indiferencia) y poder seguir 


17 
[171 En ambos casos, ade- 


manteniendo una sensación de vitalidad. 
más, la conducta destructiva —e incluso criminal— puede estar 


encubriendo el temor a la desintegración del yo. 


Los desórdenes propios del fenómeno del desdoblamiento son 
más puntuales, transitorios y ligados a una estructura institucio- 
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nalizada mayor que no sólo los alienta sino que, en ocasiones, 
puede llegar a exigirlos. En este sentido, la conducta de los mé- 
dicos nazis se parece a la de algunos terroristas, miembros de la 
Mafia, «escuadrones de la muerte» organizados por los dictadores 
y de determinadas bandas delictivas. En todas estos casos existen 
profundos vínculos ideológicos, familiares, étnicos y, en ocasio- 
nes, generacionales que contribuyen a modelar la conducta cri- 
minal. El desdoblamiento constituye, pues, el mecanismo psico- 
lógico más importante que permite al individuo seguir viviendo 
en una subcultura criminal como ocurre, por ejemplo, en el caso 
de un jefe de la Mafia o de un jefe de los «escuadrones de la 
muerte» que ordena fríamente (o perpetra él mismo) un asesina- 
to mientras sigue desempeñando el papel de esposo, padre y ca- 
tólico ejemplar. El desdoblamiento es, pues, un mecanismo 
adaptativo que permite subsistir en las condiciones extremas 
propias de una subcultura. Pero no debemos olvidar tampoco la 
existencia de factores adicionales, algunos de los cuales se re- 
montan a la temprana infancia, que contribuyen positivamente 
al desarrollo del proceso.!'*! Ese fue el caso de los médicos nazis. 


Añadamos, para concluir, que el desdoblamiento es el meca- 
nismo psicológico que nos permite invocar la maldad potencial 
que existe en nuestro yo. El mal no es inherente ni ajeno al ego. 
Es por ello que poner fin al desdoblamiento o potenciarlo es una 
elección moral de la que uno es responsable cualquiera sea su ni- 


vel de conciencia.!'” 


| Así pues, al acceder al desdoblamiento — 
uno de los factores que nos permiten explicar la maldad humana 


— los médicos nazis eligieron fáusticamente el mal. 
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¿QUIÉNES SON LOS CRIMINALES? 
Jerry Fyerkenstad 


Es psicólogo y ejerce su actividad en Minneapolis. También 
trabaja en terapia con delincuentes sexuales y es director artísti- 
co del Dream Guild Theatre. 


Gente que se revuelca en el fango. Marginados. Sórdidos. Mezquinos. 
Indisciplinados. Maleantes. Gamberros. Ladrones. Canallas. Deprava- 
dos. Repugnantes. Gente que parece pensar con el culo. Una verdadera 
porquería. Gentuza que desprecia la ley, el camino correcto, el único ca- 
mino, el camino hecho y derecho. Gente que no teme a Dios ni respeta a 
sus semejantes. Bestias. Pervertidos. Perros. Gente de mala raza. Bas- 
tardos. Ignorantes. Locos. Enfermos. Psicópatas. Almas descarriadas. 
Almas perdidas. Egoístas. Carniceros. Quebrantahuesos. Asesinos des- 
piadados y frios como el hielo que no dudarían un instante en matar a su 
propia madre. 


Los criminales representan todo lo que nosotros no somos ni 
queremos ser, todo lo que rechazamos y deseamos expulsar de la 
sociedad. «Qué maravilloso sería que pudiéramos librarnos defi- 
nitivamente de todos ellos. Esas personas ruines e indignas deben 
ser exterminadas. Encerrémoslas y tiremos la llave». Pero ese ca- 
mino es un camino aparentemente erróneo del viaje del alma, un 
camino negativo, la Vía Negativa de la alquimia. 


La alquimia en pocas palabras 


La alquimia es muy simple. Comenzamos tomando la massa 
confusa, la materia prima, el plomo, y lo colocamos en un reci- 
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piente sellado, el vaso hermético. Después se calienta el recipien- 
te y se realizan una serie de operaciones sobre la substancia para 
terminar transformándola en «oro». En opinión de Jung y Hill- 
man, estas operaciones —la condensación, la destilación, la «re- 
petitio», la «mortificatio» y «el matrimonio del rey y la reina»— no 
tienen ningún significado esotérico sino que se refieren metafó- 
ricamente al proceso que tiende a revelamos la verdadera natura- 
leza de la substancia original. La massa confusa es pues equiparable 
a la piedra angular de la tradición bíblica y el oro —o el niño de 
oro— producto final del proceso, equivale al nacimiento del al- 
ma. 


La alquimia es un Arte Hermético que, según se dice, es guia- 
do por Hermes (Mercurio), que también era el dios de los ladro- 
nes, los criminales y otros ciudadanos clandestinos. 

En nuestra cultura los delincuentes son la massa confusa, la pie- 
dra angular rechazada e indigna. Con ellos no puede hacerse na- 
da sólido ni seguro. Rilke los llamaba los «necesitados», los im- 
perfectos, esos a los que la gente no escucha si primero «no han 
confesado». Según Rilke «son sus voces las que pueden hacemos 
escuchar la bondad» y no las voces de los «eunucos de los coros 
eclesiales» que terminan aburriendo incluso a Dios. Aquí co- 
mienza todo. La Gracia sólo puede descender sobre lo imperfec- 
to, sobre aquello que proclama sus faltas, sus iniquidades y sus 


debilidades. 


Nosotros consideramos que los delincuentes comunes encar- 
nan todos los rasgos negativos indeseables mientras creemos que 
nosotros somos «justos», buenos y observadores de la ley. ¿Pero 
se debe a qué somos personas naturalmente buenas o a que tene- 
mos miedo a que nos «encierren»? 

El delincuente se debate en el mundo de lo desconocido, más 
allá de la ley y el orden, en los dominios de Hermes y el incons- 
ciente. El delincuente es cruel, violento e indiferente pero se ha 
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atrevido a atravesar un límite que, en cierto modo, todos necesi- 
tamos cruzar. El teólogo y alquimista Sebastián Moore lo expre- 
saba del siguiente modo: 


Nuestro misterio más profundo consiste en que 
nuestras maldades y nuestros impulsos contra la totali- 
dad nos exponen al amor de Dios de un modo y con 
una intensidad mayor que la que nos proporcionaría el 
mismo deseo de alcanzar la totalidad. 

Nuestros delincuentes son personas que no pueden —o no 
quieren— crear oro utilizando los mismos procedimientos que 
la mayoría hemos decidido que son los correctos. Son aquellos 
que nos venden cosas que pretendemos no desear: cocaína, sexo, 
estéreos, bicicletas y automóviles «a precios casi regalados». Son 
aquéllos que están desesperados por su fracaso para alcanzar el 
«oro» siguiendo los criterios que los demás consideramos adecua- 
dos y viven explotando los reinos ocultos de la naturaleza huma- 
na que la mayoría negamos hipócritamente. De este modo, cree- 
mos erróneamente que al eliminar a los delincuentes nos librare- 
mos también de nuestros propios vicios. Pero esta alternativa es 
imposible porque lamentablemente ignoramos que nuestros vi- 
cios encierran algo esencial para la naturaleza humana, algo que 
no puede ser encarcelado, abandonado o sacrificado sino que de- 
be ser asumido, comprendido y trabajado alquímicamente. 


Lo sagrado en lo profano 


Jung creía que Dios, el Dios viviente, sólo puede ser en- 
contrado donde menos queremos mirar, en el lugar en el que 
más nos resistimos a buscar. Ese Dios se halla oculto en nuestra 
oscuridad y nuestra sombra, entrelazado con nuestras heridas y 
complejos, inserto en nuestras patologías. Por otra parte, el Dios 
de la Creencia, el Dios que no tiene nada que ver con la creación 
y la vida cotidiana, el Dios ajeno a nuestras imperfecciones mun- 
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danas, sólo nos proporciona una excusa para permanecer aleja- 
dos de las facetas más intrincadas de la existencia humana. 


La alquimia es un proceso que nos permite extraer el Dios vi- 
viente de los aspectos más corruptos de la existencia. Pero ese 
proceso no puede comenzar hasta que no reconozcamos nuestra 
corrupción; una corrupción que se halla presente de manera ex- 
plícita o implícita. Basta con limitamos a reconocerla, admitir su 
existencia en nuestras acciones, en nuestras fantasías, en nuestros 
anhelos más secretos y momentos más ocultos. 


En realidad, de lo que estamos hablando es de la diferencia en- 
tre el alma y el espíritu. El camino del espíritu es estrecho y as- 
cendente pero el camino del alma, por el contrario, discurre de 
manera sinuosa, perturbadora y descendente. El camino del alma 
es también el camino de iniciación a nuestra propia humanidad. 
Nuestro objetivo, por tanto, no es el de llegar a ser «buenos», in- 
genuos e inocentes sino llegar a ser auténticos y reconocer nues- 
tra oscuridad mediante la vía negativa. Iniciarnos significa llegar a 
conocer de qué somos capaces, cuáles son nuestros límites, nues- 
tros odios y nuestros deseos. Pero éste suele ser un conocimiento 
muy doloroso de adquirir. Sólo podemos ser realmente respon- 
sables de nuestras acciones y tomar decisiones inteligentes cuan- 
do seamos conscientes de esos factores. 


Recordemos el cuento del Príncipe y el Dragón. Un matri- 
monio anciano que desea tener un hijo consulta a una comadro- 
na que les aconseja que antes de dormir arrojen bajo la cama el 
agua con el que han lavado los platos. A la mañana siguiente des- 
cubren bajo la cama una flor con dos capullos, uno blanco y otro 
negro, y los recogen a ambos. 

Al cabo de unos meses la comadrona vuelve a ser llamada para 
asistir al parto. Lo primero que aparece es una lagartija viscosa 
que la comadrona, con el beneplácito semiconsciente de la ma- 
dre, arroja por la ventana. Unos instantes después nace un hijo 


337 


robusto y hermoso al que todos aman. Tanta admiración des- 
pierta que llega a prometerse en matrimonio con la hija del rey. 


Mientras tanto, el Dragón también va creciendo en secreto 
añorando a su hermano y a su familia, a quienes roba para poder 
seguir vivo y mantenerse caliente. De este modo, el Dragón ter- 
mina desarrollando un carácter agrio, malhumorado y rencoro- 
so. 


Cuando, el día de la boda el príncipe sale del castillo, su ca- 
rruaje debe detenerse súbitamente porque un gigantesco Dragón 
le corta el paso revelándole que es su hermano perdido hace 
tiempo y le pide que le encuentre una novia o, en caso contrario, 
jamás volverá a ver a su prometida. Entonces, comienza el difícil 
proceso —que durará varios años— de encontrar una mujer que 
esté dispuesta a pasar toda una noche con el Dragón en una habi- 
tación. 

El punto crítico del relato reside en la escena en la que el Dra- 
gón sale de la oscuridad, declara su procedencia y reclama una 
muchacha que sea capaz de «amarle» tal como es. Hasta ese mo- 
mento el Dragón se ha visto condenado a vivir como un crimi- 
nal y un descastado. Ahora no quiere renunciar a ser como es. 
Ahora es una materia prima que quiere entrar en una habitación 
especial —el Vaso Hermético— y llevar a cabo un proceso al- 
químico que culmine en la forja de su alma. Sólo reconociéndose 
a sí mismo y reclamando lo que necesita podrá ser amado y dis- 
poner de un lugar en el mundo. Pero esto precisamente —mos- 
tramos a plena luz del día y reconocer los «sentimientos extra- 
ños» y los «deseos insanos» que nos abruman— es lo que tanto 
los delincuentes como los buscadores de chivos expiatorios nos 
negamos a hacer. En la medida en que «nos neguemos a experi- 
mentar esto» seguiremos enclaustrados, escondidos y seremos — 
como decía Goethe— «simples visitantes perturbados por la os- 
curidad de la tierra». 
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Tenemos miedo a ser capturados, a quemarnos (con el aceite), 
a nuestro Dragón oculto y a tomar conciencia de nuestras nece- 
sidades más desagradables. Es por ello que la mayoría de noso- 
tros pretendemos ser absolutamente buenos. Sin embargo, ser 
bueno no es suficiente. 


Casi todos creemos en la transformación, la muerte y el rena- 
cimiento —auspiciado por Hermes / Mercurio— pero no esta- 
mos dispuestos a afrontar la muerte. Queremos cambiar sin ser 
cambiados, queremos tener una «nueva imagen» pero no estamos 
dispuestos a sufrir las incomodidades, las molestias y el desequi- 
librio que necesariamente acompañan a todo cambio integral. 

La psicología evolutiva, en especial la descrita por Robert Ke- 
gan, especifica las distintas fases que debemos atravesar para po- 
der llegar a madurar como seres humanos. Sin embargo, la ma- 
yor parte de nosotros nos quedamos atascados en los estadios ini- 
ciales del proceso porque nunca se nos ha enseñado a hacer los 
sacrificios necesarios para afrontar las sucesivas muertes y renaci- 
mientos que constituyen el proceso evolutivo (una representa- 
ción psicológica del proceso alquímico). Es por ello que tenemos 
dificultades para asimilar las lecciones que tiene que ofrecemos 
cada estadio (o, dicho en otras palabras, cada una de las operacio- 
nes del proceso alquímico). 


La prisión: la entrada en el vaso hermético 


El cautiverio, la prisión, la pena de muerte y la cadena perpe- 
tua representan condiciones verdaderamente alquímicas. El Vaso 
Hermético —el recipiente que contiene la materia prima, la mas- 
sa confusa— debe permanecer sellado durante todo el proceso. 
Algo parecido ocurre en nuestro caso cuando encerramos en la 
cárcel a los criminales con la esperanza de que se transformen. 
Del mismo modo podríamos decir que el castigo y la terapia re- 
presentan también operaciones alquímicas tales como la destila- 
ción y la putrefacción. Pero no son los delincuentes los únicos 
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que deberían sufrir este arduo proceso alquímico. Todos noso- 
tros lo necesitamos y algunos de nosotros todavía más que ellos. 
Pero dado que nosotros nunca nos dejaremos capturar jamás nos 
someteremos al proceso. ¡Si hubiera algo que pudiera atraparnos! 
Dios sabe que no deseamos enfrentarnos a nosotros mismos y que 
tratamos de escapar de cualquier modo del proceso hermético. 
Pero para poder ser atrapados alguien debe delatarnos. Si evita- 
mos la cárcel jamás podremos entrar en el vaso hermético —en 
el recinto sagrado— y el proceso alquímico jamás podrá iniciar- 
se. 

Al igual que sucede en el cuento del Príncipe y el Dragón, o 
en el mito de Eros y Psique, no puede ocurrir nada verdadera- 
mente interesante hasta que el dragón —el monstruo que mora 
bajo la cama— sea «capturado», salga a plena luz del día y pueda 
ser visto e identificado. Sólo entonces puede comenzar el trabajo 
real. Hasta ese momento todo es inconsciente, impreciso y cie- 
go. 

Comparados con los criminales somos meros «voyeurs» que 
permanecemos fascinados contemplando a distancia el espectá- 
culo. Muy pocos de nosotros confesaríamos —como Mick Ja- 
gger en «Simpatía por el Diablo»— que colaboramos inconscien- 
temente con las fuerzas de la oscuridad y, de ese modo, nos ne- 
gamos a penetrar en los dominios de la verdadera humanidad. 
Preferimos a un Dios a quien podamos adorar y ensalzar que a 
un co-creador que nos invite a colaborar en la creación. No esta- 
mos dispuestos a celebrar el «sacramento del asesinato» y recono- 
cer que el núcleo de nuestra oscuridad, de nuestra atracción por 
el mal y de nuestro rechazo de la totalidad son tan esenciales pa- 
ra obtener la gracia, el alma y el «oro» como nuestras creencias y 
esfuerzos deliberados hacia la totalidad, la bondad y la perfec- 
ción. 

Consideramos que el crimen es algo antinatural e inhumano, 
un acto que va contra la naturaleza y la cultura. ¿Cómo pode- 
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mos pues afirmar que el crimen sea una metáfora de algo esen- 
cialmente necesario? Nuestros sueños parecen querer violar, ro- 
bar, saquear, profanar lo sagrado, golpear, mutilar, torturar, inti- 
midar, etcétera, a nuestro ego cotidiano. De este modo, los sue- 
ños intentan enfrentarnos a nuestra massa confusa «relativizando» 
al ego. El sueño y la enfermedad son los principales medios que 
utiliza nuestra alma para comunicarse con nosotros. Es por ello 
que nuestra negativa cultural a comprometernos en el opus alquí- 
mico de trabajar con nuestros sueños aumenta la probabilidad 
del delito. De igual modo, la ampliación de nuestros presupues- 
tos de defensa, el interés en la defensa personal, los sistemas anti- 
rrobo y las medidas de seguridad no hacen más que aumentar la 
probabilidad del delito ya que ese tipo de medidas profundizan 
el abismo, aumentan las diferencias y aseguran la inevitabilidad 
del ataque. Por tanto, si permitimos que los sueños se manifies- 
ten y nos afecten —sin interpretarlos y darles un sentido que se 
acomode a nuestros conceptos previos— nos proporcionarán 
una vía de acceso al lado oscuro y criminal de nuestra mente y 
transformarla, así, en «oro». 


El convicto debe seguir un camino diferente. Una parte muy 
importante de su «cura» (otra operación alquímica, curtir, oscure- 
cer la piel, otra metáfora del castigo) consiste en aprender el rol 
de la víctima, sentir lo que siente, tomar, en definitiva, concien- 
cia de todo el episodio y no limitarse solamente a desempeñar el 
papel de delincuente. Eso es lo que al criminal le parece antina- 
tural, este es su opus contranatura, lo que puede curar su fragmen- 
tación y división. 

Aumentar el calor 

El fuego y el calor juegan un papel fundamental en muchas 
operaciones alquímicas como, por ejemplo, la destilación o calci- 
natio (secado). A los policías se les llama «maderos» y los delin- 
cuentes que todavía no han sido capturados tratarán a toda costa 
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de evitar a los maderos y los que permanezcan cautivos intenta- 
rán huir o burlar el calor que produce ese tipo de leña. 


«Calentarse», por otro lado, también se refiere al estado apa- 
sionado y vehemente por el que tenemos que pasar si queremos 
conseguir algo porque, de lo contrario, sólo seremos unos jodi- 
dos locos. Una persona «acalorada» es impredecible, irracional y 
testaruda. «Estar caliente» es también una forma de decir que es- 
tamos excitados sexualmente, un estado que no cesará hasta no 
haber satisfecho nuestro deseo. ¿Cuál es la motivación que im- 
pulsa al criminal cuando entra «en calor»? ¿Por qué está dispues- 
to a sacrificarse? ¿Cuál es esa perla de valor incalculable que sólo 
él parece conocer? ¿Se trata acaso del poder, el control, la rique- 
za, los objetos caros, las mujeres o las drogas? Según Gregory 
Bateson el delincuente busca algo esencial en su delito. ¿De qué 
se trata? ¿Qué cosa fantástica «imagina» que obtendrá? ¿Con 
quién quiere encamarse, acostarse, O fornicar? Sea como fuere 
¡sólo esperamos no encontrarnos entre él y el objeto de su deseo! 


Putrefacción, «repetitio» y otras operaciones 


Repetitio: si consideramos a la Tierra como vaso hermético to- 
do lo que usamos y tiramos no sufre esta operación de repetitio. 
En lugar de seguir amontonando desperdicios que sólo hemos 
utilizado una vez debemos aprender a valorar y transformar la 
basura que se convierte en massa confusa. 


Destilación: descartar lo superfluo y quedarnos con lo esen- 
cial. La mayoría tendemos a acumular objetos, ideas y proyectos 
sin llevarlos a cabo, sin hacer ningún tipo de selección previa, sin 
llegar a decidir jamás lo que es esencial, y actuar después en con- 
secuencia. 


Putrefacción: conocer nuestros aspectos despreciables y des- 
cubrir que nuestra mierda también apesta. Para los delincuentes 
convictos esto significa tomar clara conciencia de que sus accio- 
nes han dañado a los demás ya que, al igual que los políticos o los 
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líderes religiosos, la mayoría de los delincuentes no se percatan 
de ello. Para poder simpatizar con el mundo que está más allá de 
nuestro ego y podamos darnos cuenta de sus imperiosas necesi- 
dades nuestra miopía debe disiparse. Para los no delincuentes, la 
putrefacción implica la toma de conciencia de su propia mierda 
y, en consecuencia, el cambio de rumbo en su continuo viaje ha- 
cia la superación y la perfección. 


Contención: en el momento en que algo se escapa del vaso 
hermético el proceso alquímico se trunca y debe comenzar nue- 
vamente. De este modo, aunque la ciencia, la industria y la tec- 
nología moderna estén basadas en los antiguos principios hermé- 
ticos, vierten todo tipo de sustancias tóxicas y las emisiones ra- 
dioactivas procedentes de centrales nucleares contaminan nues- 
tra tierra. Este vertido es fruto de un proceso sin integridad, un 
proceso en el que falta el alma y que no puede provocar, por tan- 
to, ninguna transformación útil. 


La importancia de la sal 


Para los alquimistas la sal era un elemento imprescindible. La 
sal está asociada con la memoria porque sirve para conservar, pa- 
ra mantener las cosas en una condición utilizable y comestible. 
En los delincuentes, sin embargo, la memoria suele ser una cuali- 
dad bastante deteriorada. La terapia con los delincuentes parece 
funcionar mejor cuando se les pide que reconstruyan sus pasos, 
sus planes, su decisión de transgredir la ley, es decir, cuando se 
les pide que echen sal en el vaso que constituye su psiquismo o 
su alma. Por otra parte, la sal resulta también apropiada para 
mantener a los presidiarios ya que a todos se nos ha enseñado 
que poner sal en la cola de los pájaros impide su vuelo. 

Sin embargo, el hecho de que hayamos pescado al delincuente 
no significa que éste no quiera zafarse del anzuelo. Debemos se- 
guir con nuestras operaciones hasta encontrar un nuevo punto 
de vista que nos permita observar la totalidad del proceso. Debe- 
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mos, pues, considerar al criminal como una parte de nuestra pro- 
pia historia, debemos abrirle nuestro santuario privado para que 
nos despoje de todo aquello que no es imprescindible para vivir 
y nos haga sentir lo que es el dolor y la privación. Todo esto no 
sólo es aplicable al campo de los sueños sino que también sirve 
para que vayamos más allá de nuestra obra personal y privada y 
nos hagamos cargo del vaso mayor —el Vaso Hermético que es 
el planeta—. De este modo, el delincuente suscita diversas reac- 
ciones paralelas ya que, si bien actúa en base a sus intereses perso- 
nales y sus mezquinas necesidades, también constituye simultá- 
neamente un elemento catalizador que puede activar el drama 
del alma en nuestra propia vida. 


Los delincuentes son los esclavos espirituales de las minas de 
nuestra ignorancia 


En realidad, el deseo de erradicar el crimen es el deseo de eli- 
minar al alma, la imperfección y la necesidad de la gracia, el de- 
seo de construir un mundo regido por consultores, conductistas, 
empresarios y relaciones públicas. No resulta, por tanto, extraño 
afirmar que padecemos un fascismo edulcorado de rostro educa- 
do y amable (un fascismo literalmente no violento, como subra- 
ya reiteradamente Noam Chomsky en sus escritos sobre la suti- 
leza del fascismo americano). 


Necesitamos a los delincuentes para poder detener a alguien 
que no seamos nosotros mismos. Preferimos mandar a otros a las 
minas, algún voluntario desesperado, una víctima propiciatoria 
que se encargue de llevar a cabo el trabajo sucio. No es sorpren- 
dente que nuestra cultura haya abrazado una religión como la 
cristiana cuya teología santifica el que otra persona (Cristo) haga 
nuestro trabajo esencial y muera para expiar nuestros pecados. 
Pero esto no hace más que postergar nuestra crucifixión, abortar 
el proceso alquímico antes de su conclusión e impedir nuestra 
transformación en profundidad. 
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Si prestamos atención, metafórica y literalmente hablando, al 
mundo del crimen descubriremos que necesitamos a los «delin- 
cuentes» para atacar, violar y asesinar a nuestro ego habitual, a 
las pautas conceptuales y emocionales que corrompen nuestra al- 
ma y nos empujan a tomar decisiones y llevar a cabo acciones 
dañinas para el cuerpo social y para los objetos y criaturas del 
mundo. Sin embargo, aunque este crimen sea inevitable también 
debemos apresar al delincuente, mirarle a la cara y aclarar las co- 
sas. Debemos escuchar las razones que arguye para justificar su 
agresión, cosa que no lograremos, en cambio, si nos limitamos a 
encerrarlo y tirar luego la llave, a desterrarlo o simplemente a 
ejecutarlo. 


Aunque sacrificáramos a toda la humanidad con ello no ha- 
ríamos más que perder la oportunidad de hacernos más huma- 
nos y desaprovecharíamos la ocasión de profundizar nuestra 
comprensión tanto de los aspectos oscuros como de los luminosos 
de todo el espectro de la humanidad. Lo peor de todo es que 
también parece que nos gustara sacrificar a la tierra que nos sos- 
tiene e, incluso, al alma humana. Creemos que los aztecas eran 
primitivos porque sacrificaban seres humanos para complacer a 
sus dioses pero no queremos darnos cuenta de que, al amordazar 
nuestra conciencia para no admitir que nosotros también sacrifi- 
camos a los delincuentes, inmolamos al Tercer Mundo en aras 
de nuestra prosperidad y a las generaciones venideras a cambio 
de unos pocos bienes de consumo. 

Estaba enojado con mi amigo, 

Le expresé mi rabia y ésta termino. 

Estaba enojado con mi enemigo, 

No se lo dije y mi rabia fue en aumento. 

Noche y día la regué 


Con las lágrimas de mi miedo 


Y la expuse al sol de mis sonrisas; 
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Y con sutiles y engañosas artimañas 
Siguió creciendo día y noche 

Hasta que brotó una brillante manzana 
Y mi enemigo percibió su resplandor. 

Y supo que era mía, 

Y entró furtivamente en mi jardín 
Cuando la noche oscurecía el orbe. 


A la mañana siguiente, triste, descubrí a mi enemigo, ten- 
dido, bajo el árbol. 
WILLIAM BLAKE 
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NOVENA PARTE 


EL TRABAJO CON LA 
SOMBRA: CÓMO ILUMI- 
NAR LA OSCURIDAD ME- 
DIANTE LA TERAPIA, 
LOS RELATOS Y LOS 


SUEÑOS 
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Las mejores épocas de nuestras vidas son aquellas en 
las que acopiamos el suficiente valor como para rebau- 
tizar a nuestra maldad como lo mejor que hay en no- 
SOtrOs. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


En la mitad de la vida extravié el camino correcto y 
me encontré en un bosque oscuro |...]. Pero, por do- 
loroso que sea perderse, morir lo es más todavía. 


DANTE 


Los mitos nos enseñan que en lo más profundo del 
abismo puede escucharse la voz de la salvación. En los 
momentos más oscuros es cuando podemos escuchar 
el verdadero mensaje de transformación. En medio de 
la oscuridad sobreviene la luz. 


JOSEPH CAMPBELL 


La única maldad del psiquismo humano consiste en 
no poder unir o reconciliar los distintos fragmentos 
de nuestra experiencia. Cuando aceptamos todo lo 
que somos —incluida la maldad— hasta el mismo mal 
se transforma. Cuando logramos armonizar las distin- 
tas energías de nuestro psiquismo el rostro sangriento 
del mundo asume el semblante de la Divinidad. 


ANDREW BARD SCHMOOKLER 
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INTRODUCCIÓN 


Para recuperar nuestra sombra tenemos que afrontarla e inte- 
grar sus contenidos en una imagen más global y completa de no- 
sotros mismos. El encuentro terapéutico con la sombra suele co- 
menzar en la madurez, cuando nos damos cuenta de los efectos 
limitadores de la represión, cuando ponemos en cuestión los va- 
lores que hasta ese momento habían gobernado nuestra vida, 
cuando se tambalean las esperanzas que habíamos depositado en 
nosotros mismos y en los demás, cuando nos sentimos abruma- 
dos por la envidia, los celos, el impulso sexual y la ambición o 
cuando se desmoronan estrepitosamente nuestras más firmes 
convicciones. En cualquier caso, el trabajo con la sombra puede 
aparecer siempre que nuestra vida parezca estancarse y perder 
todo su interés y sentido. 

Shakespeare era muy consciente de la necesidad de tomar con- 
ciencia de la sombra y en sus obras solía referirse a las funestas 
consecuencias de no prestarle la atención debida. Escuchemos, 
por ejemplo, la contundente voz del malvado Macbeth descri- 
biendo claramente la vacuidad y desdicha con que puede maltra- 
tarnos la insondable oscuridad: 

La vida es una sombra huidiza.... 
mero ruido y furia, 
un cuento absurdo contado por un idiota. 

La patética figura de Macbeth es muy interesante al respecto 
porque ha perdido el sentido de la vida cuando ya es demasiado 
tarde para poder trabajar con su sombra. De ese modo, no le 
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queda más remedio que actualizarla y acatar su destino transfor- 
mándose en un asesino. En un lenguaje menos poético podría- 
mos decir que la verdadera tragedia consiste en tomar conciencia 
de la sombra cuando ya es demasiado tarde para hacer algo al res- 
pecto. 


Según Jung, para la mayor parte de nosotros la actualización 
de la sombra constituye «un problema eminentemente práctico». 
Lo que denominamos trabajo con la sombra es el proceso volunta- 
rio y consciente de asumir lo que hasta ese momento habíamos 
decidido ignorar o reprimir. La terapia, por tanto, exige que nos 
hagamos cargo de aquello que habíamos sacrificado en aras de un 
ego ideal y que reorganicemos nuestra personalidad sin dejar de 
lado nuestros aspectos más destructivos. 

Pero, para poder establecer este nuevo orden, es necesario que 
afrontemos y nos liberemos de las ilusiones que hemos alimenta- 
do hasta ese momento. En su libro Paseo por la tierra el sociólogo 
Philip Slater describe el trabajo terapéutico del siguiente modo: 


Aunque puedan experimentar regresiones puntuales, 
los pacientes que emprenden un trabajo psicoterapéuti- 
co no retornan literalmente a la niñez para desaprender 
las pautas de conducta destructivas que han aprendido a 
lo largo de su vida. Lo verdaderamente importante es 
llegar a ser capaz de desidentificarse de esa pauta, ser 
capaz de decirse a uno mismo: «He desperdiciado X 
años de mi vida tratando de conseguir un objetivo do- 
loroso e inalcanzable. Pero, por más deplorable que es- 
to sea, ahora tengo la oportunidad de cambiar». Sin 
embargo, ésta es una tarea difícil porque tenemos la 
tendencia de racionalizar nuestros errores como parte 
necesaria del proceso de desarrollo («me enseñó a ser 
disciplinado») y a declinar nuestra responsabilidad («eso 
era antes de que lo tuviera claro»). 
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Cuando renunciamos a ese tipo de maniobras evasi- 
vas nos vemos abocados a la desesperación pero —co- 
mo señala Alexander Lowen— la desilusión es lo único 
que puede curarnos de la ilusión. 


Sin desesperación —una especie de período de luto 
por las ilusiones y fantasías perdidas— jamás podría- 
mos mirar de frente a la realidad. Quizás haya personas 
que no puedan superar la desilusión pero lo cierto es 
que sin ella no puede tener lugar ningún cambio verda- 
deramente importante. 

El objetivo del proceso de individuación (el proceso que nos 
permite llega a ser personas completas y únicas) es el de abrazar 
simultáneamente la luz y la oscuridad y favorecer el desarrollo 
de una relación creativa entre el ego y el yo (nuestro símbolo 
personal de totalidad individual). De este modo, el diálogo sin- 
cero y la interpretación de los sueños que tiene lugar en el en- 
cuentro terapéutico nos ofrece la oportunidad de desarticular 
nuestra falsa personalidad y llegar a aceptar nuestra verdadera 
naturaleza. 


La tarea de reapropiamos de nuestra personalidad inferior sue- 
le requerir la presencia catalizadora de un testigo (un guía o un 
q p g g 
psicoterapeuta, por ejemplo). En La sombra y el mal en los cuentos de 
hadas, Marie-Louise von Franz describe del siguiente modo el 
g 
proceso de despertar gradual a la sombra: 


Si tratáramos de explicar lo que es la sombra a al- 
guien que carece de la más mínima noción de psicolo- 
gía y acude a una sesión analítica por vez primera, de- 
beríamos decirle que en el fondo de la mente existen 
ciertos procesos de los que no somos conscientes. Así 
pues, en una primera aproximación al inconsciente, la 
sombra no es más que un término «mitológico» que sir- 
ve para designar a todos los contenidos inconscientes de 
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nuestro psiquismo. Sólo después de profundizar en los 
aspectos sombríos de nuestra personalidad y de investi- 
gar sus diferentes facetas hace aparición en los sueños 
una personificación del inconsciente del mismo sexo 
que el soñante. 


A medida que aumenta nuestra conciencia de la sombra, las fi- 
guras oníricas se tornan más claras y su integración adquiere ma- 
yor importancia. Por otra parte, también debemos tener en 
cuenta que nuestra sombra personal está estrechamente ligada a 
la sombra colectiva de la cultura en que nos hallamos inmersos. 
El psicoanalista israelí Eric Neumann describió del siguiente mo- 
do este estadio del trabajo con la sombra en el proceso de indivi- 
duación: 

Quien ha emprendido el viaje hacia la individuación 
deberá diferenciar, en un momento u otro, entre «su» 
maldad y la maldad colectiva. A lo largo del proceso de 
individuación va desapareciendo gradualmente el im- 
pulso del ego hacia la perfección. Para llegar a algún ti- 
po de acuerdo con la sombra es necesario sacrificar la 
inflación del ego, lo cual se opone frontalmente al anti- 
guo ideal ético de la perfección absoluta. 


Quien esté dispuesto a enfrentarse con sus enemigos —inter- 
nos o externos— siempre hallará el camino expedito. Según 
Jung, el trabajo con la sombra exige un acto fundamental de re- 
conocimiento (y, en ocasiones, de catarsis). «El hombre moderno 
—afirmaba— debe redescubrir la fuente más profunda de su vi- 
da espiritual pero para ello no le queda más remedio que luchar 
contra el mal, afrontar su sombra e integrar al diablo». Los cola- 
boradores que participan en esta sección expresan con entusias- 
mo su visión respecto al trabajo con la sombra. En este sentido, 
los ensayos que presentamos a continuación constituyen un ma- 
nual de trabajo con la sombra que nos habla de las habilidades del 
analista, las intuiciones que nos proporciona la literatura y la mi- 
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tología, la sabiduría de los sueños y las experiencias que suelen 
acompañar a la llamada crisis de la mediana edad. 


En el capítulo 35, «La curación de la sombra», un fragmento 
extraído del libro Insearch: Psychology and Religion, publicado en 
1967, el analista y psicólogo junguiano experto en arquetipos 
James Hillman nos recuerda la extraordinaria importancia del 
amor, un factor necesario, pero no suficiente, para trabajar con la 
sombra. 


El capítulo 36, procedente de The Hero with Thousand Faces, el 
último clásico del insigne mitólogo Joseph Campbell, nos habla 
de las experiencias que acontecen cuando atravesamos el umbral 
de lo desconocido —con la consiguiente autoaniquilación y re- 
surrección simbólicas— y penetramos en «El vientre de la balle- 
na». En este ensayo, Campbell estudia la presencia del tema del 
viaje a través de la sombra —que constituye un «acto de centra- 
miento y de renovación de la vida»— en el seno de diferentes 
épocas y culturas. 


En el capítulo 37, «La utilidad de lo inútil», aparecido origi- 
nalmente en la revista Psychological Perspectives, Gary Toub se sir- 
ve de las parábolas taoístas y de la psicología junguiana para ilus- 
trar su tesis, exhortándonos a vivir nuestra vida, a sostener la 
tensión de la naturaleza dual de los opuestos y, lo que es más im- 
portante todavía, a encontrar sentido donde menos lo esperába- 
mos. 

La psicóloga junguiana Karen Signell considera que el trabajo 
con los sueños constituye el camino real hacia la sombra. Su en- 
sayo, «El trabajo con los sueños de las mujeres», extraído de Wis- 
dom of the Heart, demuestra la utilidad de la interpretación onírica 
para identificar e integrar a la sombra. El ensayo de Signell, aun- 
que se centra en la vida de las mujeres, no se limita, sin embargo, 
a ellas sino que enseña a todo ser humano a «ablandar su corazón 
ante uno mismo y ante los demás». 
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En su ensayo «El hombre de mediana edad», extraído de su 
best-seller The Seasons of a Man's Life, el famoso psicólogo Daniel 
J. Levinson describe los cambios que conlleva la llamada crisis de 
la mediana edad, entre los cuales cabe destacar la necesidad de 
tomar conciencia de nuestra agresividad y de nuestra mortali- 
dad. En opinión de Levinson, si renunciamos a esta responsabili- 
dad terminaremos sacrificando nuestra propia creatividad. 


Finalmente, en «Aprender a relacionarnos con el mal» —pu- 
blicado originalmente en la revista junguiana Spring en 1965— 
la analista junguiana Liliane Frey-Rohn afirma que el trabajo de 
integración de la sombra personal y de transformación del mal 
constituye un reto moral que exige un esfuerzo supremo de con- 
ciencia y que tiene una importancia capital para la estabilidad de 
nuestra cultura. 

Los ensayos presentados en esta sección nos ofrecen, pues, una 
mano y una luz para ayudarnos a atravesar el tenebroso camino 
que conduce a la integración de la sombra. 
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LA CURACIÓN DE LA SOMBRA 


James Hillman 


Analista junguiano, profesor y prolífico escritor, pertenece a 
la tercera generación de pensadores orientados por la obra de C. 
G. Jung. Fue editor de la revista Spring y director de la presti- 
giosa editorial Spring Publications. Entre sus obras cabe destacar 
The Myth of Analysis; Suicide and the Soul; Insearch: Psychology and 
Religion; Re-Visioning Psychology; The Dream and the Underworld; 
Loose Ends; Anima: An Anatomy of a Personified Notion; Healing 
Fiction; Blue Fire; el libro de entrevistas Inter Views y Puer Papers 
(Ed.). 

La curación de la sombra constituye un problema moral que 
nos obliga a reconocer lo que hemos reprimido, darnos cuenta 
del modo en que lo hacemos, cuáles son nuestras racionalizacio- 
nes, de qué manera nos engañamos a nosotros mismos, qué tipo 
de objetivos perseguimos y a quiénes seríamos capaces de dañar, 
e incluso de destruir, para conseguirlos. Por otra parte, la cura- 
ción de la sombra es también una cuestión de amor. ¿En qué me- 
dida aceptamos nuestros aspectos más abyectos, desagradables y 
perversos? ¿Cuánta caridad y compasión mostramos ante nuestra 
propia debilidad y enfermedad? ¿Cuál es nuestra participación 
en la construcción de una sociedad basada en el amor en la que 
tenga cabida todo el mundo? 

Yo suelo utilizar la expresión «curación de la sombra» para re- 
saltar la importancia del amor, porque si sólo tratamos de curar- 
nos a nosotros mismos y centramos todo el interés en nuestro 
«yo», el proceso suele degenerar en una atención desmedida a 
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nuestro ego que sólo conseguirá fortalecerlo y engordarlo para 
alcanzar sus metas, simples remedos de los objetivos de la socie- 
dad. Si realmente queremos curar nuestras debilidades, nuestra 
obstinación, nuestra ceguera, nuestra insensibilidad, nuestra 
crueldad, nuestra falsedad, etcétera, deberemos inventar nuevas 
formas de convivencia en las que el ego aprenda a escuchar sus 
aspectos más desagradables, aceptarlos y llegar a amar incluso al 
más abyecto de todos ellos. 


Amarse a uno mismo no es una tarea nada sencilla porque eso 
significa amar todo lo que hay en nosotros, hasta la misma som- 
bra que nos hace sentir inferiores y socialmente inaceptables. Es 
por ello que la atención que prestamos a nuestras facetas más ab- 
yectas forma parte del proceso de curación. Pero cuidar de la 
sombra, en ocasiones, no significa más que asumirla. Así pues, el 
primer paso importante del proceso de curación de la sombra tan 
sólo consiste —como hacían los antiguos puritanos o los judíos 
en su interminable diáspora— en llevar la sombra con nosotros, 
es decir, en tomar conciencia cotidianamente de nuestros peca- 
dos, en permanecer atentos para que el Diablo no nos coja des- 
prevenidos, en emprender un largo viaje existencial cargando 
una mochila llena de piedras sin nadie a quien recurrir ni una 
meta segura que alcanzar. Pero resulta imposible planificar este 
viaje que pretende que nuestros defectos se adecuen a los objeti- 
vos del ego. Por eso es tan difícil amar. 


Para amar a la sombra es necesario aprender a llevarla con no- 
sotros. Pero con eso no basta ya que también debemos tomar 
conciencia de la paradoja de esta locura que compartimos con el 
resto de los seres humanos. Sólo entonces podremos aceptar, ca- 
minar e incluso alimentarnos de lo que hayamos rechazado. Por 
otra parte, el simple amor puede llevarnos a una identificación 
con la sombra que termine convirtiéndonos en sus víctimas. Es 
por ello que no debemos menospreciar la dimensión ética del 
trabajo con la sombra. Así pues, la curación requiere también del 
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reconocimiento moral de los aspectos más despreciables de noso- 
tros mismos y de la aceptación amorosa y alegre de su misma 
existencia. Se trata, por tanto, de una empresa que exige, al mis- 
mo tiempo, del trabajo y de la entrega, del juicio exacto y de la 
participación gustosa, del moralismo occidental y de la renuncia 
oriental. 

En mi opinión, el misticismo religioso judío —en el que Dios 
presenta dos rostros: el de la rectitud moral y la justicia, por una 
parte, y el de la gracia, la misericordia y el amor, por la otra— 
constituye un ejemplo arquetípico de esta actitud paradójica tan 
presente en los cuentos jasídicos en los que la devoción religiosa 
convive estrechamente con el gozo de la vida. 


La descripción freudiana del mundo de la sombra es demasia- 
do racional y no llega a comprender la profundidad del lenguaje 
paradójico con el que se expresa el psiquismo en el que cualquier 
imagen y cualquier experiencia tienen tanto un aspecto positivo 
como otro negativo. Freud no llegó a advertir la paradoja de que 
la basura también es un fertilizante, de que la infancia también es 
inocente, de que la perversidad polimorfa también es placentera 
y libre y de que el hombre más repulsivo puede ser, al mismo 
tiempo, un redentor disfrazado. 

En otras palabras, las descripciones que Freud y Jung nos ofre- 
cen de la sombra no constituyen dos perspectivas diferentes y 
opuestas. La visión de Jung, pues, profundiza y amplía la de 
Freud evidenciando su dimensión paradójica. 
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EL VIENTRE DE LA BALLENA 
Joseph Campbell 


Durante cuarenta años fue profesor de mitología comparada 
en el Sarah Lawrence College. Asimismo fue guionista y pre- 
sentador —junto a Bill Moyers— de la popular serie de televi- 
sión «The Power of Myth». Campbell fue un prolífico autor 
que escribió, entre otras obras: El Héroe de las Mil Caras; Las 
Máscaras de Dios (4 vols.), The Mythic Image; Miths to Live By; The 
Atlas of World Mythology; El Poder del Mito y la transcripción de la 
entrevista realizada por Michael Toms y publicada póstuma- 
mente con el título An Open Life. 


La imagen del vientre de la ballena constituye un símbolo 
universal del tránsito a través de un umbral mágico en el que el 
héroe, en lugar de conquistar o reconciliarse con el poder del 
umbral, es engullido por lo desconocido y parece morir para ter- 
minar renaciendo posteriormente. 

Mishe-Nahma, Rey de los Peces, 

se precipitó hacia lo alto furiosamente 

como un relámpago sumergiéndose en el sol, 
abrió sus grandes fauces y se tragó 

a Hiawatha y su canoa... 

Los esquimales del estrecho de Bering cuentan que un día, 
Cuervo —héroe y mentiroso— estaba secando su ropa junto a la 
playa cuando vio a una ballena nadando pesadamente muy cerca 
de la orilla. Entonces le gritó: 
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«Amiga, la próxima vez que subas a respirar, abre la boca y 
cierra los ojos». Luego se vistió rápidamente sus ropas de cuervo, 
se puso su máscara de cuervo, cogió la leña bajo el brazo y voló 
por encima del agua. La ballena volvió subir a la superficie e hizo 
lo que Cuervo le había aconsejado. Entonces Cuervo se sumer- 
gió en sus fauces abiertas y cayó directamente en su esófago. La 
ballena, asustada, reventó con un estallido. Cuervo estaba de pie 
en su interior, mirando a toda partes.” 


Los zulúes cuentan una historia de dos niños y su madre que 
fueron tragados por un elefante. Cuando la mujer llegó al estó- 
mago del animal «vio grandes bosques, ríos caudalosos y muchas 
mesetas. A un lado había rocas y también muchas personas que 
habían construido allí su poblado, además de perros y ganado. 
Todo eso estaba dentro del elefante»! 


El héroe irlandés Finn MacCool fue devorado por un mons- 
truo de forma indefinida conocido en el mundo céltico como 
peist. La muchacha alemana Red Ridinghood fue devorada por 
un lobo. El polinesio Maui fue comido por su tatarabuela, Hine- 
nui-te-po y la práctica totalidad del panteón griego, a excepción 
de Zeus, fue devorada por su padre, Cronos. 

Tras robar el arco de la reina de las amazonas, el héroe griego 
Herakles se detuvo a descansar en Troya en su viaje de vuelta y 
se enteró de que la ciudad estaba siendo asolada por un mons- 
truo enviado por Poseidón, el dios del mar. La bestia se acercaba 
a la orilla y devoraba a la gente de la llanura. La bella Hesione, 
hija del rey, había sido atada como víctima propiciatoria por su 
propio padre a una roca que se hallaba a orillas del mar pero He- 
rakles aceptó salvarla a cambio de un rescate. Cuando el mons- 
truo salió de las profundidades marinas y abrió su enorme boca, 
Herakles se lanzó dentro de su garganta, se abrió paso hasta su 
estómago y acabó con su vida. 
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La enorme difusión de este símbolo subraya el hecho de que 
atravesar el umbral implica algún tipo de muerte del yo. Su simi- 
litud con la aventura de las Symplegades es evidente pero, en 
nuestro caso, el héroe, en lugar de dirigirse hacia los confines del 
mundo visible se encamina hacia el interior para terminar rena- 
ciendo. Se trata de un estado equiparable a la entrada del devoto 
en el templo donde se le recuerda que —aunque inmortal— no 
es más que polvo y cenizas. El interior del templo, el vientre de 
la ballena y el reino de los cielos que rodea los confines del mun- 
do son una y la misma cosa. Por este motivo, los alrededores y 
las entradas de los templos están flanqueadas y protegidas por 
gárgolas colosales: dragones, leones, demonios armados sedien- 
tos de sangre, amenazadores enanos, bueyes alados, etcétera. Es- 
tos son los guardianes del umbral que se encargan de mantener 
alejados a quienes son incapaces de soportar su propio silencio. 
Estas son las primeras encarnaciones del aspecto peligroso de la 
presencia de lo numinoso (que se corresponden con los ogros 
mitológicos que rodean el mundo convencional o las dos hileras 
de dientes de la ballena), que sirven para ilustrar la necesaria 
transformación que debe experimentar el devoto. De este modo, 
en el momento de entrar en el templo el devoto, al igual que la 
serpiente muda su piel, debe despojarse de su ropaje secular. Una 
vez dentro puede decirse que ha muerto al tiempo y que ha re- 
tornado al Útero Cósmico, al Ombligo del Mundo, al Paraíso 
Terrenal. El hecho de que nadie pueda ver físicamente a los 
guardianes del templo no invalida su significado ya que si el in- 
truso los ignora es como si se hubiera quedado fuera. Quien es 
incapaz de comprender a un dios lo percibirá como un demonio 
y tratará de huir de él. La entrada en el templo y el viaje del hé- 
roe a través de las fauces de la ballena constituyen, pues, la ex- 
presión alegórica de un proceso de centramiento y renovación 


de la vida. 
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«Ninguna criatura —escribe Ananda Coomaraswamy— pue- 
de ascender en la escala de la naturaleza sin dejar de existir»l"!, En 
realidad, el cuerpo físico del héroe puede ser realmente descuar- 
tizado, desmembrado y esparcido sobre la faz de la tierra o dise- 
minado sobre la superficie del mar —como ocurre en el mito 
egipcio de Osiris, que fue colocado en un sarcófago y arrojado al 
Nilo por su hermano SetP!, y asesinado y descuartizado en ca- 
torce pedazos que fueron esparcidos por toda la tierra—. Los hé- 
roes gemelos de los Navajos deben atravesar rocas que aplastan, 
juncos que cortan al viajero en pedazos, agujas de cactus que los 
aguijonean y arenas hirvientes que los abrasan. Quien ha supera- 
do su apego al ego atraviesa una y otra vez los límites del mundo 
y entra y sale del dragón como un rey que deambula por las ha- 
bitaciones de su palacio. Este viaje de ida y vuelta demuestra que 
lo Increado y lo Imperecedero está por encima de las polaridades 
del mundo fenoménico y que, por consiguiente, no hay nada 
que temer. 


Es por ello que, a lo largo y ancho de todo el mundo, aquellos 
hombres cuya función ha sido la de hacer visible sobre la tierra el 
misterio de la muerte del dragón —<que permite renovar la vida 
— han encarnado en sus cuerpo este gran acto simbólico, dise- 
minando su carne, al igual que ocurría con el cuerpo de Osiris, 
en aras de la renovación del mundo. En Frigia, por ejemplo, el 
decimosegundo día del mes de Marzo se cortaba un pino y se lle- 
vaba al santuario de la diosa madre Cibeles. Allí era amortajado, 
como si de un cadáver se tratara, con telas de lana y adornado 
con guirnaldas de violetas y en su centro se colocaba la efigie de 
un hombre joven. Al día siguiente, tenían lugar las lamentacio- 
nes ceremoniales acompañadas por el sonido de trompetas. El 
veinticuatro de Marzo, conocido como el Día de la Sangre, el 
sacerdote de mayor rango hacía manar sangre de sus brazos y la 
ofrendaba mientras sus acólitos giraban como derviches al son de 
las flautas, trompas, tambores y címbalos hasta que caían en un 
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trance extático, hendían su cuerpo a cuchillazos y rociaban con 
su sangre el altar y el árbol, y los novicios, imitando al dios cuya 
muerte y resurrección celebraban, se castraban a sí mismos hasta 
caer y perder el sentido.!? 


Con idéntico espíritu, al arribar al decimosegundo año de su 
reinado, el rey de Quilacare, una provincia situada al sur de In- 
dia, celebraba un solemne festival en el que, tras construirse un 
andamio de madera adornado con telas de seda, tomaba un baño 
ritual de purificación en el estanque sagrado y, acompañado de 
música y un gran cortejo, se dirigía al templo donde rendía ado- 
ración a lo divino. Luego subía al cadalso y, tomando un afilado 
cuchillo, comenzaba a cortarse, ante la enfervorecida concurren- 
cia, tanta carne como fuera capaz de su nariz, orejas, labios, etcé- 
tera. Luego arrojaba los pedazos cortados y giraba sobre sí espar- 
ciendo los pedazos de su cuerpo hasta terminar que comenzaba a 
perder el sentido por la gran cantidad de sangre perdida. En ese 
momento, cercenaba sumariamente su garganta.” 
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LA UTILIDAD DE LO INÚTIL 
Gary Toub 


Psicólogo privado y analista junguiano en Denver. Se ha es- 
pecializado en terapias corporales y en el trabajo con los sueños. 


Hace más de dos mil años, el filósofo taoísta Chuang Tzu es- 
cribió diversas parábolas encomiando las cualidades de los seres 
humanos inútiles, feos o deformes —jorobados, tullidos y luná- 
ticos, por ejemplo— y de los árboles retorcidos, nudosos y esté- 
riles. Veamos una de esas historias: 


Shih, el carpintero, se dirigía hacia el reino de Chi 
cuando llegó a Chu Yuan y descubrió un roble que ser- 
vía de lugar de reunión de la población. El árbol se er- 
guía sobre un montículo próximo a la población, sus 
ramas más bajas —algunas de las cuales eran tan gran- 
des como para poder construir con ellas varias embar- 
caciones— se hallaban a unos veinte metros de altura, 
tenía más de veinte metros de diámetro y su copa era 
tan grande como para dar sombra a un centenar de bue- 
yes. La muchedumbre se congregaba alrededor del ár- 
bol como lo hace en la plaza de un mercado. Nuestro 
carpintero, sin embargo, ni siquiera lo miró cuando pa- 
só por su lado. 


Su aprendiz, sin embargo, no cesaba de mirarlo y se 
dirigió a su maestro, Shih, diciéndole: «Maestro, desde 
que soy tu alumno jamás había visto un árbol tan her- 
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moso como éste. Pero tú, sin embargo, has pasado a su 
lado sin echarle siquiera un vistazo». 


Shih, el carpintero, replicó: «¡Atiende! Ese árbol es 
inútil. Si hiciera una barca se hundiría; si construyera 
ataúdes se pudrirían; si lo aprovechara para hacer herra- 
mientas se romperían de inmediato; si hiciera una 
puerta rezumaría resina; si hiciera vigas las termitas 
acabarían pronto con ellas. Es una madera inútil que no 
sirve para nada. Por eso ha podido vivir tanto». 


Cuando el carpintero Shih retornó a su casa el roble 
sagrado se le apareció en sueños y le dijo: «¿Con qué 
me comparas? ¿Me comparas acaso con árboles útiles 
como los cerezos, los perales, los naranjos, los limone- 
ros, los pomelos y los demás árboles frutales? A ellos se 
les maltrata cuando la fruta está madura, se les quiebran 
las ramas grandes y las pequeñas quedan maltrechas. Su 
misma utilidad es la que les amarga la vida. Por eso lla- 
man la atención de la gente vulgar y son talados antes 
de alcanzar la vejez. Así sucede con todo. Hace mucho 
tiempo que intento ser inútil y, aún así, en diversas 
ocasiones casi han conseguido destruirme. Al final, sin 
embargo, he llegado a ser completamente inútil, lo cual 
me resulta muy provechoso. ¿Crees que si hubiera ser- 
vido para algo me hubieran permitido llegar a crecer 
tanto? Además, tanto tú como yo somos cosas y ¿cómo 
puede una cosa juzgar a otra? ¿Qué puede saber un 
hombre inútil y mortal como tú sobre un árbol inú- 
til?». 

Shih, el carpintero, despertó y trató de comprender 
su sueño. Entonces su aprendiz le preguntó: «Si quería 
ser inútil ¿por qué sirve de santuario a la población?». 
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Shih, el carpintero, respondió: «¡Calla! Su única in- 
tención era no ser dañado por aquéllos que ignoran su 
inutilidad. Si no se hubiera convertido en un árbol 
sagrado probablemente hubieran terminado talándolo, 
por ello se ha protegido de un modo diferente a cómo 
suelen hacerlo el resto de las cosas. Por tanto, comete- 
ríamos un grave error si juzgáramos a este árbol con 
criterios ordinarios»... 


Chuang Tzu nos relata de manera parecida la historia de Shu, 
el jorobado, quien, a pesar de su cuerpo deforme supo cuidar de 
sí mismo y llegar a alcanzar una longeva edad. Estas historias 
ilustran la importancia que los taoístas atribuían a las cosas que 
parecen no servir para nada, a todo lo que la sociedad y los indi- 
viduos desdeñan por su inutilidad. 

Es más, dichas historias constituyen metáforas que enseñan al 
sabio a apreciar e incluso a cultivar su propia inutilidad (o sus 
cualidades más inútiles) para poder llegar a gozar de una vida 
plena y natural. 


En la alquimia, los cuentos de hadas y los sueños del hombre 
contemporáneo también podemos hallar temas similares. Los al- 
quimistas, por ejemplo, concedían una importancia fundamental 
a la obtención de la materia prima, a la substancia inicial del pro- 
ceso de transformación. Esta materia prima, sin embargo, era des- 
crita como veneno, orina o excremento, una materia inútil, des- 
preciable y peligrosa. En los cuentos de hadas, por su parte, lo 
inútil se halla simbolizado por el loco, un personaje estúpido, in- 
dolente, inútil y desdichado que termina convirtiéndose en una 
especie de héroe. Este tema también aparece en el simbolismo de 
los sueños del hombre de hoy en día. En el sueño de Carl, por 
ejemplo, aparece el mismo motivo arquetípico taoísta de la inu- 
tilidad que resulta de capital importancia en el proceso de indivi- 
duación. 
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Una joven corre frenéticamente por un patio inte- 
rior tratando de escapar de alguien. Súbitamente resba- 
la y cae aunque logra cogerse a una barandilla en el úl- 
timo momento. Se halla en grave peligro pero, en ese 
momento, aparece un hombre deformado de aspecto 
horripilante que, a pesar de su aterradora presencia, la 
salva del peligro. Luego estoy caminando por el inte- 
rior de una gran sala donde se celebra un oficio religio- 
so. A un lado, veo una fila de hombres jóvenes elegan- 
tes y bien parecidos que permanecen de pie con aire se- 
vero. Al otro lado, sin embargo, hay una hilera de per- 
sonas harapientas y tullidas que se asemejan al hombre 
de la escena anterior. Sé que debo elegir y, cuando de- 
cido unirme al último grupo, todos aplauden celebran- 
do mi elección. 


La relatividad de los opuestos 


Los cuentos que elogian la inutilidad nos trasmiten dos rasgos 
fundamentales del pensamiento taoísta: la relatividad de los va- 
lores y el principio de polaridad. Este último se representa tradi- 
cionalmente mediante la figura del yin y del yang, las laderas os- 
cura y soleada de una montaña, las dos caras de una misma mo- 
neda, la oscuridad y la luz, lo útil y lo inútil, los dos polos com- 
plementarios e inseparables de la naturaleza. Según Chuang 
Tzu: 


Quienes desean el bien ignorando su contrapartida 
maligna y quienes aspiran al buen gobierno sin su co- 
rrelato, el mal gobierno, no comprenden los grandes 
principios que rigen el universo ni las condiciones a las 
que está sujeta toda criatura. Del mismo modo, tam- 
bién podríamos hablar de la existencia del cielo sin la 
de la tierra o del principio negativo sin el positivo, lo 
cual sería evidentemente absurdo. Si esas personas no se 
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rinden ante la evidencia debe ser porque son locos o 
bribones.! 


Los taoístas se dieron cuenta de que no existe ningún concep- 
to ni ningún valor que sea superior o absoluto. Es por ello que, 
si ser útil es beneficioso, ser inútil, por su parte, no lo es menos. 
Existe un relato taoísta sobre un granjero a quien se le escapó el 
caballo que transmite claramente la interrelación existente entre 
los opuestos: 

Cuando su caballo se escapó su vecino se compade- 
ció de él pero la única respuesta que recibió, fue: 
«¿Quién sabe lo que es bueno y lo que es malo?». Al día 
siguiente, el caballo regresó con una manada de caba- 
llos salvajes a los que se había unido. En esta ocasión el 
vecino le felicitó por su inesperada suerte pero la res- 
puesta fue la misma que antes: «¿Quién sabe lo que es 
bueno y lo que es malo?». También en esta ocasión 
nuestro granjero acertó porque al día siguiente su hijo 
se rompió una pierna al tratar de montar uno de los ca- 
ballos salvajes. El vecino le mostró ahora su condolen- 
cia y por tercera vez escuchó la misma respuesta. 
«¿Quién sabe lo qué es bueno y los que es malo?», y una 
vez más sus palabras fueron acertadas porque al amane- 
cer llegaron los soldados reclutando gente para el 
ejército pero su hijo se salvó a causa de su lesión.” 

Según el Taoísmo, el yin y el yang, la luz y la oscuridad, lo útil 
y lo inútil, constituyen diferentes aspectos de la misma cosa. Por 
consiguiente, en el mismo momento en que nos decantamos por 
uno de ellos reprimimos el otro y alteramos el equilibrio natural. 
Si aspiramos a la totalidad debemos seguir el camino de la natu- 
raleza y perseguir el difícil objetivo de conciliar los opuestos. 


La integración de la sombra 
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Jung demostró que el psiquismo humano se compone de luz y 
oscuridad, de una parte masculina y de otra parte femenina y de 
un interminable número de opuestos fluctuantes que generan un 
estado de tensión psicológica. Al igual que los taoístas, Jung no 
pretendía resolver esa tensión mediante la identificación con uno 
solo de los polos (por ejemplo, tratando exclusivamente de ser 
productivo) porque sabía perfectamente que sobrevalorar o desa- 
rrollar excesivamente un aspecto del psiquismo constituye una 
peligrosa actitud unilateral que suele terminar abocando a la en- 
fermedad física, la neurosis o la psicosis. Para Jung, en cambio, 
nuestra única posibilidad —la condición sine qua non, por otra 
parte, del proceso de individuación— consiste en sustentar los 
contrarios que se albergan en nuestro interior. 


Una de las formas más fructíferas de integrar los opuestos in- 
ternos consiste en afrontar conscientemente nuestra sombra, esa 
parte «oscura» de nuestra personalidad que contiene las caracte- 
rísticas y atributos negativos que más nos «negamos» a aceptar 
como propios. El hecho de afrontar y reapropiarnos de esos atri- 
butos constituye un proceso difícil y doloroso porque, aunque la 
sombra puede contener algunos elementos positivos, normal- 
mente encierra los aspectos más abyectos, primitivos, inadapta- 
dos y violentos de nuestra naturaleza que hemos terminado re- 
chazando por motivos morales, estéticos, sociales o culturales. 


En la medida en que la sombra es el símbolo de todo lo que es 
despreciable, inferior o inútil es equiparable a las imágenes taoís- 
tas del árbol retorcido y del jorobado porque, como ellos, es apa- 
rentemente inútil. Así pues, perfectamente podríamos decir que 
en el interior de cada uno de nosotros se esconde un Shu joroba- 
do o un árbol retorcido. 


Lo erróneo es lo correcto 


Además de nuestra tendencia a infravalorar a la sombra, tam- 
bién tendemos a considerar inútiles nuestros problemas físicos y 
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emocionales. Se trate de una simple jaqueca, de un simple males- 
tar digestivo, de una depresión o de un cáncer de mama, nos des- 
agrada lo que no anda bien. Para nosotros, la enfermedad no sir- 
ve para nada y, por consiguiente, la consideramos como un obs- 
táculo y tratamos de eliminarla a toda costa. 


Esta actitud frente a la enfermedad es consecuencia del reduc- 
cionismo causalista del modelo médico occidental que da por su- 
puesto que las enfermedades son perjudiciales e inadecuadas y 
que una vez que hayamos eliminado su causa el paciente se recu- 
perará. La aplicación indiscriminada de este abordaje que preten- 
de fomentar la curación genera, sin embargo, una actitud funda- 
mentalmente negativa hacia los síntomas y hacia la enfermedad 
similar a la que sentía el carpintero de la historia de Chuang Tzu 
con respecto al árbol centenario. 

Del mismo modo que ocurría en el caso del jorobado, el lisia- 
do y el árbol retorcido, las parábolas de Chuang Tzu nos pro- 
porcionan una nueva perspectiva para sacar partido de nuestra 
situación y encontrar algo positivo en nuestras dolencias. Desde 
este punto de vista, lo que parece incorrecto es absolutamente 
adecuado porque nos proporciona un nuevo sentido que puede 
servir a algún propósito desconocido. 


Según la psicología finalista de Jung nuestros problemas y sín- 
tomas contienen elementos positivos de fundamental importan- 
cia. Es por ello que Jung proponía que además de tratar nuestras 
enfermedades de un modo causalista y reductivo debíamos tam- 
bién tratar de encontrar su significado. Según Jung, nuestros sín- 
tomas y complejos neuróticos son elaboraciones del inconsciente 
para impulsarnos hacia el camino de la realización. En su libro, 
Two Essays on Analytical Psychology , escribió: 

Yo mismo he conocido a más de una persona que 
han encontrado el sentido de su existencia en una neu- 
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rosis [...] que le conducía a un modo de vida que desa- 
rrollaba sus potencialidades más valiosas.!'! 


El vínculo existente entre enfermedad y autorrealización ha 
sido tratado posteriormente por Esther Harding en The Value 
and Meaning of Depresion (1970), donde demuestra que los estados 
depresivos constituyen intentos creativos del yo para que esta- 
blezcamos una comunicación más profunda con la totalidad. Ar- 
nold Mindell, por su parte, llegó a la misma conclusión con res- 
pecto a los síntomas somáticos. En un artículo aparecido en la 
revista Quadrant afirmaba: 

Si dejo mis opiniones de lado, cuanto más trabajo 
con el cuerpo más valoro y simpatizo con una determi- 
nada «enfermedad». Cuando una filosofía finalista com- 
binada con una observación exacta reemplace a las tera- 
pias causalistas y a los miedos basados en la ignorancia, 
el cuerpo dejará de parecernos un demonio enfermo e 
irracional y se nos mostrará como un proceso que posee 
su propia lógica y sabiduría interna.P! 

Las neurosis y las enfermedades físicas contienen pautas y va- 
lores inconscientes fundamentales para el desarrollo de nuestra 
integridad. Pero para descubrir su sentido es necesario dejar de 
costado nuestras creencias al respecto y estar de parte de la enfer- 
medad prestando atención a sus síntomas sin tratar de modificar- 
los. Desde este punto de vista, lo que está ocurriendo es algo 
fundamentalmente correcto y es necesario que le prestemos toda 
nuestra atención. 

Mindell compara este trabajo con la obra alquímica que tam- 
bién se inicia con una substancia impura e incompleta que debe 
ser transformada. Este «cuerpo impuro» —o materia prima— son 
los dolores, los trastornos y las molestias cotidianas que deben 
ser transformadas alquímicamente hasta que revelen su verdade- 
ro significado. Este proceso consiste en concentrarse en lo que 
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ocurre focalizando en ello toda nuestra atención para amplificar- 
lo. Los ejemplos que brindamos a continuación ilustran la mane- 
ra práctica de llevar a cabo este trabajo. 


La utilidad y la individualidad 


Las enseñanzas de Chuang Tzu no sólo nos muestran el valor 
de la enfermedad sino que también nos enseñan que para desa- 
rrollar todo nuestro potencial debemos convertirnos en algo 
inútil a los ojos del mundo. De otro modo nos veremos obliga- 
dos a llevar una vida fragmentaria e insatisfactoria despojados de 
aspectos primordiales de nuestra personalidad. De este modo, 
Chuang Tzu nos alienta —con su estilo un tanto exagerado— a 
desarrollar nuestra propia individualidad. 


Jung también subrayaba la importancia de vivir nuestra pro- 
pia vida. El punto fundamental del proceso de individuación 
consiste en desarrollar nuestra personalidad a pesar de las exi- 
gencias a que nos somete la vida colectiva. Jung estaba particu- 
larmente interesado en la crisis del individuo inmerso en la so- 
ciedad moderna ya que en el mismo momento en que se confun- 
de con la masa su singularidad se ve reducida y distorsionada. 


Como señalaba Jolande Jacobi en The Way to Individuation : 


Hay muchas personas que no viven su propia vida y 
que lo desconocen todo sobre su verdadera naturaleza. 
Estas personas hacen auténticos esfuerzos para «adap- 
tarse», para no llevar nunca la contraria y cumplir exac- 
tamente lo que las opiniones, las normas, las reglas y los 
convencionalismos del entorno consideran «adecuado». 
Esas personas son esclavas del «qué dirán», de «lo que 
hacen los demás», etcétera.” 
Este es precisamente el caso cuando intentamos vivir como 
personas normales y nos casamos, tenemos hijos, aprendemos 
una profesión, etcétera, normas que son especialmente letales pa- 
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ra aquellos cuyas pautas internas se desvían mucho de la norma, 
como los artistas, los genios y los místicos, por ejemplo. 

Cuanto más tratamos de seguir nuestro propio camino más 
nos molesta la rigidez de las normas y los valores colectivos. Para 
alcanzar la plenitud debemos liberarnos del poder del psiquismo 
colectivo y del entorno que nos rodea y estar dispuestos a pare- 
cer inútiles o imbéciles. Como dijo Lao Tzu: 

Cuando el sabio oye hablar del Camino 

trata de vivir en armonía con él. 

Cuando el hombre normal oye hablar del Camino 
sólo lo comprende en parte. 

Cuando el loco estudia el Camino 

se rie de él. 

Sin embargo, si el loco no se riera 

no sería el Camino. 

Por tanto, si buscas el Camino 

escucha la risa de los locos." 

Lieh Tzu llevó todavía más allá la idea de inutilidad, sugirien- 
do incluso que debíamos abstenernos de sacrificar un solo pelo 
en beneficio del mundo ya que sólo de ese modo el mundo pue- 
de permanecer en orden, lo cual, por cierto, no deja de ser una 
exageración porque Lieh Tzu no pretendía que todos abandoná- 
ramos el mundo y nos convirtiéramos en ermitaños. El verdade- 
ro sabio aspira a seguir su verdadera naturaleza en medio de los 
asuntos del mundo. Como dijo Chuang Tzu: 


Sólo el hombre perfecto puede trascender los límites 
de lo humano sin retirarse, no obstante, del mundo; vi- 
vir de acuerdo a la humanidad y, sin embargo, no sufrir 
por ello. El hombre perfecto no aprende nada de las en- 
señanzas del mundo y conserva su propia independen- 
cia. Pl 
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En otras palabras, debemos aspirar a convertirnos en nosotros 
mismos y a integrar lo que somos en el mundo. 
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EL TRABAJO CON LOS SUEÑOS DE LAS MUJE- 
RES 
Karen Signell 


Es una analista junguiana que reside en San Francisco. Es au- 
tora de Wisdom of the Heart: Working with Women's Dreams. 


«¿Quién sabe que el mal anida en el corazón del ser humano? 
La Sombra lo sabe». Este eslogan, que abría un célebre programa 
radiofónico de los años cuarenta, The Shadow, tiene algo de cier- 
to. En numerosas ocasiones vislumbramos —ocultos en los os- 
curos rincones de nuestra mente— misterios que forman parte 
de la condición humana. Vemos y sentimos cosas que resultan 
inaceptables socialmente y que no querríamos ver ni sentir. El 
término sombra hace referencia a todas esas cualidades negativas 
que desterramos de nuestra conciencia egoica cotidiana por no 
adecuarse a la imagen consciente que hemos forjado de nosotros 
mismos. 


En la vida cotidiana podemos percibir fugazmente la existen- 
cia de la sombra detrás de nuestro rechazo inexplicable hacia 
ciertos temas y por la presencia de sentimientos difusos de culpa- 
bilidad, inseguridad, insatisfacción y malestar. En cualquier mo- 
mento podemos sentimos embargados por un vago sentimiento 
de temor, por un inoportuno ataque de risa nerviosa, por un es- 
tallido de lágrimas o por una explosión de ira. En lo que respecta 
a los sueños, deberíamos vencer nuestra resistencia a recordarlos 
y comprender sus mensajes. En cierto modo, ésta es una expe- 
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riencia desagradable pero también puede convertirse en un acon- 
tecimiento terapéutico capaz de restituir nuestra integridad. 


El primer sueño que veremos nos muestra la importancia del 
descubrimiento de nuestra sombra personal porque, al descubrir 
el lado oscuro de nuestra sombra personal, podemos tomar con- 
ciencia de que este lado oscuro puede ayudarnos a tratar mejor 
tanto a los demás como a nosotros mismos. 


Una rata en la ratonera. Mi cocina apesta. Se trata de 
una rata que ha quedado atrapada en una ratonera. To- 
davía está viva y se retuerce. La mato y me deshago de 
ella. Afronto la situación de algún modo. 


Peg, la soñante, se preguntaba: «¿Qué es mi rata: mi sombra?». 
Las ratas son escurridizas, ladronas y rastreras. La primera asocia- 
ción de Peg tenía que ver con el alivio que sentía porque su anti- 
guo novio hubiera cancelado su viaje y no fueran a encontrarse 
tal como habían planeado. Súbitamente se dio cuenta de que ha- 
bía caído en una trampa ya que, a pesar de estar casada y ser una 
esposa fiel, inconscientemente había estado planeando tener rela- 
ciones sexuales con su amigo. De este modo, Peg descubrió la 
sombra que lleva a muchas personas a establecer relaciones ambi- 
guas que parecen inocentes y comprensibles cuando se trata de 
uno mismo pero abominables cuando se trata de tu pareja. El 
sueño le mostraba así que si engañaba a su marido sería una «su- 
cia rata» y el «olor a rata» no era más que un indicio de la presen- 
cia de la sombra. 

Los sueños —como las capas de una cebolla— tienen nume- 
rosos significados superpuestos. Podríamos preguntarnos, por 
ejemplo, por qué había que matar a la rata y por qué estaba en la 
cocina, el centro neurálgico de la comida. Durante un tiempo, 
Peg había estado aquejada de gripe y es muy posible que el sueño 
le estuviera indicando que algo no funcionaba bien en su vida 
cotidiana. ¿Acaso el sueño constituía una metáfora poética de las 
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relaciones de Peg? Lo cierto es que Peg se sentía atrapada en una 
ratonera y, más pronto o más tarde, debería afrontar el mal trago 
de poner punto final a sus relaciones. Por otra parte, Peg sabía e 
ignoraba, al mismo tiempo, que la atracción inconsciente por esa 
aventura residía en el rechazo y la insatisfacción que le provoca- 
ba su marido y las poderosas imágenes del sueño trataban de ha- 
cer más precisa la situación. 


Aun en el caso de que la sombra nos lleve a tomar conciencia 
de situaciones desagradables como, por ejemplo, que no somos 
tan buenos como pensábamos, también libera enormes cantida- 
des de energía que permanecen atrapadas en el inconsciente. En 
el siguiente sueño Peg bailaba en una pradera esmaltada de flores. 
Qué duda cabe de que su trabajo con los sueños —que trataba de 
hacer más consciente a la sombra— contribuyó también a que su 
gripe remitiera. 

Cuando un sueño saca a la luz nuestra sombra o cuando un 
amigo nos señala un error nuestro primer impulso es negarlo y 
defendernos («No soy tan malo»), encogernos de hombros («yo 
soy así») o tomar aire y aparentar ser mejores de lo que somos. 
Sin embargo, todas estas respuestas son equivocadas. No convie- 
ne cerrar la puerta a la sombra porque en tal caso merodeará a 
nuestro alrededor, armará un escándalo y terminará causándonos 
problemas. Debemos darnos cuenta de la presencia de la sombra, 
abrirle un espacio en nuestra conciencia, invitarla a comer, tra- 
tarla con amabilidad y tomar conciencia de lo que tiene que 
ofrecernos. 


La intensa y prolongada experiencia con nuestra familia, con 
las luchas de sus miembros reclamando atención y poder, con sus 
pactos, secretos y resentimientos, afecta profundamente a las ex- 
pectativas inconscientes que solemos abrigar con respecto a no- 
sotros mismos y a nuestros semejantes. Estas expectativas suelen 
ser compartidas por toda la familia, lo cual nos permite hablar de 
la existencia de una «sombra familiar» y de un «inconsciente fa- 
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miliar». Es por ello que algunos de los sentimientos más podero- 
sos de nuestra sombra se manifiestan en la relación que sostene- 
mos con nuestros parientes. Así, por ejemplo, en el seno de la fa- 
milia nos habituamos a ocupar un determinado estatus —ya sea 
ventajoso o no— y tendemos inconscientemente a aspirar a ese 
mismo nivel aprendido en el entorno social en el que nos halla- 


mos inmersos. 


Los sueños revelan situaciones y actitudes inconscientes, en 
especial, aquéllas relacionadas con el orden que ocupamos en la 
relación familiar: el mayor, el mediano, el pequeño, el hijo úni- 
co, el gemelo. 

El hijo mayor, por ejemplo, suele estar expuesto a padecer ce- 
los. El nacimiento de sus hermanos supone para él un cambio ra- 
dical y arbitrario que le obliga a compartir lo que hasta ese mo- 
mento había disfrutado únicamente para él. La experiencia de los 
más pequeños, sin embargo, es muy diferente porque ellos nacie- 
ron en un mundo en el que los demás ya existían y no esperan 
más que una pequeña tajada. Por otra parte, a los hermanos ma- 
yores suele obligárseles a reprimir sus sentimientos negativos y a 
comprender a los pequeños. Esta es una situación clásica relativa 
a los celos que suele afectar posteriormente a la vida de la perso- 
na. A veces la sombra se halla tan alejada de la conciencia y resul- 
ta tan amenazadora que la puerta no puede abrirse hasta que uno 
no se encuentre preparado para afrontarla porque, en tal caso, 
uno podría verse desbordado por el inconsciente y perecer aho- 
gado por la ansiedad arquetípica. En los trabajos de grupo, por 
ejemplo, una persona puede aprestarse —impulsada por el entu- 
siasmo— a «descubrirlo todo», cuanto más profundo mejor, pero 
no hay que olvidar que cada persona tiene un grado de vulnera- 


bilidad que no debemos dejar de lado. 


Lo más profundo no siempre es lo mejor. Después de todo, las 

defensas sirven para algo. Si nuestra curiosidad nos lleva a des- 
p g 

prendernos de una coraza antes de tiempo podemos dejar nues- 


377 


tras heridas al descubierto. El proceso natural de curación lleva 
tiempo. Sólo cuando hayamos elaborado otra capa protectora 
para la herida que se esconde en su profundidad estaremos real- 
mente en condiciones de observar sin peligro. Veamos, a conti- 
nuación, el sueño de Carolyn: 


Fantasmas. Parece que estoy sentada en un cine con- 
templando una película. La escena transcurre de noche 
en una playa en la que aparece una niña mala, mancha- 
da de sangre, y varios cuerpos acuchillados. 

Estoy sentada cerca de una puerta abierta —un ser- 
vicio — y me levanto apresuradamente a cerrarla. Pero 
junto a mí hay una mujer joven, llamada Verité, que me 
ordena que abra nuevamente la puerta. Comenzamos a 
discutir y tengo que pelear con ella para mantener la 
puerta cerrada. Luego nos reconciliamos y nos abraza- 
mos. 


Escucho una voz que dice: «Estás luchando para 
guardar el secreto de una mujer». Pronto la playa se lle- 
na de gente, parecen muertos, zombis que nos miran 
amenazadoramente. Les arrojo un líquido espeso que 
adormece a algunos pero no puedo impedir que otros 
sigan acercándose peligrosamente. Necesito algo para 
desembarazarme de ellos. 

La primera asociación de Carolyn fue que «la niña mala» era 
ella. Recordó entonces un sueño que había tenido el mes ante- 
rior: 

Las madres no recuerdan las cosas desagradables. Mi madre 
está mirando una película de terror y esconde su rostro 
para no ver lo que ocurre mientras dice: «No quiero re- 
cordar las cosas desagradables». Pero su hija, mirándola, 
sabe que su madre sí recuerda. Pareciera como si ambas 
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recordaran vagamente algo terrible que ocurrió en su 
infancia. 


Así es como los niños perciben la proyección de la maldad ar- 
quetípica. Cuando una familia mantiene algún secreto inconfe- 
sable los niños se sienten culpables. Carolyn decía: «Cada noche, 
cuando me iba a dormir, me acosaban los fantasmas». 


Pero ¿cuál era este secreto? La respuesta se halla en el sueño de 
los Zombis. La lucha con Verité —la verdad— con la que trata- 
ba de mantener la puerta cerrada a un espantoso secreto sobre 
una mujer, parecía expresar la necesidad inconsciente de Carol- 
yn de seguir creyendo que su madre fue buena y sentirse segura, 
pero lo que estaba evidenciando, en realidad, era la prohibición 
materna a hablar de ciertos temas —en este caso, los malos tratos 
a un niño— para mantener intacto el «inconsciente familiar». 
Verité luchaba para revelarle una verdad que todavía no estaba 
en condiciones de escuchar. 


¿Cuál puede ser el líquido que adormece? Según Carolyn se 
trata del alcohol ya que ella, en ocasiones, bebe vino o cerveza 
para relajarse. Pero, como evidencia claramente el sueño, el lí- 
quido sólo disipa momentáneamente los fantasmas del incons- 
ciente que la han atemorizado durante toda su vida. El sueño 
también nos dice que no todos los fantasmas pueden ser adorme- 
cidos, es decir, seguir reprimidos en el inconsciente, ya que la 
verdad no descansa y los fantasmas seguirán pugnando por salir a 
la superficie y manifestarse. 


En esa época Verité —la verdad— no venció, lo cual demos- 
traba también que Carolyn no se hallaba en condiciones de des- 
cubrir más su inconsciente. Años más tarde, tras acopiar fuerzas 
para afrontar por fin la verdad, Caloryn terminó recordando que 
su madre la había maltratado físicamente siendo muy pequeña y 
que su padre había abusado sexualmente de ella a los cuatro años 
de edad. Es muy probable que por ese motivo hubiera revivido 
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esos incidentes en un estado de trance o disociación —«como si 
estuviera contemplando una película» — como suelen hacerlo los 
niños menores de cinco años. Los «zombis» del sueño eran las 
imágenes de sus padres que Carolyn había conservado de aquella 
época. Su madre tomaba tranquilizantes y parecía extrañamente 
ausente, como si fuera un zombi, aunque a veces, no obstante, 
era víctima de súbitos arrebatos de ira inconsciente en los que 
llegaba a golpearla. De la misma manera, cuando su padre abusa- 
ba de ella no parecía ser él mismo sino alguien extrañamente in- 
diferente y ausente que, muy probablemente, se hallaba también 
presa de un estado de compulsión inconsciente, quizás una revi- 
viscencia de algún abuso al que también había sido sometido en 
su infancia. 


¿Cómo encajaba este sueño en el presente de Carolyn? ¿Por 
qué motivo el sueño había aparecido en esta época concreta de su 
vida? Carolyn temía que el aspecto de su sombra que se negaba a 
abrir la puerta de los lavabos y acceder a su vida cotidiana fuera 
su lesbianismo y se sentía muy ansiosa al respecto. Es por ello 
que Carolyn luchaba contra Verité, porque si permitía que esa 
verdad saliera a plena luz del día traería consigo el fantasma pro- 
fundo de una sombra arquetípica mucho más aterradora que ha- 
bía estado proyectando sobre sí misma como una niña maltrata- 
da y violada ya que una de sus imágenes más tempranas que te- 
nía de sí misma era la de una «niña mala». No cabe pues la menor 
duda con respecto al motivo por el cual Carlyn tenía que luchar 
contra Verité porque de otro modo tendría que aceptarse a sí 
misma saliendo del lavabo convertida en una lesbiana y porque 
la desaprobación cultural volvería a abrir sus más profundas heri- 
das personales y arquetípicas. 

Carolyn respetó las implicaciones del sueño pero estaba toda- 
vía demasiado ansiosa como para poder descubrir la naturaleza 
exacta de sus viejas heridas y curarlas y aún no tenía la suficiente 
fortaleza como para poder cambiar su estilo de vida. Para ello 
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necesitaba aprender a diferenciar entre sus miedos personales y 
los temores arquetípicos. En cierto momento, Carolyn dijo que 
se sentía obligada a ser abierta pero también agregó que «quienes 
se creen invulnerables no conocen la crueldad». Necesitaba des- 
cender un poco más junto a su vieja «madre buena» que no podía 
escuchar cosas desagradables, antes de hallarse en condiciones de 
afrontar la terrible realidad que había vivido en su infancia y 
asumir las consecuencias sociales que pudieran derivarse de su 
cambio de valores. 


El hecho de abrir la puerta a todos los contenidos negativos de 
nuestra sombra, por más indignos que puedan parecernos (nues- 
tra rata más repugnante, nuestra rivalidad más agria, nuestros 
fantasmas familiares y nuestros más íntimos secretos), puede 
ayudarnos a ablandar nuestro corazón hacia nosotros mismos y 
hacia nuestros semejantes, a ser más comprensivos con las flaque- 
zas humanas y a ser más cuidadosos para no proyectar nuestra 
sombra sobre los demás ni sobre nosotros mismos. 
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A PROPÓSITO DEL HOMBRE DE MEDIANA 
EDAD 


Daniel J. Levinson 


Profesor de psicología en el Departamento de Psiquiatría y 
Psicología de la Yale University School of Medicine, New Ha- 
ven, Connecticut, autor de The Seasons of a Man's Life y coautor 
de The Authoritarian Personality. 


La crisis de la madurez nos obliga a revisar nuestra vida y bus- 
car la forma de conferirle un sentido más profundo. Pero para 
ello debemos tener en cuenta que la creación y la destrucción 
constituyen aspectos fundamentales de la vida. A medida que el 
tiempo discurre vamos tomando conciencia del proceso univer- 
sal de destrucción que acabará con nuestra existencia y esa mis- 
ma conciencia nos lleva a afirmar con más vehemencia nuestra 
propia vida y la de las generaciones venideras. En consecuencia, 
cada vez sentimos con más intensidad la necesidad de crear. Pero 
esta creatividad no se limita a «hacer algo» sino que consiste en 
dar vida, en dar a luz a algo. El espíritu creativo es capaz de in- 
fundir vida a una canción, un cuadro, una simple cuchara o un 
juguete, por ejemplo, y enriquecer, de ese modo, la vida de 
quienes entren en contacto con él. 

La certidumbre de la muerte que acompaña a la crisis de la 
mediana edad intensifica, pues, los dos aspectos de la polaridad 
creación/destrucción despertando nuestra creatividad y hacién- 
donos, al mismo tiempo, tomar conciencia de la presencia de las 
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fuerzas destructivas en la naturaleza, en la vida y en nosotros 


mismos. 


Quien es capaz de ver contempla la muerte y la destrucción 
por doquier. En la misma naturaleza una especie se come a otra y 
sirve de alimento, a su vez, a una tercera. La evolución geológica 
de la Tierra supone un proceso continuo de destrucción y trans- 
formación. Para construir hay que destruir, para organizar hay 
que desorganizar. 

Nadie alcanza los cuarenta años sin haber experimentado, de 
algún modo, las dolorosas consecuencias de la destructividad hu- 
mana. De una manera u otra, los demás (incluyendo las personas 
más próximas a nosotros) han dañado nuestra autoestima, difi- 
cultado nuestro desarrollo, obstaculizado, de una u otra forma, 
el logro de lo que más deseábamos y, en ocasiones, nosotros mis- 
mos hemos sido los causantes del sufrimiento de nuestros seme- 
jantes (incluyendo a nuestros seres más queridos). 


Esta revisión de la vida que tiene lugar durante la crisis de la 
madurez nos obliga a reconsiderar el daño real o imaginario que 
los demás puedan habernos hecho. Quizás sintamos entonces 
una rabia impotente hacia nuestros padres, nuestra esposa, nues- 
tros maestros, nuestros amigos o nuestros seres más queridos a 
quienes, a partir de ahora, consideraremos como los causantes de 
todas nuestras desdichas. Y, lo que es todavía más difícil, debere- 
mos también tomar conciencia de nuestra culpabilidad por haber 
sido destructivos con los demás y con nosotros mismos. Para ello 
deberemos preguntamos: ¿En qué medida he renunciado a asu- 
mir mi responsabilidad con respecto a mis seres queridos y a em- 
presas que afectaban a otros seres humanos? ¿De qué modo me 
he traicionado a mí mismo y he desaprovechado las oportunida- 
des de crecimiento que se me han presentado? 


Esta toma de conciencia nos lleva a comprender más profun- 
damente el papel que juega la destructividad en nuestra propia 
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vida y en los asuntos humanos en general. La mayor parte de es- 
te trabajo, sin embargo, es inconsciente e implica, sobre todo, la 
reelaboración de los sentimientos y experiencias dolorosas. Hay 
quienes articulan sus nuevos conocimientos verbalmente, otros, 
en cambio, lo expresan estéticamente a través de la música, la 
pintura o la poesía pero la mayoría, no obstante, se limitan a vi- 
vir su propia vida. En cualquier caso, sin embargo, nos veremos 
obligados a reconocer nuestra culpabilidad y nuestro dolor como 
víctimas y villanos de la interminable historia de la crueldad del 
hombre consigo mismo. Si el peso de la culpa y el sufrimiento es 
excesivo seremos incapaces de superarlos y nos veremos obliga- 
dos a seguir creyendo que la destructividad no existe y, por tan- 
to, nuestra capacidad de crear, amar y afirmar la vida se verá se- 
riamente perjudicada. 


También es necesario que reconozcamos y asumamos nuestra 
propia capacidad destructiva ya que, aunque no alberguemos 
ningún tipo de hostilidad, nuestras acciones a veces resultan do- 
lorosas para nuestros semejantes. Como padres, por ejemplo, po- 
demos castigar a nuestros hijos con la mejor de las intenciones y 
la peor de las consecuencias; nuestra relación amorosa, por su 
parte, puede enfriarse repentinamente, perder todo sentido y 
llevamos a cortar la relación a pesar del abandono y la traición 
que puede experimentar nuestra pareja; nuestra profesión, por 
su parte, puede obligarnos a despedir a personas honradas pero 
incompetentes, dañando su autoestima y sus aspiraciones. No 
existe ninguna acción que sea totalmente inofensiva y debemos 
ser muy conscientes de que, a pesar de querer hacer el bien, ne- 
cesariamente haremos daño y, en algunos casos, provocaremos 
más mal que bien. 

Pero no resulta fácil admitir que podemos ser destructivos sin 
quererlo y todavía resulta más difícil aceptar que podemos sentir 
impulsos destructivos hacia otras personas (incluidos nuestros se- 
res más queridos). Pero hay ocasiones en las que los seres huma- 
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nos sentimos odio y rechazo, en las que nos gustaría abandonar o 
atacar a nuestros seres queridos porque nos resultan insoporta- 
blemente crueles, despreciables, mezquinos y dominantes. A ve- 
ces sentimos amargura y rabia sin saber cuál es su origen ni hacia 
quién va dirigida. Sea como fuere, sin embargo, deberemos to- 
mar conciencia de que, en ocasiones, tenemos la intención deli- 
berada de causar daño a nuestros seres queridos y de que, en 
ciertos casos, llevamos esas intenciones a la práctica. 


Quienes rondan la cuarentena difieren notablemente en su 
predisposición a reconocer y asumir su propia destructividad. 
Hay quienes ni siquiera reconocen que pueden haber dañado a 
alguien y que rechazan, incluso, haberlo deseado alguna vez; 
otros, por el contrario, se sienten tan culpables que son incapaces 
de considerar el problema de una manera desapasionada y distan- 
te; otros, en cambio, son relativamente conscientes de la ambi- 
valencia de sus sentimientos y reconocen, por tanto, que pueden 
sentir amor y odio, al mismo tiempo, por la misma persona. En 
cualquiera de los casos, sin embargo, el proceso de crecimiento 
nos conduce a tomar más conciencia de nosotros mismos y asu- 
mir cada vez más nuestra propia responsabilidad. 

Durante la crisis de la mediana edad aun el más maduro y 
comprensivo de los hombres tiene mucho que aprender sobre el 
papel que desempeña la destructividad en sí mismo y en la socie- 
dad. Entonces deberá asumir toda la rabia acumulada contra los 
demás y contra sí mismo que porta consigo desde la infancia y 
profundizar en el odio que ha ido acumulando a lo largo de toda 
su vida, reconocer que esos impulsos destructivos internos co- 
existen con los impulsos creativos que le sirven para afirmar la 
vida y descubrir nuevas formas de integrar ambas dimensiones 
de la existencia. 


Pero este aprendizaje no es algo consciente o intelectual que 
pueda lograrse mediante la simple lectura de unos cuantos libros, 
la asistencia a unos pocos cursillos o la psicoterapia, aunque to- 
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dos estos factores, no obstante, son de inestimable ayuda a largo 
plazo en el proceso de desarrollo. El principal aprendizaje debe 
tener lugar en las entrañas de nuestra propia vida atravesando 
períodos de sufrimiento, confusión, rabia contra los demás y 
contra nosotros mismos y nostalgia por las oportunidades des- 
aprovechadas y los aspectos perdidos de nuestro propio yo. 


Una de las posibles consecuencias de afrontar esta polaridad 
consiste en el «sentimiento trágico de la vida» que resulta de la 
comprensión de que los grandes fracasos y adversidades no nos 
vienen impuestos desde el exterior sino que suelen ser una con- 
secuencia fatal de nuestros propios errores. 

Sin embargo, las tragedias no tienen porqué ser necesariamen- 
te tristes. En este último caso, los enemigos, las condiciones des- 
favorables, la mala fortuna o los defectos inesperados del héroe 
son los causantes de su fracaso, de su muerte o del rechazo de su 
amada. Las historias trágicas, por su parte, presentan característi- 
cas muy diferentes. En ellas el héroe pone en juego todas sus ha- 
bilidades y virtudes al servicio de una causa noble pero es derro- 
tado a consecuencia de las enormes dificultades que conlleva la 
empresa que acomete. Este fracaso del héroe suele tener que ver 
con un defecto de su carácter que normalmente está relacionado 
con el pecado de hybris (arrogancia, inflación del ego, omnipo- 
tencia) y la destructividad. La nobleza y la ruindad constituyen 
dos aspectos indisolublemente unidos de la misma moneda. Pe- 
ro, aunque el héroe no llegue a ver cumplidas sus aspiraciones 
iniciales, las verdaderas tragedias no suponen necesariamente un 
fracaso porque el héroe siempre termina alcanzando la victoria 
puesto que aprende a afrontar sus defectos, a aceptarlos como 
parte de sí mismo y de la humanidad y a experimentar una 
transformación personal mucho más valiosa que el éxito o el fra- 
caso mundanos. 
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CÓMO APRENDER A RELACIONARNOS CON 
EL MAL 
Liliane Frey-Rohn 


Decana de la escuela de analistas de Zurich, Suiza, fue íntima 
colaboradora de Jung y es autora de numerosos textos sobre el 
tema del mal. Entre otros, ha escrito los siguientes libros: Frie- 
drich Nietzsche: A Psichologycal Interpretation of His Life and Work y 
From Freud to Jung: A Comparative Study of the Psychology of the 
Unconscious. 


Cuando un ser humano se enfrenta al mal es posible que se 
manifiesten sus virtudes más elevadas. Pero, aunque sea posible 
transformar la maldad en bondad, no debemos olvidar, no obs- 
tante, que se trata tan sólo una posibilidad. El problema funda- 
mental de cualquier psicología del mal consiste en aprender a re- 
lacionarnos con ese adversario —con este oponente numinoso y 
peligroso— que se oculta en las profundidades nuestro psiquis- 
mo sin que termine destruyéndonos. 


Podríamos, por ejemplo, trazar un círculo alrededor del mal y 
afirmar que debe ser sublimado o reprimido o, como sugería 
Nietzsche, podríamos aliarnos a él —a la otra cara de la moral— 
y tratar de actualizar en nuestra experiencia la ciega voluntad de 
vivir. Ambas tentativas, no obstante, apuntan hacia objetivos 
claramente diferentes. El psicólogo que emplea el primer méto- 
do pretende neutralizar el mal reconciliando al individuo con la 
moral colectiva o poniendo límites a sus propios deseos. En sus 
últimos escritos, Freud destacó el efecto curativo de una «educa- 
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ción para la realidad» y del adiestramiento del intelecto!'!, e in- 
tentó alcanzar ambos objetivos fortaleciendo al Logos ante los 
poderes de Ananke (el ominoso destino). Nietzsche, por su par- 
te, a diferencia de la actitud pesimista de Freud, asumió la postu- 
ra representada por el segundo de los métodos mencionados y 
defendió la afirmación dionisíaca del mundo, el amor fati”! y pro- 
clamó las virtudes del superhombre y del infrahombre. Ambas 
posturas, sin embargo, son unilaterales y terminan conduciendo 
a una disociación entre la bondad consciente y la maldad incons- 
ciente ya que, como intentaremos demostrar, tanto «la bondad 
excesiva» —que fortalece la maldad interna— como «la falta de 
moral» terminan provocando una disociación entre el bien y el 
mal. 


Quisiera resaltar a este respecto que William James llegó a la 
conclusión de que la salud espiritual constituye un elemento 
fundamental para que la personalidad humana alcance una tota- 
lidad armónica.”! Pero la personalidad religiosa estable no des- 
cansa en la perfección moral sino en la aceptación de nuestras ac- 
titudes reprimidas. Para James, el secreto de la conquista del bien 
y el mal consiste en la aceptación incondicional de los dictados 
de nuestro yo inconsciente.!* En este sentido, si bien no desesti- 
mó el riesgo de quedar a merced de la voz interna —ya que ja- 
más podremos estar seguros de si se trata de una voz divina o 
diabólica— mantuvo que el único camino de salvación consiste 
en la entrega del individuo a la dimensión transpersonal e in- 
consciente. 

No obstante, como señala Jung, la relación con el mal consti- 
tuye una empresa individual que sólo podemos describir muy 
vagamente. La experiencia nos demuestra de continuo que el in- 
dividuo no tiene ninguna garantía de poder superar este reto ni 
tampoco existe ningún un criterio objetivo para saber lo que es 
«correcto» en cada situación ya que la experiencia de la sombra 
arquetípica nos enfrenta a lo absolutamente «desconocido» y, 
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por consiguiente, nos expone a peligros imprevisibles. Se trata 
de un acontecimiento similar al de experimentar en todo su es- 
p 
plendor la misma imagen de Dios —la bondad y la maldad abso- 
lutas— una experiencia que puede transformar por completo la 
p que p Pp p 
personalidad de un ser humano (tanto su ego como su sombra). 


Llegar a un acuerdo con el inconsciente siempre entraña el 
riesgo de conceder demasiada credibilidad al Diablo. No olvide- 
mos que el hecho de enfrentarnos con un arquetipo puede lle- 
varnos al error y a la corrupción con la misma frecuencia que a 
la guía y la verdad. No debemos equiparar eo ipso los mensajes 
del inconsciente con la voz de Dios y siempre es necesario cues- 
tionar si los mensajes provienen de Dios o del Diablo. Debemos, 
pues, tener bien presente que este encuentro con el inconsciente 
puede contribuir tanto a disgregar nuestra personalidad como a 
guiarnos por el camino de la sabiduría. Por consiguiente, la fe 
ciega y la entrega a los poderes del inconsciente no es más satis- 
factoria que la obstinada resistencia a lo «desconocido» porque la 
confianza desmedida puede ser una actitud ingenua e infantil y 
la resistencia crítica puede ser una medida de autoprotección. 
Con ello estamos diciendo que el problema de la «dosis» no sólo 
es importante en el ejercicio de la medicina sino que también 
afecta al campo de la psicología. Todo depende, a fin de cuentas, 
de «cómo» nos relacionemos con el adversario. Una aproxima- 
ción demasiado estrecha a lo numinoso —sin importar que se 
nos aparezca como bueno o malo— acarrea inevitablemente el 
peligro de inflación del ego y de vernos desbordados por los po- 
deres de la luz o de la oscuridad. 

El Elixir del Diablo de E. T. A. Hofmann!) nos muestra clara- 
mente el peligro de ser superados por lo demoníaco. En esta no- 
vela E. T. A. Hofmann describe la forma en que el monje Me- 
dardus es poseído por «la personalidad maná» de San Antonio y 
termina siendo víctima del Anticristo. Embriagado por su propia 
elocuencia y seducido por el deseo de poder, Medardus cae en la 
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tentación de tomar un trago del elixir del Diablo. Tras beber la 
pócima, Medardus descubre el secreto de la eterna juventud pe- 
ro, al mismo tiempo, cae presa del poder del Diablo. Su anhelo 
de amor y las cosas de este mundo le cegaron y arrastraron a la 
destrucción y como resultado de este escarceo con el lado oscuro 
de su personalidad su alma terminó escindiéndose en dos entida- 
des autónomas: el alma corporal y el alma espiritual. Hofmann 
prosigue su relato exponiendo lo que él denomina «doble», es 
decir, aquella parte del alma que si bien se halla disociada del ego 
sigue siendo, sin embargo, su más inseparable compañera. Igual- 
mente persuasivo es el método que propone para reunir de nue- 
vo las dos partes disociadas del alma. Para ello, Medardus co- 
mienza regresando nuevamente a la soledad del monasterio. Allí, 
la penitencia, la comprensión y el arrepentimiento clarifican las 
tinieblas de sus sentidos y, por vez primera, alcanza la paz y se li- 
bera de sus compulsivos impulsos comprendiendo que la natura- 
leza de la bondad moral depende del mal. Esta relativización del 
bien y el mal que depende de la aceptación de su violento adver- 
sario también supuso un cambio en su conciencia cristiana. El al- 
ma corporal sólo logra entender muy lentamente lo que el alma 
espiritual sabe desde siempre, de modo que el problema surge 
nuevamente con renovado brío. Medardus, como Fausto, sólo 
puede hallar la tan ansiada reconciliación entre el espíritu y la 
naturaleza —que se experimenta como el esplendor puro del 
amor eterno— en esa zona crepuscular que se halla entre la vida 
y la muerte. 


Quisiera ahora prestar atención a uno de los problemas más 
importantes que pueden aparecer en nuestra relación con la som- 
bra —sea individual o arquetípica—. Como Jung subrayaba con 
frecuencia, la sombra «es el problema moral por excelencia», una 
realidad que nos obliga a realizar un esfuerzo supremo de con- 


ciencia. 
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La estabilidad de la vida individual y colectiva dependen, en 
gran medida, de nuestra toma de conciencia de la sombra. Ser 
consciente del mal supone estar cuidadosamente atentos a lo que 
hacemos y a lo que nos ocurre. 


En uno de los evangelios apócrifos, Jesús se dirige a un judío 
que estaba trabajando en sábado diciéndole: «Bendito seas si sa- 
bes lo que estás haciendo pero si lo ignoras estás transgrediendo 
la ley y tu actividad será maldita»!”. 

Tomar conciencia de la sombra parece una tarea relativamente 
sencilla pero, en realidad, constituye un reto moral extraordina- 
riamente difícil de llevar a cabo. Para ello, debemos comenzar 
tomando conciencia de nuestra maldad individual, es decir, de 
aquellos valores negativos que el ego ha rechazado, y de nuestras 
aspiraciones conscientes al bien. En otras palabras, debemos ha- 
cer conscientes nuestros conflictos inconscientes, lo cual signifi- 
ca: 


1. sustituir nuestra visión moral previa —basada en la tradi- 
ción— por la reflexión subjetiva, 

2. aceptar que los derechos de los demás son tan legítimos co- 
mo los del ego y 

3. conceder el mismo valor a los derechos del instinto que a 


los de la razón. 


La toma de conciencia de nuestros conflictos siempre se expe- 
rimenta como un enfrentamiento entre impulsos irreconcilia- 
bles, como una especie de guerra civil interna. El conflicto cons- 
ciente entre el bien y el mal se convierte en una disociación inconsciente. 
En consecuencia, la regulación instintiva inconsciente es suplementada por 
el control consciente. De este modo, llegamos a ser capaces a reco- 
nocer con más exactitud las consecuencias de nuestras acciones 
sobre los demás, a estimar las proyecciones de nuestra sombra y, 
quizás, incluso, a disiparlas. Finalmente, nos vemos obligados a 
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revisar nuestras opiniones sobre el bien y sobre el mal y com- 
prender que el secreto para lograr un mayor ajuste con la reali- 
dad suele depender de nuestra capacidad para renunciar a «nues- 
tro deseo de ser buenos» y de aceptar que la maldad también tie- 
ne derecho a vivir. Como señala Jung «las desventajas del bien 
menor» son equilibradas con «las ventajas del mal menor»!”., 


Contrariamente a la opinión generalizada de que la conciencia 
de la sombra atrae y acentúa el mal frecuentemente nos en- 
contramos con que ocurre exactamente lo contrario. 


El conocimiento de nuestra sombra personal constituye el re- 
quisito fundamental de cualquier acción responsable y, conse- 
cuentemente, resulta imprescindible para tratar de atenuar la os- 
curidad moral del mundo. Lo que estamos diciendo no sólo es 
aplicable a la sombra personal sino que también es extensible a la 
sombra colectiva, a la figura arquetípica del adversario que sirve 
para equilibrar el consenso colectivo de un determinado mo- 
mento histórico. Así pues, la toma de conciencia de la sombra 
arquetípica no sólo resulta primordial para la realización del in- 
dividuo sino que constituye un elemento fundamental para la 
transformación de los impulsos colectivos de los que depende la 
conservación de la vida individual y grupal. El individuo no 
puede desvincularse por completo de la vida social y la responsa- 
bilidad hacia uno mismo siempre implica la responsabilidad hacia la tota- 
lidad. Podríamos afirmar incluso que, en la medida que el indivi- 
duo sea más consciente, la sociedad se beneficiará porque la re- 
conciliación con nuestro adversario arquetípico nos sensibiliza a 
los problemas de la moral colectiva y nos permite anticiparnos a 
los nuevos valores emergentes. 


Pero no basta con tomar conciencia del conflicto moral por- 
que la relación con la sombra nos obliga a elegir entre dos opues- 
tos mutuamente excluyentes y a reconocerlos en nuestra vida 
consciente. Para resolver este problema el individuo dispone de 
tres métodos diferentes: renunciar a un aspecto en favor del 
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otro; abstenerse de los dos o buscar una solución satisfactoria pa- 
ra ambas facetas. Las dos primeras alternativas no precisan mayor 
discusión, la tercera, por su parte, parece imposible. Si la lógica 
nos enseña que tertium non datur ¿cómo podemos reconciliar dos 
opuestos tan dispares como el bien y el mal? La única forma po- 
sible de reconciliar los opuestos consiste en «trascenderlos», es 
decir, en llevar el problema a un nivel superior en el que las 
contradicciones puedan resolverse. En este sentido, si una perso- 
na, por ejemplo, consigue desidentificarse de los opuestos podrá 
verificar que la misma naturaleza interviene para ayudarle. Todo 
depende, en última instancia, de nuestra actitud personal. Cuan- 
to más nos liberemos de los principios rígidos e inmutables y 
cuanto más dispuestos nos hallemos a sacrificar la voluntad del 
ego, más oportunidades tendremos de vernos conmovidos por 
algo superior al ego. Entonces experimentaremos una especie de 
liberación interna, un estado que se halla —por utilizar la expre- 
sión nietzscheana— «más allá del bien y del mal». En términos 
psicológicos podríamos decir que la renuncia a la voluntad egoi- 
ca intensifica la energía de nuestro inconsciente y reactiva todos 
sus símbolos. En términos religiosos diríamos que se trata de una 
crucifixión —a la que sigue una resurrección— en la que la vo- 
luntad del ego se unifica con la voluntad de Dios ya que, desde 
cierto punto de vista, el sacrificio voluntario es la condición sine 
qua non de la salvación. Al mismo tiempo también tiene lugar 
una transformación paralela en los símbolos del bien y del mal 
en la que el bien pierde algo de su bondad y el mal algo de su 
maldad. De este modo, en la medida en que crece la «luz» de la 
conciencia se disipan también las tinieblas que oscurecen el alma. 
Entonces aparecen nuevos símbolos que expresan la reconcilia- 
ción de los opuestos como, por ejemplo, los símbolos de la cruz, 
del Tai-chi-tu y de la Flor de Oro cuya emergencia aporta al in- 
dividuo una nueva comprensión del conflicto, una neutraliza- 
ción de los opuestos y una transformación de la imagen de Dios 
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que siempre tienen un efecto liberador sobre el alma y que trans- 
figura completamente nuestra personalidad consciente y la per- 
sonalidad de nuestra sombra. El mal —ya sea una enfermedad, 
un desorden externo, la pérdida del sentido de la vida o un im- 
pulso inmoral— constituye un poderoso factor curativo que nos 
ayuda a reconciliar nuestra individualidad con el núcleo central 
de nuestro ser, el yo, la imagen de la Divinidad. Quien logre esta 
reconciliación no sólo se abrirá a lo creativo sino que también 
experimentará la tensión entre los opuestos de un modo nuevo y 
más positivo, recuperando, al mismo tiempo, su capacidad de 
decisión y de acción. 

Aplícate tu propio bálsamo. 

Proclama por doquier tu enfermedad. 

Eso te restablecerá.. 

Cuanto más emplees este tratamiento 

más digno y más sabio te harás. 

Y recuerda que, si crees que en este momento 

no tienes ningún defecto, 

te convertirás de inmediato 

en el artífice de tu propia desgracia. 


RuUMI 
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DÉCIMA PARTE 


RECUPERAR NUESTRO 
LADO OSCURO MEDIAN- 
TE LA INTUICIÓN, EL 


ARTE Y EL RITUAL 
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Si existe una forma de ser mejor consiste en verlo to- 
do del peor modo posible. 

THOMAS HARDY 

Quien ha integrado su propia sombra emana calma y 
se muestra más apenado que airado. Si los antiguos es- 
tán en lo cierto, la sombra no sólo contiene informa- 
ción sino que también encierra inteligencia y energía. 
Es por ello que quien ha integrado su propia sombra 


dispone de más energía e inteligencia que quien no lo 
ha hecho así. 


ROBERT BLY 

Anoche cuando dormía 
soñé ¡bendita ilusión! 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón. 
Y las doradas abejas 
iban fabricando en él 
con las amarguras viejas 
blanca cera y dulce miel. 
ANTONIO MACHADO 


Si permites que lo que está en tu interior se manifies- 
te, eso te salvará. Si no lo haces te destruirá. 


JESÚS 
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INTRODUCCIÓN 


No existe ninguna triquiñuela mental, ningún método fácil 
para integrar nuestro lado oscuro. Para llegar a integrar a la som- 
bra es necesario realizar un esfuerzo laborioso y prolongado, un 
esfuerzo que exige todo nuestro compromiso y toda nuestra 
atención y el apoyo afectuoso de otras personas que hayan reco- 
rrido ya ese tramo del camino. 


Integrar la sombra no significa relegarla a la oscuridad del in- 
consciente y dedicar todo nuestro empeño a alcanzar la ilumina- 
ción —como parecen preconizar ciertas tradiciones orientales— 
ni tampoco supone —como afirman los practicantes de la magia 
negra y el satanismo— ensombrecer nuestra conciencia y rendir- 
nos a los poderes de la oscuridad. 

Para reapropiarnos de nuestra propia sombra debemos, por el 
contrario, aceptar todo lo que hemos reprimido y, de ese modo, 
ampliar y profundizar nuestra conciencia. Según la analista Bar- 
bara Hannah, Jung decía que nuestra conciencia es como un bote 
que flota en la superficie del inconsciente: 


Cada fragmento de la sombra que recuperamos tiene su pro- 
pio peso específico, un peso que termina lastrando el barco de 
nuestra conciencia. Bien podríamos decir, por consiguiente, que 
el trabajo con la sombra consiste en estabilizar adecuadamente el 
lastre de nuestro bote ya que si el lastre es muy ligero nos vere- 
mos arrastrados por la corriente y nos alejaremos de la realidad 
convirtiéndonos, por así decirlo, en una nube inmaterial que flo- 
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ta a la deriva; pero si, por el contrario, la cargamos en exceso, 
correremos el peligro de zozobrar. 


Trabajar con la sombra nos obliga a adoptar otros puntos de 
vista, a responder a las demandas de la vida con nuestras cualida- 
des menos desarrolladas, con nuestras facetas más instintivas y 
experimentar, en fin, en carne propia, lo que Jung denominaba 
la tensión de los opuestos: el bien y el mal, lo correcto y lo erró- 
neo, la luz y la oscuridad. 


El trabajo con la sombra nos obliga a iluminar los rincones 
más oscuros de nuestra mente, allí donde escondemos nuestros 
secretos más vergonzosos y amordazamos nuestros impulsos más 
violentos. Para trabajar con la sombra debemos estar dispuestos a 
examinar sinceramente lo que ocurre con ese amante que nos se- 
duce y a quien idealizamos, con ese individuo que tanto nos 
exaspera y nos irrita, con ese grupo religioso o étnico que nos 
aterra o nos cautiva. Trabajar con la sombra supone, en fin, estar 
dispuestos a iniciar un diálogo interno que puede fomentar 
nuestra propia aceptación y despertar una compasión real por 
todos nuestros semejantes. 


En una carta escrita en 1937, Jung decía que trabajar con la 
sombra «no es más que una actitud. Uno debe comenzar acep- 
tando y tomando seriamente en cuenta la existencia de la som- 
bra, luego debe percatarse de sus cualidades y sus intenciones y, 
por último, debe afrontar la inevitable y laboriosa tarea de nego- 
ciar con ella». Hay ciertas situaciones —como la traición de un 
ser querido, la mentira de un amigo íntimo, el desencanto de al- 
guien a quien admirábamos o la agresión de un extraño, por 
ejemplo— que nos ayudan a dar el primer paso, es decir, a reco- 
nocer que la oscuridad subyace en el fondo del corazón de cada 
ser humano. Lo cierto es que, en cualquiera de los casos, el des- 
cubrimiento de la sombra nos despoja de nuestra inocencia. 
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Si pudiéramos utilizar esas situaciones como un espejo para 
ver en nuestro interior nos quedaríamos mudos de asombro al 
descubrir el abismo que existe entre quienes somos y quienes 
creemos ser. En tal caso no tendríamos más remedio que admitir 
la profunda verdad de que el amante y el adúltero, el santo y el 
pecador, conviven en el interior de cada uno de nosotros. 


Si comprendemos este punto en profundidad dejaremos de 
actuar como aquella persona que habiendo perdido la llave de su 
casa en la oscuridad se obstina, no obstante, en buscarla junto a 
la farola porque allí hay más luz. El camino que conduce a la ple- 
nitud nos obliga a tomar conciencia, de manera lenta pero im- 
placable, de que la llave se encuentra en la oscuridad y de que no 
tenemos, por tanto, más remedio que aceptar las cosas que más 
nos desagradan de nosotros mismos y de los demás. 


Al igual que ocurre en el cuento de La Bella y la Bestia, cuando 
aceptamos nuestras facetas más crueles profundizamos, al mismo 
tiempo, en nuestros aspectos más positivos. Á esto se refería el 
poeta Rainer Maria Rilke cuando afirmaba que temía que si sus 
diablos le abandonaban sus ángeles también se escaparían. 


Sólo después de haber dado el primer paso (aceptar la existen- 
cia de la sombra) podemos iniciar el segundo (descubrir sus cua- 
lidades) observando atentamente nuestras reacciones ante los de- 
más y reconociendo que lo que parece negativo no son los demás 
—o nuestros enemigos— sino un impulso procedente de nuestro 
interior. De este modo podremos aprender a re-apropiarnos de 
nuestras proyecciones y recuperar la energía y el poder que, se- 
gún Robert Bly, constituyen una parte fundamental de nuestro 
patrimonio. 

En el capítulo 41 de nuestro libro —procedente de El espectro 
de la conciencia— el filósofo transpersonal Ken Wilber se ocupa de 
estudiar la proyección de nuestras cualidades negativas sobre los 
demás. De este modo, el núcleo fundamental de «Asumir la res- 
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ponsabilidad de nuestra propia sombra» nos ayuda a reconocer 
que «la sombra no es un asunto que tenga lugar entre uno mismo 
y los demás sino algo que ocurre dentro de cada uno de noso- 
tros». 


En el capítulo 42, procedente de A Little Book on the Human 
Shadow, el poeta Robert Bly sugiere que para poder «asimilar la 
sombra» no basta con identificarla sino que también debemos 
poner en marcha toda nuestra creatividad y pedir que los demás 
nos ayuden a recuperar nuestros rasgos enajenados. 

El psicólogo y escritor Nathaniel Branden —que fue quien 
popularizó el término yo enajenado— nos relata en «Asumir el 
yo enajenado» el modo en que varios de sus clientes llegaron a 
tomar conciencia de sus sentimientos infantiles de dolor y de po- 


der. 


En «Educar a nuestra vergonzosa voz interna» —un fragmen- 
to de Healing the Shame That Bind Us— el escritor y líder de talle- 
res grupales John Bradshaw investiga la función crítica y aver- 
gonzante de la voz interna. Como dice la analista junguiana Gil- 
da Frantz: «Para llegar a integrar el complejo de la sombra debe- 
mos mascar nuestra vergúenza una y otra vez como si se tratara 
de un cartílago». 

En «El aprendizaje de la imaginación activa» la analista Barba- 
ra Hannah nos ofrece una introducción general al trabajo con la 
imaginación activa —tal como le fue enseñada por el mismo 
Jung— que puede mostrar a los lectores una forma práctica de 
utilizar su energía creativa para integrar su propia sombra. 


A continuación siguen dos artículos —especialmente escritos 
para este libro— en los que la artista de Los Angeles Linda Ja- 
cobson nos enseña a utilizar la visualización para evocar imáge- 
nes y esbozar gráficamente la sombra y la psicoterapeuta y nove- 
lista Deena Metzger, por su parte, nos propone el ejercicio de es- 


400 


cribir sobre los demás como una forma muy reveladora de trabajo 
con la propia sombra. 


Por más esfuerzos que realicemos y por más prolongadas que 
sean las negociaciones que llevemos a cabo para reapropiarnos de 
la sombra, el resultado, sin embargo, es incierto. No sabemos de 
ningún ser humano que haya hecho consciente toda la vergien- 
za, la avaricia, los celos, la rabia, el racismo y la tendencia a hacer 
enemigos. No existe ningún ser humano que haya dejado de 
proyectar sobre los demás sus mezquindades más oscuras o sus 
aspiraciones más elevadas. 


En realidad, el proceso de descubrimiento de la sombra es in- 
terminable y cada vez que afrontamos un nuevo miedo, cada vez 
que aceptamos algo que previamente habíamos rechazado, des- 
cubrimos la existencia de un estrato todavía más profundo. Pero 
en el recoveco más insospechado del camino podemos encon- 
trarnos con que las cualidades que nos parecían más atractivas y 
luminosas revelan sus facetas más oscuras y aquellas otras que 
nos resultaban más insoportables se convierten, por el contrario, 
en algo sumamente interesante. Así, por ejemplo, cuando una 
mujer reprime su propia sensualidad percibirá a las mujeres vo- 
luptuosas como demasiado llamativas y manipuladoras. Pero esta 
sensación de extrañeza desaparecerá en el mismo momento en 
que tome conciencia de su propia sensualidad. Del mismo modo, 
cuando un hombre que detestaba los negocios por considerarlos 
demasiado competitivos y codiciosos alcanza el éxito deja de en- 
juiciar de una manera tan intransigente a sus semejantes. En cada 
uno de estos casos nuestra identidad se expande hasta llegar a in- 
cluir aquellas características que habíamos negado en nosotros 
mismos y que habíamos terminado desterrando sobre los demás. 

El campo de batalla de esta guerra entre opuestos es el mismo 
corazón del ser humano. Sólo podremos llegar a convertirnos en 
portadores de la luz cuando seamos capaces de abrazar compasi- 
vamente el lado oscuro de la realidad. Cuando nos abrimos a los 
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demás —a los extraños, a los débiles, a los pecadores, a los mar- 
ginados— cuando simplemente los tenemos en cuenta termina- 
mos transmutándolos y, al actuar así, nos acercamos a la pleni- 
tud. 
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ASUMIR LA RESPONSABILIDAD DE NUESTRA 
PROPIA SOMBRA 
Ken Wilber 


Probablemente el más famoso de los filósofos transpersonales 
de la actualidad, es un prolífico escritor, autor, entre otros, de 
Conciencia sin Fronteras; El Espectro de la Conciencia; El proyecto At- 
man; Los tres ojos del conocimiento; Cuestiones Cuánticas (todos Ed. 
Kairós); Up from Eden y Grace and Grit: Spirituality and Healing in 
the History of Treya Killam-Wilber. 


Al igual que sucede con la proyección de emociones negativas 
también es muy común en nuestra sociedad la proyección de 
cualidades negativas ya que equiparamos erróneamente «negati- 
vo» con «indeseable». Pero, de ese modo, en lugar de aceptar e 
integrar nuestros rasgos negativos no hacemos más que alienar- 
los y proyectarlos viéndolos entonces en cualquiera menos en 
nosotros mismos. A pesar de todo, sin embargo, esas cualidades 
no desaparecen sino que siguen perteneciéndonos. Veamos un 
ejemplo. 

En un grupo de diez amigas nueve de ellas quieren a Jill, pero 
Betty, la décima, no puede soportarla porque, según dice, es una 
remilgada y ella detesta la mojigatería. Por ello intenta conven- 
cer a sus amigas de la supuesta mojigatería de Jill pero nadie pa- 
rece estar de acuerdo con ella, lo cual la enfurece todavía más. 
Quizás resulte evidente que la única razón por la que Betty odia 
a Jill sea su propia tendencia inconsciente a la mojigatería pro- 
yectada sobre Jill. De esta manera, un conflicto que originalmen- 
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te tiene lugar entre Betty y Betty termina convirtiéndose en una 
disputa entre Betty y Jill. Jill, por supuesto, nada tiene que ver 
con ese conflicto y su único papel en esta escena se limita a ac- 
tuar como espejo involuntario del desprecio que Betty siente ha- 
cia sí misma. 


Todos tenemos puntos ciegos, tendencias que simplemente 
nos negamos a admitir como propias, rasgos que rehusamos 
aceptar y que, por consiguiente, vertemos hacia el exterior, 
blandiendo toda nuestra cólera e indignación puritana para lu- 
char contra ellos cegados por un idealismo que nos impide reco- 
nocer que la batalla es interna y que el enemigo está mucho más 
cerca de lo que nos imaginamos. Lo único que necesitamos para 
integrar esas facetas es concedernos a nosotros mismos la misma 
amabilidad y comprensión que dispensamos a nuestros amigos. 
Como afirmaba elocuentemente Jung: 

La aceptación de uno mismo es la esencia del proble- 
ma moral y el epítome de cualquier comprensión glo- 
bal de la vida. Dar de comer a los hambrientos, perdo- 
nar los agravios y amar a nuestros enemigos en nombre 
de Cristo son, sin duda, grandes virtudes. Lo que hago 
al último de mis hermanos se lo hago también a Cristo. 
Pero ¿qué sucede cuando descubro que el más insignifi- 
cante de todos ellos, el más miserable de los mendigos, 
el más procaz de los pecadores, el verdadero enemigo, 
se hallan en mi interior y que soy yo mismo quien ne- 
cesita de la limosna de mi propia amistad, que yo soy el 
enemigo que debe ser amado?!" 


Las consecuencias de esta situación tienen siempre una doble 
vertiente. En primer lugar, llegamos a creer que carecemos por 
completo de las cualidades que proyectamos, cualidades que, por 
consiguiente, permanecen fuera de nuestro alcance y no pode- 
mos actuar sobre ellas, utilizarlas ni satisfacerlas en modo al- 
guno, lo cual nos provoca una tensión y una frustración crónica. 
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En segundo lugar, vemos esas cualidades en nuestro entorno asu- 
miendo proporciones aterradoras hasta el punto de que termina- 
mos flagelándonos con nuestra propia energía. 


En el nivel egoico la proyección es fácilmente identificable. 
Cuando una persona, o una cosa, nos informa, lo más probable es 
que no estemos proyectando; si, por el contrario, nos afecta es 
muy plausible que estemos siendo víctimas de nuestras propias 
proyecciones. Es perfectamente posible, por ejemplo, que Jill 
fuera una remilgada pero ¿sería ésa una razón suficiente para que 
Betty la odiara? Evidentemente no. Betty no sólo recibía informa- 
ción de que Jill era una remilgada sino que además se sentía fuertemente 
afectada por la mojigatería de Jill, un signo inequívoco de que su 
odio por ella no era más que el desprecio —proyectado o extra- 
vertido— que sentía hacia sí misma. De modo similar, cuando 
Jack duda entre limpiar o no el garaje y su esposa se interesa por 
lo que está haciendo su reacción es exagerada. En el caso de que 
realmente no hubiera deseado limpiar el garaje, si ese impulso no 
hubiera sido realmente suyo, se hubiera limitado a responder que 
había cambiado de opinión. Sin embargo, Jack no hizo eso sino 
que se indignó con ella, «¡Qué desfachatez. Quería obligarme a 
limpiar el garaje!». Jack había proyectado su propio deseo y lo 
experimentaba como apremio, de modo que la inocente pregun- 
ta de su esposa no le informó sino que le afectó profundamente y 
se sintió injustamente presionado. Y ésta es una diferencia fun- 
damental: lo que vemos en los demás es más o menos correcto si 
se limita a facilitarnos información pero si nos produce un fuerte 
impacto emocional no hay la menor duda de que se trata de una 
proyección. De este modo, tanto si estamos excesivamente liga- 
dos emocionalmente a alguien —o a algo— como si lo eludimos 
u odiamos, estamos abrazando o luchando respectivamente con 
la sombra, un signo inequívoco de que el dualismo represión- 
proyección cuaternaria ha tenido lugar. 
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Desmantelar una proyección implica «descender» por el es- 
pectro de conciencia (desde el nivel de la sombra hasta el nivel 
egoico) y cuando nos reapropiamos de aquellos aspectos que an- 
teriormente habíamos alienado ampliamos nuestra área de iden- 
tificación. Para ello, el primer paso, el paso preliminar, consiste 
siempre en comprender que lo que consideramos que el entorno 
nos hace de manera mecánica no es más que lo que nos estamos 
haciendo a nosotros mismos. Nosotros somos los únicos responsables. 


Por consiguiente, si siento ansiedad probablemente alegaré 
que soy una víctima indefensa de la tensión, que la gente o las si- 
tuaciones son las causantes de mi ansiedad. El primer paso consis- 
te en ser plenamente consciente de la ansiedad, establecer con- 
tacto con ella, temblar, estremecerme, tener dificultades para 
respirar —sentirla realmente, aceptarla y expresarla—, compren- 
der que yo soy el único responsable, que estoy tenso, que al blo- 
quear la excitación la experimento como angustia. Yo soy el 
único causante de mi propia ansiedad. La angustia no es un asun- 
to que se desarrolle entre yo y el medio ambiente sino que tiene 
lugar exclusivamente en mi interior. Este cambio de actitud su- 
pone que, en lugar de alienar mi excitación, en vez de desvincu- 
larme de ella y protestar por ser una víctima, he asumido la respon- 
sabilidad de lo que estoy haciendo conmigo mismo. 

Si el primer paso en el proceso de «curación» de las proyeccio- 
nes de la sombra es el de asumir la responsabilidad de dichas pro- 
yecciones, el segundo consiste en invertir el sentido de la proyec- 
ción y hacer amablemente a los demás lo que hasta entonces nos 
habíamos estado haciendo despiadadamente a nosotros mismos. 
Si lo hacemos así, la afirmación previa de que «el mundo me re- 
chaza» se transforma en «¡en este momento rechazo todo el con- 
denado mundo!»; «mis padres quieren que estudie» se convierte 
en «quiero estudiar»; «mi pobre madre me necesita» deviene «ne- 
cesito estar cerca de ella»; «tengo miedo de quedarme sólo» se 
traduce como «malditas las ganas que tengo hoy de ver a nadie» y 
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«la gente siempre me critica» pasa a ser «no paro de criticar a to- 
do el mundo». 


En breve volveremos a estos dos pasos esenciales, la responsa- 
bilidad y la inversión pero, por el momento, baste con señalar 
que, en todos los casos de proyección de la sombra, estamos dis- 
torsionando «neuróticamente» nuestra autoimagen para hacerla 
aceptable. De esta manera, todas aquellas facetas de nuestra au- 
toimagen, de nuestro ego, que no coinciden con lo que superfi- 
cialmente creemos que nos interesa, todos aquellos aspectos in- 
compatibles con las bandas filosóficas, todos aquellos rasgos que 
hemos alienado en momentos de stress, impasse o doble vínculo, 
constituyen ahora aspectos enajenados de nuestro propio poten- 
cial. Como resultado de todo ello, nuestra identidad va redu- 
ciéndose progresivamente hasta llegar a ser tan sólo una pequeña 
fracción de nuestro ego, la distorsionada y empobrecida persona 
y, al mismo tiempo, nos condenamos eternamente a sentirnos 
acosados de continuo por nuestra propia sombra, a la que ahora 
negamos la menor atención consciente. No obstante, la sombra 
siempre tiene algo que decir y pugna por abrirse paso hacia la 
conciencia en forma de ansiedad, culpa, miedo y depresión. La 
sombra deviene síntoma y se aferra a nosotros como un vampiro 
a su presa. 

Metafóricamente hablando, podríamos decir que hemos es- 
cindido la concordia discors del psiquismo en numerosas polarida- 
des, contrarios y opuestos (a los que nos referimos grupalmente 
como dualismo cuaternario) y terminamos dividiendo al psiquis- 
mo en la persona y la sombra. En cada uno de estos casos nos 
identificamos sólo con «medio» aspecto de la dualidad y desterra- 
mos al otro aspecto, a menudo rechazado, al tenebroso mundo 
de la sombra. De esta manera, la sombra se convierte precisa- 
mente en lo opuesto de la persona que consciente y deliberada- 
mente creemos ser. 
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Así pues, si queremos —a modo de experimento personal — 
saber cómo ve el mundo nuestra sombra, no tenemos más que 
asumir exactamente lo opuesto de lo que conscientemente deseemos, quera- 
mos, sintamos, necesitemos, intentemos o creamos. De ese modo, po- 
dremos establecer contacto consciente con nuestros opuestos, 
expresarlos, representarlos y, por último, recuperarlos. Después 
de todo, la sombra siempre tiene algo que decir y o bien nos 
apropiamos de ella o ella se apropia de nosotros. Si algo hemos 
aprendido en cada uno de los ejemplos que hemos ofrecido en 
este capítulo es que o bien tratamos sensatamente de ser conscientes de 
nuestros opuestos o nos veremos obligados a tomar conciencia de ellos. 


Ahora bien, utilizar los opuestos, ser consciente y, finalmente, 
reapropiamos de ellos no significa necesariamente actuar según 
sus dictados. Casi todo el mundo teme enfrentarse a sus opuestos 
por miedo a que le dominen y, sin embargo, lo que ocurre es 
exactamente lo contrario: sólo cuando la sombra permanece in- 
consciente terminamos sometidos a sus dictados aunque éstos 
vayan en contra de nuestra voluntad. 


Para tomar cualquier decisión o elección válida debemos ser 
plenamente conscientes de ambos aspectos, de ambos opuestos, 
porque si una de las dos alternativas permanece inconsciente 
nuestra decisión será necesariamente inadecuada. Como lo de- 
muestra claramente este ejemplo y el resto de los presentados en 
este capítulo, en cualquier área de la vida psíquica debemos 
afrontar nuestros opuestos y reapropiarnos de ellos, lo cual no 
significa necesariamente actuar según sus dictados sino simple- 
mente ser consciente de ellos. A medida que vamos afrontando 
nuestros propios opuestos cada vez resulta más evidente —y es- 
to es algo que no nos cansaremos de repetir— que, dado que la 
sombra es una faceta realmente integrante del ego, todos los 
«síntomas» y molestias que ésta parece infligirnos son, en reali- 
dad, síntomas y molestias que nos estamos infligiendo a nosotros 
mismos por más que protestemos conscientemente de lo contra- 
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rio. Todo sucede como si de un modo deliberado nos estuviéramos pelliz- 
cando dolorosamente a nosotros mismos y pretendiéramos, al mismo tiem- 
po, que no es así. En este nivel, cualquier síntoma —culpa, miedo, 
ansiedad, depresión— es la consecuencia directa de los pellizcos 
«mentales» que, de un modo u otro, nos estamos dando, lo cual 
significa ineludiblemente —por más increíble que pueda pare- 
cernos— que ¡deseamos que el doloroso síntoma en cuestión —cualquie- 
ra sea éste— desaparezca y permanezca al mismo tiempo! 


Así pues, el primer opuesto al que podemos intentar enfren- 
tarnos es el deseo oculto de mantener los síntomas, el deseo in- 
consciente de pellizcarnos a nosotros mismos. Señalemos, ade- 
más, que cuanto más ridículo le parezca esto a un determinado 
individuo menos en contacto se hallará éste con su propia som- 
bra, con esa parte de sí mismo que es la responsable de los pelliz- 
cos. 


Por consiguiente, no tiene el menor sentido preguntarnos có- 
mo puedo desembarazarme de esos síntomas porque ¡eso supon- 
dría que no soy yo quien lo está haciendo! Lo mismo ocurre si 
me pregunto «¿cómo puedo dejar de pellizcarme?». Mientras si- 
gamos preocupados por dejar de pellizcarnos, mientras persista- 
mos en intentar dejar de hacerlo es obvio que no nos habremos 
dado cuenta de que somos nosotros mismos quienes nos estamos 
pellizcando. De ese modo, no hacemos sino mantener, o incluso 
aumentar, el dolor. ¡Si realmente nos diéramos cuenta de que 
nos estamos pellizcando a nosotros mismos no nos preguntaría- 
mos cómo dejar de hacerlo sino que simplemente dejaríamos de 
hacerlo de inmediato! En otras palabras, la razón por la que el 
síntoma no desaparece es precisamente el hecho de que estamos 
tratando de hacerlo desaparecer. Por este motivo Perls afirmaba 
que cuanto más luchamos contra un síntoma más empeora éste. 
El cambio deliberado nunca funciona porque excluye a la som- 


bra. 
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¡No se trata de desembarazarnos de ningún síntoma sino más 
bien de intentar exagerarlo deliberada y conscientemente, de 
tratar de experimentarlo plenamente! Si estamos deprimidos 
procuremos deprimirnos todavía más; si estamos tensos aumen- 
temos la tensión; si nos sentimos culpables exageremos el senti- 
miento de culpa. ¡Hagámoslo literalmente así! Si intentamos ha- 
cer esto reconoceremos a la sombra y por vez primera, nos soli- 
darizaremos con ella y, por consiguiente, pasaremos a hacer 
conscientemente lo que hasta entonces sólo habíamos hecho de 
un modo inconsciente. Cuando, de un modo activo y delibera- 
do, ponemos todo nuestro empeño en intentar reproducir nues- 
tros síntomas estaremos reunificando realmente nuestra persona y 
nuestra sombra. 


Entonces tomaremos contacto con nuestros opuestos y nos 
pondremos de su parte y, en resumen, redescubriremos nuestra 
sombra. 

Si exageramos, de modo deliberado y consciente, cualquier 
síntoma presente hasta llegar a darnos cuenta de que eso es lo 
que siempre hemos hecho estaremos, por primera vez, en situa- 
ción de dejar de hacerlo. Al igual que Max, en nuestro ejemplo 
anterior, sólo pudo dejar de tensarse libremente después tomar 
clara conciencia de que era él quien se estaba tensando. Si somos 
libres para provocarnos más culpabilidad entonces nos percatare- 
mos espontáneamente de que también podemos hacer algo por 
sentirnos menos culpables. Si somos libres para deprimirnos tam- 
bién lo somos para no hacerlo. Mi padre tenía un remedio infali- 
ble para curar instantáneamente el hipo sacando un billete de 
veinte dólares y pidiendo a cambio que la víctima hipara sólo 
una vez más. Admitir la ansiedad es dejar de sentirse ansioso y el 
modo más fácil de «dis-tensar» a una persona es invitarla a que se 
tense todo lo que pueda. En todos los casos, la adhesión cons- 
ciente a un determinado síntoma nos libera de él. 
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La desaparición de los síntomas es algo que no debe preocu- 
parnos ya que los síntomas desaparecerán sin que nos preocupe- 
mos por él. Si intentamos exagerar los opuestos sólo para desem- 
barazarnos de un síntoma estaremos condenados al fracaso. En 
otras palabras, no se trata de intentar exagerar un síntoma sin en- 
tusiasmo y verificar ansiosamente si ya ha desaparecido. Si se es- 
cucha diciendo «Bien, he intentado que el síntoma empeorase 
pero todavía no ha desaparecido» es que no ha llegado siquiera a 
conectar con la sombra y se ha limitado a pronunciar una especie 
de conjuro intentando aplacar a los dioses y a los demonios. 
Nuestra propuesta, por el contrario, consiste en transformarnos 
deliberada y completamente en esos demonios hasta tal punto 
que toda nuestra atención consciente esté ocupada en producir y 
mantener nuestros propios síntomas. 


Pero cuando tomo contacto con mis síntomas e intento iden- 
tificarme deliberadamente con ellos debo recordar que, si esos 
síntomas tienen un núcleo emocional, se trata de una forma visi- 
ble de la sombra que no sólo contiene la cualidad opuesta sino 
también el sentido contrario. Si, por ejemplo, me siento profun- 
damente afectado y ofendido «a causa» de lo que cierto indivi- 
duo me ha dicho, lo primero que debo hacer es darme cuenta de 
que yo soy el artífice de lo que me está ocurriendo, de que lite- 
ralmente estoy torturándome a mí mismo. Sólo después de asu- 
mir la responsabilidad de mis propias emociones estaré en condi- 
ciones de invertir el sentido de la proyección y de ver que, aun- 
que conscientemente abrigue buenas intenciones hacia esa perso- 
na, el sentimiento de sentirme dañado oculta, precisamente, mi 
deseo de dañarle. Así pues, «me siento herido por tal persona» 
debe traducirse como «tengo ganas de dañarla». Esto no significa 
que tenga que golpearle (aunque, desde luego, también pueda 
descargar ese impulso aporreando una almohada) sino que para 
integrarla basta con ser consciente de mi cólera. Mi síntoma, el 
dolor, no sólo refleja la cualidad opuesta sino también el sentido 
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opuesto. Por consiguiente, tendré que asumir la responsabilidad 
tanto de mi cólera (que es la cualidad opuesta de mi afecto cons- 
ciente hacia el individuo en cuestión) como del hecho de que la 
cólera parte de mí y se dirige hacia él (que es precisamente el sen- 
tido opuesto al que soy consciente). 


Así pues, en el caso de la proyección de una emoción, primero, 
deberemos darnos cuenta de que lo que nosotros pensamos que 
el exterior nos está haciendo es, en realidad, lo que nos estamos 
haciendo a nosotros mismos, que literalmente nos estamos ator- 
mentando a nosotros mismos y, a continuación, deberemos 
comprender que ése es nuestro deseo solapado de atormentar a los de- 
más. «Nuestro deseo de atormentar a otros» puede ser, según los 
casos, el deseo de amarlos, de odiarlos, de tocarlos, de ponerles 
nerviosos, de poseerlos, de mirarlos, de matarlos, de abrazarlos, 
de estrujarlos, de atraer su atención, de rechazarlos, de dar, de 
someterlos, de jugar con ellos, de dominarlos, de engañarlos, de 
ensalzarlos, etc. 


El segundo paso, la inversión, es esencial. Si la emoción no se 
descarga completamente en la dirección correcta no tardaremos 
en volver rápidamente al antiguo hábito de dirigirla contra no- 
sotros mismos. Cada vez que establezcamos contacto con una 
emoción, como por ejemplo el odio, cada vez que comencemos 
a dirigir el odio hacia nosotros mismos, invirtamos su sentido 
¡Dirijámoslo hacia el exterior! La alternativa es pellizcar o ser 
pellizcado, mirar o ser mirado, rechazar o ser rechazado. 


Eliminar una proyección es algo más simple —aunque no ne- 
cesariamente más fácil— cuando se trata de cualidades, rasgos o 
ideas proyectadas porque éstas no tienen un sentido, por lo me- 
nos un sentido tan pronunciado como sucede con las emociones. 
Los rasgos positivos o negativos, tales como la sabiduría, el valor, 
la malicia, la avaricia, etcétera, parecen ser relativamente mucho 
más estáticos. En este caso sólo deberemos preocupamos de la 
cualidad no de la dirección. Obviamente cuando estas cualidades 
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se proyectan, podemos reaccionar ante ellas de un modo emo- 
cionalmente violento y entonces podemos incluso proyectar esas 
emociones reactivas y reaccionar ante ellas entrando en una es- 
pecie de espiral vertiginosa de proyecciones. Además, también 
puede suceder que sólo se proyecten aquellas cualidades o ideas 
que estén cargadas emocionalmente. Sea como fuere, si conside- 
ramos a las cualidades proyectadas en sí mismas podemos re-in- 
tegrar gran parte de ellas. 


Los rasgos proyectados, al igual que las emociones proyecta- 
das, son también cualidades que «vemos» en los demás y que no 
sólo nos informan sino que también nos afectan profundamente. 
Normalmente se trata de cualidades que creemos que poseen los 
demás, precisamente aquellas cualidades que más aborrecemos, 
las cualidades que más violentamente condenamos. Poco impor- 
ta que vituperemos contra los aspectos más tenebrosos de nues- 
tro corazón con la esperanza de exorcizarlos. A veces las cualida- 
des proyectadas son algunas de nuestras propias virtudes y en- 
tonces solemos colgarnos de aquellas personas a las que se las 
atribuimos y nos convertimos en una especie de guardaespaldas 
que intenta monopolizar febrilmente a la persona elegida. En es- 
te caso nuestra inquietud procede, por supuesto, del intenso de- 
seo de mantenernos próximos a ciertos aspectos de nosotros mis- 
mos. 

En última instancia, hay proyecciones para todos los gustos. 
Las cualidades proyectadas —como las emociones proyectadas— 
siempre son las opuestas de aquellas que conscientemente cree- 
mos poseer, pero, a diferencia de ellas, los rasgos no tienen un 
sentido y su integración es más sencilla. En el primer paso, exa- 
gerar nuestros opuestos, tendremos que darnos cuenta de que lo 
que amamos o aborrecemos de los demás no son más que cuali- 
dades de nuestra propia sombra. No se trata de algo que ocurra 
en nuestra relación con los demás sino en la relación que sostene- 
mos con nosotros mismos. Al exagerar nuestros opuestos entra- 


413 


mos en contacto con la sombra y, cuando comprendamos que 
somos nosotros mismos quienes nos estamos pellizcando dejare- 
mos inmediatamente de hacerlo. Los rasgos proyectados carecen 
de sentido y, por ello, su integración no requiere el segundo pa- 
so de la inversión. 


De este modo, exagerando nuestros opuestos y concediendo 
un espacio a la sombra terminaremos ampliando nuestra identi- 
dad y asumiendo también nuestra responsabilidad por todos los 
aspectos de nuestro psiquismo, no sólo por nuestra empobrecida 
persona. De este modo «rellenamos y salvamos» el abismo exis- 
tente entre la persona y la sombra. 
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EL PROCESO DE DIGESTIÓN DE LA SOMBRA 
Robert Bly 


Conocido ensayista, traductor y poeta que ha recibido el 
Premio Nacional de Poesía por su libro The Light Around the 
Body. Entre sus numerosas obras cabe destacar: Loving a Woman 
in Two Worlds; News of the Universe: Poems of Twofold Conciousness; 
A Little Book on the Human Shadow y Iron John: A Book About of 
Men. Afincado en Minnesota, Bly suele escribir sobre mitología 
masculina y dirige seminarios para hombres a lo largo y ancho 
de todo EE. UU. 


Pero ¿qué pasos hay que seguir en la práctica para recuperar 
una proyección, es decir, para llegar a asimilar nuestra sombra? 


Para ello resulta muy interesante tratar de romper nuestros 
hábitos, agudizar nuestra sensibilidad olfativa, gustativa, táctil y 
auditiva en la vida cotidiana, visitar tribus primitivas, hacer mú- 
sica, modelar con barro, tocar el tambor, permanecer aislados 
durante un mes o considerarnos a nosotros mismos como crimi- 
nales. Una mujer, por ejemplo, podría intentar desempeñar tem- 
poralmente el papel de patriarca y ver si le agrada. Un hombre, 
por su parte, podría tratar de actuar como una bruja en ciertos 
momentos del día —contando cuentos de hadas o riendo como 
una bruja, por ejemplo— para ver lo que siente. 


Cuando un hombre siente que una mujer le ha seducido po- 
dría dirigirse hacia ella, saludarla cordialmente y decirle: «Quie- 
ro que me devuelvas lo que es mío. Dámelo». Ella, entonces, 
quizás sonría y puede que se lo devuelva o puede que no. Si lo 
hace el hombre podría pedirle perdón, girarse hacia la izquierda, 
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mirar a la pared y hacer como que se lo come. Una mujer, por su 
parte, podría pedirle a su madre que le devolviera a su bruja — 
porque las madres suelen seducir a sus hijas para conservar su po- 
der sobre ellas—. También podría dirigirse hacia su padre y de- 
cirle, por ejemplo: «Tú tienes a mi gigante. Quiero que me lo 
devuelvas» o dirigirse a su ex-marido (o a su marido) o a un viejo 
profesor diciéndoles: «Tienes a mi patriarca negativo. Quiero 
que me lo devuelvas». Este tipo de juegos resulta muy beneficio- 
so aunque la persona que supuestamente posee el gigante o el 
enano haya muerto. 


Hay muchas formas de asimilar la sombra, recuperar nuestras 
proyecciones y disminuir el tamaño del saco que todos llevamos 
con nosotros. Todos conocemos cientos de ellas. Aquí sólo men- 
cionaré que el uso de un lenguaje escrupuloso —de un lenguaje 
apropiado que tenga un fundamento físico— parece ser uno de 
los métodos más fructíferos para recuperar la substancia de nues- 
tra sombra, una substancia que hemos exteriorizado mucho más 
allá de nuestro psiquismo y que hemos terminado diseminando 
por todo el mundo. El lenguaje constituye una especie de red y, 
si lo utilizamos adecuadamente, podremos atrapar con él las pro- 
yecciones que hemos ido esparciendo por todas partes. Debemos 
utilizar activamente esas redes. Si queremos recuperar a nuestra 
bruja deberemos escribir sobre ella; si queremos recuperar a 
nuestro guía espiritual no bastará con que nos sometamos pasi- 
vamente a la guía de otra persona sino que deberemos escribir 
activamente sobre él. Como ilustran perfectamente Isaac Bashe- 
vis Singer y Shakespeare el lenguaje contiene la substancia de la 
sombra de todos nuestros ancestros. Si en un determinado mo- 
mento el lenguaje no resulta adecuado quizás puedan serlo, por 
ejemplo, la pintura o la escultura. Cuando pintamos a la bruja 
conscientemente pronto descubriremos la morada en la que ha- 
bita. Así, el quinto estadio implica actividad, imaginación, cazar, 
pedir... «Reclama siempre lo que quieras». 
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Quienes permanecen pasivos con respecto a sus proyecciones 
están contribuyendo, lo quieran o no, a aumentar el riesgo de 
una guerra nuclear, porque cualquier fragmento de energía con 
el que no nos relacionamos activamente mediante el lenguaje o 
mediante el arte permanece flotando sobre la atmósfera de los 
Estados Unidos y Reagan —que posee un gran aspirador para 
absorber toda esa energía— podría utilizarla. Con esto no quie- 
ro hacerte sentir culpable por no llevar un diario personal o por 
no ejercer alguna actividad creativa sino tan sólo subrayo que es- 
te tipo de actividades contribuyen al desarrollo del mundo. ¿Re- 
cordáis lo que decía Blake?: «Nadie que no sea artista puede ser 
cristiano». Con ello quería decir que quienes se niegan a partici- 
par activamente en su propia vida y a utilizar el lenguaje, la pin- 
tura, la escultura, la música o el dibujo no son seres humanos 
sino gusanos disfrazados de cristianos. El mismo Blake utilizó 
tres disciplinas diferentes para comunicarse con la substancia de 
su sombra: la pintura, la música y la literatura, ilustrando y po- 
niendo música a sus propios poemas. De este modo, no dejaba a 
su alrededor ningún tipo de energía dispersa que los políticos 
pudieran proyectar sobre otros países. Es por ello que una de las 
actividades fundamentales de todo norteamericano consiste en 
trabajar y asimilar individualmente su propia sombra para asegu- 
rarse de que los políticos no la utilicen en contra de Rusia, China 
o Sudamérica. 
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ASUMIR EL YO EN AJENADO 


Nathaniel Branden 


Es psicólogo y ejerce en la ciudad de Los Angeles. Entre sus 
libros cabe destacar The Disowned Yo; Honoring the Yo; How to 
Raise Your Yo-Esteem y The Psychology of Romantic Love. 


;¿Cómo puede una persona desconectarse de tal manera de su 
¿ 

propia experiencia emocional que llegue a ser incapaz de sentir 
el significado de las cosas? 


Comencemos diciendo que la mayoría de los padres enseñan a 
sus hijos a reprimir los sentimientos. Veamos algunos ejemplos: 
cuando un niño tropieza y se queja su padre suele reprenderle ás- 
peramente con el argumento de que «los hombres no lloran»; 
cuando una niña odia a su hermano o siente rechazo por algún 
pariente mayor su madre suele decirle: «Odiar es algo terrible. 
En realidad tú no sientes odio»; cuando un niño entra corriendo 
en casa, pletórico de entusiasmo y alegría, suele encontrarse con 
un padre enojado que le recrimina con acritud: «¿Qué te ocurre? 
¿Por qué haces tanto ruido?». Los padres emocionalmente dis- 
tantes e inhibidos suelen criar hijos igualmente distantes e inhi- 
bidos. Y ello no sólo a consecuencia de sus manifestaciones ver- 
bales abiertas sino también mediante el ejemplo tácito que les 
ofrecen ya que con su propia conducta están enseñando a su hijo 
lo que es «correcto», «apropiado», «socialmente aceptable», etcé- 
tera. En especial, resulta particularmente nefasta la influencia de 
aquellos padres que tratan de inculcar a sus hijos una determina- 
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da enseñanza religiosa porque suelen inducirles conceptos tan 
erróneos y perniciosos como que hay «malos pensamientos», 
«malas emociones», etcétera, imbuyéndoles así de un miedo mo- 
ral hacia su propia vida interior. 


De este modo, un niño puede verse abocado a concluir que 
sus sentimientos son potencialmente peligrosos que, en ocasio- 
nes, es aconsejable negarlos y, en fin, que de un modo u otro, de- 
be «controlarlos». 


Pero para «controlar» sus sentimientos el niño debe enajenarlos, 
es decir, dejar de experimentarlos. Las emociones son experien- 
cias psicosomáticas, experiencias que se manifiestan simultánea- 
mente a nivel mental y a nivel físico y, por tanto, el intento de 
«controlar» las emociones también debe tener lugar a esos dos ni- 
veles. En consecuencia, en el nivel psicológico el niño deja de re- 
conocer —es decir, deja de ser consciente— de los sentimientos 
indeseables separando su conciencia de ellos mientras que en el 
nivel físico, por su parte, debe tensar muscularmente su cuerpo 
para anestesiarlo parcialmente e insensibilizarse con respecto a 
sus propios estados internos (como ocurre, por ejemplo, en el ca- 
so de los niños que tensan los músculos de su rostro y de su pe- 
cho para contener su respiración y tratar de ignorar y reprimir, 
de ese modo, el daño que siente). Es innecesario decir que este 
proceso no parte de una decisión consciente y calculada sino que 
se origina en una determinación subconsciente. Ello no impide, 
sin embargo, que de ese modo el niño inicie el proceso de enaje- 
nación mediante el cual aprende a negar sus sentimientos, invali- 
dar sus juicios y valoraciones, rechazar su propia experiencia y 
despojarse de determinados aspectos de su personalidad. Debe- 
mos señalar, no obstante, que no nos estamos refiriendo aquí al 
aprendizaje de la regulación racional de nuestro comportamien- 
to —que constituye un tema completamente diferente— sino 
tan sólo a la censura y negación de la experiencia interna. Hecha esta 
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salvedad podemos seguir con la historia del desarrollo de la re- 
presión emocional. 


Los primeros años de la vida de la mayoría de los niños encie- 
rran muchas experiencias terribles y dolorosas. Quizás sus padres 
nunca atiendan a su necesidad de ser tocado, abrazado y acaricia- 
do; tal vez le griten constantemente o bien se griten entre sí; 
quizás utilicen deliberadamente el miedo y la culpabilidad como 
una forma de control; es posible que oscilen entre la sobrepro- 
tección y negligencia; quizás le mientan o se burlen de él; puede 
que se muestren negligentes o indiferentes; quizás le critiquen y 
le reprendan de continuo; tal vez le desconcierten con normas 
confusas y contradictorias; es posible que le abrumen con expec- 
tativas y exigencias que no tienen en cuenta sus aptitudes, nece- 
sidades e intereses; quizás, en fin, le sometan a malos tratos físi- 
cos o descalifiquen todos sus esfuerzos por expresar su esponta- 
neidad y su asertividad. 


El niño carece del adecuado conocimiento intelectual necesa- 
rio para reconocer sus necesidades o comprender la conducta de 
sus padres. Pero lo cierto es que, en ocasiones, el miedo y el su- 
frimiento pueden desbordarle e incapacitarle. En consecuencia, 
cuando el contacto con sus emociones deviene intolerable si el 
niño quiere sobrevivir se ve abocado inexorablemente a prote- 
gerse desconectándose de sus emociones. Para ello debe negar 
sus sentimientos y congelar en su cuerpo —mediante la tensión 
muscular y fisiológica— todo el miedo y el sufrimiento que no 
puede experimentar, expresar y descargar. De ese modo, sin em- 
bargo, se inicia una pauta de conducta que tenderá a repetirse ca- 
da vez que se sienta amenazado por algún sentimiento que no 
desee experimentar. 

Pero la represión no se limita tan sólo a los sentimientos nega- 
tivos sino que se va generalizando progresivamente hasta llegar a 
comprometer a toda la vida emocional. La represión de las emo- 
ciones se rige por el mismo principio que la anestesia quirúrgica, 
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el bloqueo de la sensibilidad, un bloqueo que no sólo anula la capa- 
cidad de sentir dolor sino que también elimina la capacidad de 
experimentar placer. 


Debemos reconocer, sin embargo, que la represión emocional 
es una cuestión de grado y que, por tanto, es más profunda y 
completa en unos individuos que en otros. Lo cierto, en cual- 
quier caso, es que la represión reduce tanto nuestra capacidad de 
experimentar placer como nuestra capacidad de experimentar 
dolor. No resultará difícil, por tanto, admitir que todos los seres 
humanos arrastran el peso de una enorme cantidad de sufrimien- 
to inconsciente sin descargar, un sufrimiento que no se origina 
solamente en el presente sino que se remonta a los primeros años 
de nuestra vida. 


Una tarde estaba hablando con unos colegas sobre este tema 
cuando un joven psiquiatra me dijo que creía que estaba exage- 
rando la magnitud del problema. Le pedí, entonces, que partici- 
para en una demostración. Se trataba de una persona inteligente 
aunque algo tímida ya que hablaba en voz muy queda, casi con 
reticencia, como si dudara de que los presentes estuviéramos 
realmente interesados en conocer su opinión. Respondió que no 
tenía ningún inconveniente en colaborar pero me advirtió tam- 
bién que si pretendía examinar su infancia quizás no fuera un 
buen sujeto para mi experimento. En su opinión, aunque mi te- 
sis fuera correcta a nivel general, me dijo que tal vez convendría 
buscar otro voluntario ya que temía que me llevara la lamentable 
sorpresa de ver mis expectativas frustradas porque sus padres 
siempre se habían mostrado muy receptivos a sus necesidades y 
había tenido la suerte de gozar de una niñez extraordinariamen- 
te dichosa. A pesar de todo, sin embargo, le invité a proseguir. 

Le expliqué entonces que íbamos a realizar un ejercicio que 
había diseñado para trabajar en terapia con mis clientes. Le pedí 
que se sentara cómodamente en la silla, apoyara los brazos, cerra- 
ra los ojos y relajara su cuerpo. 
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Ahora —continué— quiero que imagines la siguien- 
te escena: Estás agonizando en la cama de un hospital. 


Tienes tu edad actual. No padeces ningún dolor físi- 
co pero eres muy consciente, sin embargo, de que den- 
tro de muy pocas horas tu vida habrá concluido. Imagi- 
na que tu madre se halla de pie al borde de tu cama. 
Observa su rostro. ¡Hay tantas cosas por decir! Date 
cuenta de todo lo que habéis callado, de todo lo que ja- 
más os habéis dicho, de todos los pensamientos y senti- 
mientos que nunca habéis compartido. Esta es la mejor 
ocasión de tu vida para comprender a tu madre y para 
que ella escuche lo que tengas que decirle. 


¡Háblale! ¡Díselo! 

A medida que hablaba las manos del joven iban crispándose, 
su rostro enrojeció y podía percibirse claramente la tensión mus- 
cular de su frente y el anillo muscular que rodeaba sus ojos con 
el que parecía tratar de reprimir el llanto. Cuando por fin habló 
su voz sonaba más infantil que antes. Entonces dijo entre gemi- 
dos: «¿Por qué no me escuchas? ¿Por qué no me escuchas nunca cuando te 
hablo?». 

En ese momento interrumpí el trabajo porque no quise inva- 
dir su intimidad aunque era evidente que tenía muchas cosas más 
que decir. No era el momento de hacer psicoterapia ni tampoco 
me había invitado a ello pero hubiera sido muy interesante seña- 
larle la posible relación existente entre la frustración de su nece- 
sidad infantil de ser escuchado y su carácter cauteloso y reserva- 
do. Al cabo de un rato abrió los ojos, sacudió la cabeza con ex- 
presión atónita y un tanto azorada y me dirigió una mirada de 
aprobación. 

Señalemos, de paso, que el desarrollo completo de esta técnica 
exige la confrontación imaginaria con ambos padres. A ello se le 
añade, en ocasiones, la necesidad de imaginar la presencia de una 
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madre o de un padre ideal —distintos a los padres reales— y 
preguntarle lo que uno desee, lo cual puede resultar muy útil pa- 
ra que las personas establezcan contacto con las necesidades frus- 
tradas de su infancia, aquellas que fueron negadas y reprimidas. 
Por lo general, el ejercicio se realiza acostado sobre el suelo por- 
que parece demostrado que en esa posición de indefensión física 
las defensas psicológicas también tienden a debilitarse. 


Volviendo al caso del joven psiquiatra que acabamos de men- 
cionar quisiera llamar la atención sobre el hecho de que en nin- 
gún momento he creído que mintiera sobre su niñez ya que no 
me cabe la menor duda de que cuando hablaba de su feliz infan- 
cia era totalmente sincero. Pero también es cierto que, al repri- 
mir el sufrimiento de su infancia, también se estaba despojando 
de algunas de sus necesidades legítimas, de sentimientos impor- 
tantes, es decir, que estaba enajenándose de una parte de sí mis- 
mo. Es muy posible que esa situación no sólo fuera la responsa- 
ble de su menoscabo emocional sino también de su relativo dete- 
rioro intelectual ya que cualquier intento para tratar de relacio- 
nar su presente con su pasado, o de comprender la reticencia de 
su personalidad hubiera sido distorsionada por juicios equivoca- 
dos, los cuales, a su vez, dificultan necesariamente sus relaciones 
personales actuales. 


Cuando una persona reprime los recuerdos, las valoraciones, 
los sentimientos, las frustraciones, los anhelos y las necesidades 
de su infancia, se está cerrando, al mismo tiempo, el acceso a da- 
tos cruciales. En esas condiciones, cuando intenta pensar sobre 
su vida y sus problemas se ve obligado a debatirse en la oscuridad 
porque ha perdido ciertos ítems claves. Por otra parte, la necesi- 
dad de proyectar su represión, de mantener sus defensas, contribuye 
también a mantener su mente a salvo de las irrupciones «peligro- 
sas» de pensamientos que pudieran fomentar o reactivar el temi- 
do material sumergido. En esta situación es inevitable la presen- 
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cia de mecanismos de defensa tales como la distorsión y la racio- 
nalización. 


A veces los clientes muestran una considerable resistencia a 
entrar completamente en este ejercicio. Sin embargo, la resisten- 
cia concreta que presenta un determinado cliente puede resultar 
muy ilustrativa a este respecto. 


Recuerdo cierta ocasión en que me invitaron a presentar esta 
técnica en una sesión de terapia grupal dirigida por un colega. Al 
comienzo la mujer con quien estaba trabajando se dirigió a su 
padre con una voz impersonal y distante y parecía bastante ajena 
al significado emocional de sus palabras. 


Sin embargo, a medida en que iba haciéndole preguntas tales 
como «¿Qué siente una niña de cinco años cuando su padre la 
maltrata de ese modo?», sus defensas comenzaron a disolverse y 
se zambullía cada vez más profundamente en sus emociones has- 
ta que rompió a llorar con el rostro embargado por el dolor y el 
sufrimiento. Sin embargo, en el momento en que parecía estar a 
punto de entregarse por completo se asustó de lo que estaba ex- 
perimentando, retornó bruscamente al tono impersonal y dijo, 
como reprochándose a sí misma: «Es inútil que te culpe, tú no 
puedes ayudarme, tú tienes tus propios problemas y no sabes có- 
mo manejar a los niños». Cuando le aclaré que no se trataba de 
«culpar» a nadie, que lo único que nos interesaba era saber lo que 
había sucedido y lo que ella sentía al respecto, se sintió nueva- 
mente segura y volvió a establecer contacto con sus emociones. 
Entonces volvió a hablar de lo que había ocurrido y de lo que 
ella había sentido. Pero siempre que parecía estar a punto de es- 
tallar de rabia se activaba algún mecanismo de censura, reapare- 
cía la voz impersonal y daba «excusas» para justificar el trato que 
había recibido. Era evidente que todavía no se hallaba en condi- 
ciones de renunciar a todas sus defensas. 
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El hecho de permitirse experimentar plenamente todo su odio 
resultaba insoportablemente peligroso y la hubiera hecho sentir- 
se culpable de albergar esa rabia contra sus padres. Por otra parte, 
es muy posible que temiera que si sus padres hubieran conocido 
sus sentimientos los hubiera perdido para siempre. Por último, si 
se hubiera permitido experimentar plenamente sus emociones 
hubiera debido también afrontar todo el sufrimiento y frustra- 
ción que esconden, cosa que no parecía estar dispuesta a afron- 
tar. Para ello no sólo hay que estar dispuesto a soportar el dolor 
y el sufrimiento sino que también hay que asumir la soledad, la 
cruda realidad de que la niña pequeña que una vez fue, no tuvo 
—y ya no tendrá jamás— los padres que necesitaba y hubiera 
deseado. 


Recuerdo otro caso en el que uno de mis clientes comenzó a 
hacer gala de una elocuencia de la que hasta ese momento pare- 
cía carecer. El hecho ocurrió un mes después de que mi cliente 
—un hombre de unos veinticinco años— entrara en terapia de 
grupo. Se trataba de una de las personas más tensas y bloqueadas 
físicamente con las que había trabajado. Se lamentaba de su total 
incapacidad para sentir y saber lo que quería de la vida que igno- 
raba hacia donde debía encaminar sus pasos. Me dijo que no po- 
día llorar. Comenzó hablando, con una voz tímida y suave, del 
miedo que tenía a la frialdad y severidad de su padre. Entonces le 
insinué que, en ocasiones, los niños también podían odiar a un 
padre que les tratara con crueldad. En ese momento, todo su 
cuerpo se estremeció y gritó: «¡No quiero hablar de eso!». «¿Qué 
ocurriría —le pregunté— si le hablaras de tu enojo?». Las lágri- 
mas rodaron entonces espontáneamente por sus mejillas y chilló: 
«¡Le tengo miedo! ¡Tengo miedo de lo que podría hacerme! ¡Me 
mataría!». 

Su padre había fallecido veinte años atrás, cuando mi cliente 
tendría unos seis años de edad. 
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En las semanas siguientes no le pedí que volviera a repetir este 
ejercicio y me limité a dejarle que observara el trabajo que reali- 
zábamos con el resto del grupo. Sin embargo, cada vez que veía 
que uno de sus compañeros afrontaba las experiencias traumáti- 
cas de su infancia nuestro sujeto prorrumpía en llantos. Poco a 
poco fue recordando su infancia y comenzó a hablar de ella con 
cierta implicación emocional. A medida que transcurría el tiem- 
po podía apreciarse que sus tensiones musculares iban desapare- 
ciendo, que su cuerpo se relajaba y que iba recuperando lenta- 
mente su capacidad de sentir. De esta manera, en la medida en la 
que se permitía experimentar sus necesidades y frustraciones — 
previamente enajenadas— fue descubriendo en su interior de- 
seos, respuestas y aspiraciones ignoradas hasta que, al cabo de 
unos meses, renació en él el interés —largamente reprimido has- 
ta entonces— de dedicarse a una determinada profesión. 
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EDUCAR A NUESTRA VERGONZOSA VOZ IN- 
TERNA 
John Bradshaw 


Vive en Houston donde, aparte de ser consejero familiar, es 
profesor y monitor de talleres grupales. Su famosa serie de tele- 
visión de la BPS le ha hecho tan conocido que sus libros se han 
convertido en auténticos best-sellers. Es autor de Bradshaw: On 
the Family; Healing the Shame that Binds You y Homecoming: Reclai- 
ming and Championing Your Inner Child. 


Como persona tímida que era he debido trabajar duro para 
llegar a aceptarme plenamente. Gran parte de esa tarea ha consis- 
tido en integrar los sentimientos, las necesidades y los deseos li- 
gados a la vergijenza porque las personas tímidas suelen sentirse 
separadas de muchos sentimientos esenciales y están avergonza- 
das de necesitar ayuda, de sentir rabia, tristeza, miedo o alegría, 
de sentir que su conducta es asertiva, de sentirse excitados se- 
xualmente, etcétera. 


Los tímidos, en consecuencia, tratamos de no sentir lo que es- 
tamos sintiendo y de actuar como si no tuviéramos necesidades. 
Recordemos, por ejemplo, las veces que hemos dicho que está- 
bamos bien cuando, en realidad, estábamos tristes o enfadados. 
Del mismo modo, ignoramos nuestra sexualidad y nos compor- 
tamos de una manera puritana o bien, por el contrario, la utiliza- 
mos para evadirnos de otros sentimientos y necesidades. En cual- 
quiera de los casos, nos hallamos separados de nuestras facetas 
más vitales —especialmente la sexualidad y los instintos natura- 
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les— las cuales, no obstante, tienden a reaparecer en nuestros 
sueños y en nuestras proyecciones. 


Jung denominaba sombra a todos los fragmentos enajenados 
de nosotros mismos, que debemos integrar para poder volver a 
ser completos. 


La voz interna 


Robert Firestone denominaba «voz interna» a esa especie de 
«diálogo interno» que sostenemos con nosotros mismos. Diver- 
sos autores han descrito esta voz interna de muy diferentes mo- 
dos. Para Eric Berne se trata de una especie de cassettes que reco- 
gen unas veinticinco mil horas de grabaciones familiares. Según 
Fritz Perls y la Gestalt son «voces familiares introyectadas». Aa- 
ron, por su parte, las denomina «pensamientos automáticos». Pe- 
ro sea cual fuere el nombre que les adjudiquemos, lo cierto es 
que todos nosotros mantenemos este tipo de diálogo interno 
que, en el caso de los tímidos, suele ser francamente autocrítico. 


La voz interna de las personas tímidas suelen afirmar que son 
despreciables, indignos y malvados, contribuyendo, de este mo- 
do, a alimentar la imagen de que son niños malos. La voz puede 
ser experimentada como si fuera un pensamiento consciente pe- 
ro, en la mayoría de los casos, sin embargo, se trata de un pensa- 
miento parcial o totalmente inconsciente. Es por ello que la ma- 
yoría de nosotros sólo somos conscientes de la voz en aquellas si- 
tuaciones tensas en las que nos sentimos avergonzados. Después 
de cometer un error, por ejemplo, uno puede decirse «¡Qué ton- 
to eres!», «¡Otra vez igual!l», «¡No aprenderás nunca!», etcétera. 
Antes de una importante entrevista para solicitar trabajo, por 
ejemplo, al voz puede atormentarnos con pensamientos del tipo: 
«¿Cómo puedes pensar que estás preparado para asumir las res- 
ponsabilidades de un trabajo así? Además, estás muy nervioso y 
ellos, sin duda, van a darse cuenta». 
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Resulta extraordinariamente difícil desembarazarnos de la 
voz interna debido a la ruptura original del vínculo interperso- 
nal y el establecimiento de esa mediación imaginaria. Cuando 
éramos niños nos sentimos abandonados (reprimidos, ofendidos, 
confundidos) y cuánto más severo fue ese abandono mayor fue la 
necesidad de crear una conexión ilusoria con nuestros padres. 
Esta conexión es lo que Robert Firestone denomina el «vínculo 
imaginario». 

Pero para poder llegar a establecer este «vínculo imaginario» 
—cuyo único propósito es la supervivencia— el niño, que de- 
pende irremediablemente de sus padres, no puede culparlos por- 
que, en tal caso, no podría sobrevivir y, por consiguiente, se ve 
forzado a idealizarlos y a autoinculparse, a volverse «malo». De 
este modo, el vínculo imaginario (que hace buenos a los padres y 
malo al hijo) cumple la misma función que los espejismos del de- 
sierto y proporciona al niño la ilusión de que en esta vida puede 
hallar alimento y sustento. Y no sólo esto, sino que con el correr 
de los años, cuando el niño crezca y deje a sus padres, la voz in- 
terna seguirá manteniendo ese vínculo imaginario que una vez 
fue externo. De este modo, la voz exasperada, represora y puni- 
tiva de sus padres termina por internalizarse. Por este motivo, el 
proceso de afrontar y transformar la voz interna crea una enor- 
me ansiedad. Sin embargo, como apunta Firestone: «No es posi- 
ble una trasformación terapéutica profunda que no vaya acom- 
pañada de esta ansiedad». 

La voz está configurada principalmente por las herméticas de- 
fensas de la mentalidad pacata de nuestros primeros censores. 
Del mismo modo que unos padres tímidos no pueden aceptar su 
debilidad, sus anhelos, sus sentimientos, su vulnerabilidad y sus 
dependencias, tampoco pueden aceptar las necesidades, los senti- 
mientos, la debilidad, la vulnerabilidad y la dependencia de sus 
hijos. Para Firestone la voz es el resultado del deseo profunda- 
mente reprimido de los «padres» de destruir la espontaneidad y 
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vitalidad de sus hijos cuando esos sentimientos amenazan sus 
propios mecanismos de defensa. 


Robert Firestone ha efectuado un trabajo pionero en la iden- 
tificación de los orígenes y tendencias destructivas de la voz, de- 
sarrollando algunos métodos muy eficaces para traer a la con- 
ciencia de los padres esos pensamientos hostiles. Según él, «el 
proceso de formular y verbalizar los pensamientos negativos 
ayuda a paliar el efecto destructivo de la voz en la conducta de 
los padres». 

En la terapia con la voz los pacientes aprenden a externalizar 
sus pensamientos internos más críticos y, al actuar así, sacan a la 
luz el acoso constante al que someten a su propia personalidad y 
desarrollan, a la postre, recursos para transformar su actitud ne- 
gativa en una perspectiva más objetiva y menos prejuiciosa. A 
medida que se externaliza la voz a través de la verbalización se li- 
beran intensos sentimientos que desembocan en una poderosa 
catarsis emocional acompañada de la correspondiente compren- 
sión. 

Irritabilidad cotidiana 


Comenzaremos presentando una técnica que proviene de los 
primeros trabajos realizados por Firestone para analizar los fac- 
tores que originan el surgimiento de la voz obsesivamente críti- 
ca. Para ello debemos empezar a prestar atención a nuestras reac- 
ciones desmedidas. Este trabajo da mejores resultados cuando se 
realiza en el seno de un grupo aunque también puede ser llevado 
a cabo en el contexto de nuestras relaciones interpersonales coti- 
dianas. 


Todas las noches antes de acostarnos debemos rememorar los 
acontecimientos del día. ¿Cuándo nos alteramos? ¿Qué nos hizo 
reaccionar desmesuradamente? ¿En qué contexto? ¿Con quién? 
¿Cómo compararías lo que ella te dijo con lo que tú te dices a ti 
mismo? 
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Por ejemplo, el día 16 de diciembre mi esposa y yo estábamos 
considerando la posibilidad de hacer algunas reformas en casa. 
En un momento determinado de la conversación observé cómo 
mi voz se aceleraba y se elevaba. Pronto, estaba vociferando so- 
bre el stress que mi trabajo implica. Me escuché a mí mismo de- 
cir: «No esperes que supervise ese trabajo. Apenas si puedo hacer 
frente a mis obligaciones». Después, incluí este exabrupto en mi 
diario, dándole la siguiente forma: 


= Fecha: Miércoles. 16 de diciembre, 8:45 p. m. 

= Contenido: Discusión sobre las reformas en una ha- 
bitación de nuestra casa. 

= Reacción desproporcionada: Después que ella dijo, 
«voy a necesitar tu ayuda», respondí en un tono ca- 
da vez más agitado, «No esperes que supervise ese 
trabajo, etcétera». 

= Voz Interna: «Eres un marido despreciable. No sa- 
bes cómo organizar nada. Eres patético. Tu casa es- 
tá desmoronándose ¡Qué farsante! Los hombres de 
verdad saben cómo arreglar y hacer las cosas. Los 


buenos padres cuidan del hogar». 


Resulta crucial dedicar algún tiempo al estudio de las voces. 
Te recomiendo que adoptes una actitud relajada en un entorno 
tranquilo. Escucha atentamente tu diálogo interno, toma buena 
nota de él y luego repítelo en voz alta con espontaneidad. Una 
vez que empieces a leer en voz alta puedes sorprenderte de la 
reacción automática que se desencadena. 


Firestone recomienda que en el trabajo de grupo la persona 
exprese sus sentimientos en voz alta y con implicación emocio- 
nal. Para ello puede insinuarles, por ejemplo: «Dilo más fuerte», 
«Déjalo salir», etcétera. Te aliento a hacer lo mismo. Expresa es- 
pontáneamente todo lo que aparezca en tu mente. Dilo en se- 
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gunda persona. Déjate llevar por el alto voltaje emocional que 
despierte la voz. 


Responder a la voz 


Una vez que hayas expresado en voz alta ese diálogo interno 
puedes empezar a responder. Contesta tanto al contenido como 
al tono de la voz. En mi diario, por ejemplo, escribí que yo era 
un buen marido que había sido capaz de comprar una buena ca- 
sa. El que me considere un buen marido no depende en ningún 
caso de que haga esto o lo otro. Trabajo duramente y puedo pa- 
gar para que alguien arregle mi casa. Pagaría a alguien aunque yo 
mismo supiera hacer el trabajo. Tengo mejores cosas que hacer 
con mi tiempo. Hay hombres admirables que son carpinteros o 
albañiles pero también hay muchos otros que no lo son. 


Al día siguiente repetí este diálogo, respondiendo en todo 
momento tanto emocionalmente como racionalmente. Firestone 
recomienda que uno debe actuar sin oponerse ni convertirse en cómplice de 
la voz. En mi caso, llamé a un carpintero conocido, le dije exac- 
tamente lo que quería y lo dejé solo. Me fui a jugar al golf y me 
sentía plenamente satisfecho por haber podido pagar a alguien 
para arreglar mi casa. 


Localización del crítico interno 


La terapia gestalt nos proporciona otro método para sacar a la 
luz a la voz interna al que denominaré Localización del crítico in- 
terno. En todas las personas tímidas tiene lugar un diálogo in- 
terno autocrítico. Se trata de un juego que ha sido llamado el 
juego de la «autotortura» y suele ser algo tan habitual que casi 
siempre es inconsciente. 

El siguiente ejercicio —extraído del libro Awareness, de John 
O. Stevens— puede ayudar a hacer más consciente ese proceso y 
proporcionar herramientas para asumirlo e integrarlo: 


Siéntate confortablemente y cierra los ojos |...]. 
Imagina que estás sentado frente a una representación 
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visual de ti mismo. ¿Cómo es esa imagen? ¿Cómo va 
vestida? ¿Qué expresión tiene su rostro? 


Critica ahora en silencio a esta imagen como si estu- 
vieras hablando con otra persona. (Si haces el experi- 
mento solo hazlo en voz alta). Comienza cada frase con 
las palabras: 


«Tú debes...», «Tú no debes», o sus equivalentes. To- 
ma nota de lo que observes y anota a continuación to- 
das tus críticas. 


Imagina ahora que asumes el lugar de la imagen. 
Conviértete en esa imagen y responde silenciosamente. 


¿Qué tienes que responder a estas críticas? ¿En qué 
tono se expresa tu voz? ¿Cómo te sientes cuando con- 
testas? 


Invierte los papeles otra vez y adopta nuevamente el 
de crítico. Sé consciente de lo que dices, de cómo lo di- 
ces, de tus palabras, de tu tono de voz, etcétera. Deten- 
te, de vez en cuando, para tomar nota de lo que dices. 


Intercambia los papeles cuantas veces quieras pero 
mantén vivo el diálogo. Date cuenta de todos los deta- 
lles que ocurren en tu interior a medida que lo haces. 
Advierte cómo te hace sentir físicamente cada papel. 


¿Reconoces a alguien en la voz que te critica y te di- 
ce «No deberías...»? ¿De qué más cosas eres consciente 
en esta interacción? Continúa este diálogo silente du- 
rante varios minutos más. ¿Observas algún otro cambio 
a medida que el diálogo prosigue? 

Ahora siéntate tranquilamente y revisa lo ocurrido. 
Es muy posible que experimentes alguna contradicción 
entre una parte autoritaria, poderosa, crítica de ti mis- 
mo y otra más débil que se mantiene a la defensiva, tra- 
ta de evadirse e inventa excusas para justificarse. Parece 
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como si te hubieras dividido en un padre «protector» 
que continuamente trata de mantener el control para 
hacerte «mejor», y un niño «desvalido» que pretende es- 
capar de todo intento de ser cambiado. Quizás puedas 
reconocer en la voz que te critica a tus padres o alguien 
que te exige como tu mujer, tu jefe, o alguna otra figu- 
ra autoritaria que trate de controlarte. 


Esta voz crítica puede reactivarse en cualquier situa- 
ción vulnerable. Una vez activada se pone en funciona- 
miento una espiral de vergúenza que funciona autóno- 
mamente. La externalización de este diálogo interno es 
imprescindible porque ese es uno de los principales mo- 
tivos que te mantienen dividido y te impiden aceptarte 
a ti mismo. Así pues, el ejercicio ayuda a hacer cons- 
ciente este diálogo interno, el primer paso en la exter- 
nalización de la voz. 


El segundo paso consiste en tomar cada uno de los 
mensajes críticos y traducirlo a una conducta específica 
concreta ya que cualquier afirmación crítica es una ge- 
neralización y, como tal, es falsa. Así pues, en lugar de 
repetirte que «eres un egoísta», di que «no puedes hacer 
favores», en lugar de insistir en que «eres idiota» piensa 
que «no sabes álgebra». Hay ocasiones en las que uno 
debe seguir su propio camino y existen áreas en la vida 
sobre las cuales todos estamos confundidos. De este 
modo, al referir estas generalizaciones (juicios, condi- 
ciones o méritos) a conductas específicas concretas pue- 
des contemplar una imagen real de ti mismo y aceptar- 
te de una manera más equilibrada e integrada. 

El tercer paso consiste en tomar estas generalizacio- 
nes y formular afirmaciones positivas que las contradi- 
gan. Así, en lugar de decir, por ejemplo, «soy un egoís- 
ta», repítete, «no soy egoísta». Es importante verbalizar 
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esto y que te escuches diciéndolo. También te reco- 
miendo que te dirijas a otra persona, quizás alguien 
perteneciente a tu grupo de apoyo, tu mejor amigo, tu 
esposo o esposa, y verbaliza ante ella tu afirmación pero 
asegurate de que esa persona no esté condicionada por 
la vergijenza. 
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EL APRENDIZAJE DE LA IMAGIN ACIÓN AC- 
TIVA 


Barbara Hannah 


Nació en Inglaterra y vivió en Suiza donde ejerció como psi- 
coterapeuta, analista y profesora del C. G. Jung Institute. Es au- 
tora de Striving Towards Wholeness; Jung: His Life and Work, a Bio- 
graphical Memoir y Encounters with the Soul. 


Recuerdo que una mujer muy sabia me dijo que, durante un 
viaje por países que siempre había querido visitar, se vio obliga- 
da a compartir la habitación con una mujer que le resultaba muy 
antipática. Al enterarse creyó que esa circunstancia iba a arrui- 
narle el viaje pero pronto comprendió que si permitía que esa 
circunstancia le arruinara el viaje echaría a perder uno de los 
momentos más interesantes y satisfactorios de su vida. Pero para 
ello tuvo que desidentificarse de sus sentimientos negativos, 
aceptar a su antipática compañera y mostrarse atenta y amable, 
una técnica que funcionó maravillosamente y le dispensó la posi- 
bilidad de disfrutar de un viaje extraordinario. 


Esto es precisamente lo que ocurre con los contenidos incons- 
cientes que nos desagradan y nos resultan particularmente anti- 
páticos ya que si permitimos que estos sentimientos nos afecten 
malgastaremos nuestro viaje a lo largo de la vida. Si, por el con- 
trario, podemos aceptarlos tal como son y somos amables con 
ellos descubriremos, no obstante, que no son tan malos como 
parecen y evitaremos su hostilidad. 
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La primera figura que emerge de nuestro inconsciente es la 
sombra personal. La sombra —aquello que hemos rechazado de 
nosotros mismos— suele resultar tan desagradable como la com- 
pañera de viaje del ejemplo anterior. Si somos hostiles a nuestro 
inconsciente éste será cada vez más insoportable pero si lo trata- 
mos con amabilidad —comprendiendo que está bien tal como es 
— cambiará notablemente. 


En cierta ocasión, y a raíz de un sueño especialmente desagra- 
dable que había terminado aceptando, Jung me dijo: 

Ahora su conciencia es menos brillante pero mucho 
más profunda que antes. Ahora sabe que es una mujer 
indiscutiblemente honesta pero que también puede ser 
deshonesta. Esto quizás le resulte desagradable pero 
realmente es un gran logro. 


Cuanto más avanzamos más claro nos resulta que el principal 
avance consiste en la ampliación de la conciencia. Casi todas las 
dificultades de nuestra vida, provienen del hecho de tener una 
conciencia demasiado estrecha como para comprenderlas y nada 
contribuye más a comprender estas dificultades que aprender a 
conectar con ellas mediante la imaginación activa. 

La imaginación activa nos ayuda a armonizarnos con el Tao y, 
de ese modo, fomentar el desarrollo correcto de las cosas. Hablar 
del Tao chino quizás resulte demasiado exótico pero el lenguaje 
coloquial está plagado de expresiones que aluden al mismo he- 
cho en nuestra experiencia cotidiana. La frase «Esta mañana saltó 
de la cama con la pierna izquierda» (o, como dicen los suizos: 
«con el pie izquierdo»), por ejemplo, describe muy precisamente 
una condición psicológica en la que no estamos en armonía con 
nuestro inconsciente. De la misma manera que la noche sigue al 
día, el hecho de estar enfadados y de mal humor tiene un efecto 
disgregador sobre nuestro medio ambiente. 
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Todos nosotros hemos experimentado el hecho de que nues- 
tras intenciones conscientes se ven interferidas de continuo por 
motivaciones desconocidas —o relativamente desconocidas— 
procedentes del inconsciente. Quizás la definición más simple de 
la imaginación activa consista en decir que nos brinda la posibili- 
dad de entablar negociaciones —y, a su debido momento, llegar 
a un acuerdo— con las fuerzas y figuras del inconsciente. En este 
sentido la imaginación activa difiere del sueño porque, en este 
último caso, no tenemos el menor control sobre nuestra conduc- 
ta. En la mayoría de los casos basta con analizar nuestros sueños 
para restablecer el equilibrio entre la conciencia y el inconsciente 
pero existen algunos casos, no obstante, en las que eso no es sufi- 
ciente. Antes de seguir adelante, sin embargo, convendría descri- 
bir sucintamente las técnicas que suelen utilizarse en la imagina- 
ción activa. 


La primera condición consiste en estar a solas y sin posible 
perturbación. Entonces debemos sentarnos y concentrarnos en 
cualquier imagen o sonido procedente del inconsciente. Cuando 
esto ocurre —y tal cosa no suele ser sencilla— debemos evitar 
que regrese de nuevo al inconsciente dibujando, pintando o es- 
cribiendo lo que hayamos visto u oído (aunque, en ocasiones, 
quizás resulte más adecuado recurrir al movimiento o la danza). 
Hay personas que tienen dificultades para conectar directamente 
con el inconsciente. Para ellas quizás resulte más apropiado escri- 
bir una historia sobre otras personas, una historia que, en defini- 
tiva, revela invariablemente facetas totalmente inconscientes del 
psiquismo del narrador. 

En cualquiera de los casos, el objetivo consiste en llegar a esta- 
blecer contacto con el inconsciente, lo cual supone una oportu- 
nidad para que éste se exprese. (Quien esté convencido de que el 
inconsciente no tiene vida propia debería probar este método al- 
guna que otra vez). Para ello casi siempre resulta necesario supe- 
rar un mayor o menor nivel de «dificultad consciente» y permitir 
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que las fantasías —que de un modo u otro siempre pueblan el 
inconsciente— emerjan en la conciencia. (En cierta ocasión Jung 
me dijo que, en su opinión, el sueño siempre está presente en el 
inconsciente pero que para registrarlo plenamente en la concien- 
cia debemos dormir y retirar nuestra atención del exterior). La 
primera regla de la imaginación activa consiste pues en aprender, 
por así decirlo, a ver o escuchar el sueño mientras estamos des- 
piertos. 


Jung también incluye, en ocasiones, el movimiento y la músi- 
ca entre las distintas modalidades que nos permiten descubrir es- 
tas fantasías aunque también señala que con el movimiento —de 
una importancia extraordinaria a veces para disolver el bloqueo 
de la conciencia— existe la dificultad adicional de registrar los 
movimientos ya que, si no existe registro externo, es asombrosa 
la velocidad con la que las cosas que brotan del inconsciente des- 
aparecen de nuevo en él. 

Jung propone la repetición de los movimientos liberados has- 
ta que se hayan fijado realmente en la memoria y aún entonces 
conviene dibujar el patrón de la danza o el movimiento o descri- 
birlo en pocas palabras para impedir que vuelvan a desaparecer a 
los pocos días. 


Existe otra forma de tratar con el inconsciente mediante la 
imaginación activa que siempre he considerado sumamente útil: 
la conversación con contenidos personificados del inconsciente . 

¡Obviamente, resulta muy importante saber a quien estamos 
hablando y no considerar cualquier cosa que escuchemos como 
la voz del Espíritu Santo! Con la visualización esto resulta relati- 
vamente sencillo pero también resulta posible sin ella porque po- 
demos aprender a identificar las voces o la forma de hablar como 
para no cometer ese tipo de errores. Además, esas figuras son 
muy paradójicas: las hay positivas y las hay negativas y con fre- 
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cuencia se interrumpen mutuamente. En tal caso también pode- 
mos juzgarlas por el contenido de sus mensajes. 


Al trabajar con la imaginación activa debemos recordar una 
regla muy importante. En cada ocasión en que entremos en no- 
sotros mismos debemos prestar una atención plena y consciente 
a lo que decimos o hacemos, tanta —o incluso más todavía— de 
la que prestaríamos a cualquier situación externa importante. De 
este modo impediremos que se convierta en una fantasía pasiva. 
Pero una vez hayamos dicho o hecho todo lo que queramos de- 
bemos también ser capaces de mantener nuestra mente en blanco 
para poder escuchar o ver lo que el inconsciente quiera hacer o 
decirnos. 


La técnica visual o auditiva consiste fundamentalmente en de- 
jar que las cosas sucedan. Pero no debemos permitir, sin embar- 
go, que las imágenes cambien caleidoscópicamente. Si la primera 
imagen es un pájaro, por ejemplo, no debemos permitir que se 
transforme en un león, un barco en medio del océano, el escena- 
rio de una batalla, etcétera. La técnica consiste en mantener 
nuestra atención sobre la primera imagen y no permitir que el 
pájaro desaparezca hasta que nos haya explicado porqué apare- 
ció, qué mensaje nos trae del inconsciente o qué es lo que quiere 
saber de nosotros. Resulta evidente la necesidad de entrar en la 
escena o de participar en la conversación. Si no lo hacemos así, 
aunque hayamos aprendido a dejar que las cosas sucedan, la fan- 
tasía podrá transformarse del modo que describimos o —incluso 
en el caso de mantener la primera imagen— permanecer pasivos 
ante ella como lo hacemos en el cine o al escuchar la radio. Ser 
capaz de permitir que las cosas sucedan es muy necesario pero 
resulta perjudicial si nos mantenemos en ello durante mucho 
tiempo. El único objetivo de la imaginación activa consiste en 
llegar a un acuerdo con el inconsciente y para ello debemos dejar 
que el inconsciente salga a la luz, lo cual nos obligará, necesaria- 
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mente, a mantener un punto de vista suficientemente consolida- 


do. 
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DIBUJANDO LA SOMBRA 


Linda Jacobson 


Es una artista residente en Los Angeles y profesora en una 
delegación de UCLA. 


Una enorme y oscura figura aparece de pronto en mi 
idílico jardín. Estoy aterrada. Me doy cuenta temblan- 
do de que estoy a su disposición. Yo soy suya. Es mi pa- 
dre, el hombre que me violó repetidas veces cuando era 
una niña. Conteniendo a duras penas las lágrimas dibu- 
jo una imagen de ese hombre lascivo que está dispuesto 
a devorarme a menos que haga lo que desea. Entonces 
dibujo la sombra de esta figura que ha atormentado y 
ha puesto una mortaja sobre toda mi vida. 


Este es el resumen de la experiencia de N. R., una de mis 
alumnas, durante un ejercicio de visualización guiada orientado 
a dibujar la sombra. El trabajo con la visualización pretende que 
las imágenes puedan emerger espontáneamente del inconsciente, 
la fuente de tanto arte. 


Las imágenes que se «ven» mediante las técnicas junguianas de 
imaginación activa pueden servirnos para acceder a aquellos as- 
pectos de nosotros mismos que permanecen alejados de nuestra 
conciencia vigílica. Estas imágenes representan a personajes ima- 
ginarios, a facetas oníricas o a personas de nuestra vida cotidiana 
que simbolizan aquellas partes de nosotros mismos que nos re- 
sultan más inquietantes y menos atractivas. Con mucha frecuen- 
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cia suele tratarse de aspectos completamente opuestos a la ima- 
gen que tenemos de nosotros mismos. No se trata de facetas ex- 
clusivamente negativas sino que representan aquellas cualidades 
que nos hemos visto obligados a reprimir. 


El dibujo facilita la toma de conciencia de nuestros aspectos 
más enajenados al permitirnos verlos en el marco seguro y obje- 
tivo de un pedazo de papel. Cuando podamos reconocer estas 
cualidades oscuras también podremos integrar otras facetas más 
positivas —tales como el poder, la sexualidad, la asertividad y la 
ternura, por ejemplo— y de ese modo expandir nuestra identi- 
dad. 

Antes de llevar a cabo esta visualización conviene crear un en- 
torno acogedor mediante el uso ritual de velas, flores o música, 
por ejemplo. Entonces cerremos los ojos, prestemos atención a la 
respiración y digámonos: 

Estás en un hermoso jardín, un paraje que ya cono- 
cías anteriormente o un lugar completamente descono- 
cido. Mientras caminas sientes la textura del camino de 
piedra bajos tus pies. Adviertes el fascinante color de las 
flores y las plantas, la claridad azul del cielo, la suavidad 
de las nubes blancas y la brisa del aire en tu rostro. ¿Ha- 
ce frío o calor? Toma nota de todos los detalles senso- 
riales. 

Siente entonces que estás en un lugar sagrado, un lu- 
gar seguro o poderoso. Siente también que estás lleno 
de una radiante luz, que eres un ser humano pleno. 


A continuación ves a la única persona que no desea- 
rías ver. (Pausa). Ese individuo te saca de tus casillas y 
te molesta terriblemente sin que sepas siquiera por qué. 
En muchos sentidos se trata de alguien completamente 
opuesto a ti. ¿Se trata de de alguien a quién conoces o 
es acaso una mezcla de diferentes personajes? ¿Qué as- 
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pecto tiene? ¿Qué colores y estados de ánimo rodean su 
presencia? ¿Sientes enfado, temor, pavor, odio, respeto, 
amor o fastidio? 


¿Qué es lo que tanto te desagrada? ¿Cuál es el sonido 
de su voz? ¿Qué es lo que dice? ¿Es exigente, egoísta, 
cruel, tímido, provocativo o arrogante? 

Tómate tiempo para llegar a sentir plenamente esta 
figura oscura. Deja que sus sentimientos penetren pro- 
fundamente en todas las células de tu cuerpo hasta que 
su ser te resulte evidente. (Pausa). 


Entonces, con los ojos cerrados, comienza a bosquejar tus sen- 
saciones. Luego abre lentamente los ojos y sigue dibujando du- 
rante unos quince minutos. 

Tras esta visualización guiada puedes tratar de dar forma a la 
experiencia utilizando materiales fáciles como ceras u óleo. Sé 
espontáneo y permite que las imágenes vayan surgiendo ante tu 
visión interna sin criticarlas. 


Trata de permanecer en contacto con la sensación sin prestar 
atención a los aspectos formales, sin juzgar la calidad del dibujo 
sino guiándote exclusivamente por la expresión emocional. 


No importa que el dibujo sea abstracto o representativo, no 
importa que comprendas o no el significado de la imagen, lo 
único que importa es que la imagen se adecue a tu sensación. El 
simple hecho de dibujar es curativo porque careces de una ima- 
gen consciente de tu sombra para trabajar con ella. 

Si aparece una imagen espantosa, tal como la víctima de un 
abuso o un tirano enojado, por ejemplo, sigue dibujando. El do- 
lor puede incentivar nuestra energía creativa y ofrecernos una 
gran oportunidad de renovación. 


A partir de este dibujo original puedes desarrollar también 
una serie de imágenes de la sombra. La imagen y los colores pue- 
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den cambiar y asumir muchas formas reflejando, de este modo, 
el proceso curativo. 

N. R., como muchos de mis discípulos descubrió que el he- 
cho de afrontar el aspecto paterno de su sombra y su dañado ni- 
ño interno favorece la comprensión creciente de nuestra propia 
fortaleza y el logro de una mayor confianza en nosotros mismos. 
Veamos ahora otros ejercicios para trabajar con la sombra: 


= Haga un dibujo que integre la sombra con el resto de su 
persona. 

= Dialogue por escrito con su sombra tratando de descubrir 
cuáles son sus necesidades. 

" Dibújese a usted mismo desde el punto de vista de la som- 


bra. 


De este modo es posible que usted también llegue a descubrir 
que el hecho de dibujar la sombra puede convertirse en una fe- 
cunda experiencia creativa. 
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ESCRIBIENDO SOBRE EL OTRO 


Deena Metzger 


Psicoterapeuta, profesora, poeta y novelista. Vive en Los An- 
geles y es autora de Tree; The Woman Who Slept with Men to Take 
the War Out of Them; What Deena Thought y Looking for Faces of 
God. 


La sombra —ese elusivo fantasma del que no podemos escapar 
y con el que resulta difícil establecer contacto— es nuestra pro- 
pia imagen oscura. Por consiguiente, para conectar con la som- 
bra debemos estar dispuestos a entrar en su morada —la oscuri- 
dad— a convivir con lo desconocido y a sentir que somos la mis- 
ma oscuridad. Dirigirnos hacia la sombra nos enfrenta al miedo a 
ser devorados por ella pero de no hacerlo así corremos el riesgo 
de que termine abatiéndose violenta y furtivamente sobre noso- 
tros. 


¿Pero cómo conectar con la sombra? Para ello debemos reco- 
nocer que hay ciertas facetas que normalmente consideramos ex- 
trañas y ajenas —aspectos que solemos aborrecer, desdeñar o re- 
chazar en nosotros mismos— y aceptar que por más abomina- 
bles que puedan parecernos forman parte de nosotros mismos. El 
hecho de que existan partes de nuestro yo que son extraños y al 
mismo tiempo próximos a nosotros mismos es uno de los princi- 
pales misterios del psiquismo. Su reconocimiento y aceptación, 
sin embargo, constituye una especie de declaración de paz que 
anima a la sombra a emerger. 
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Todos somos conscientes de que la sombra se extiende a me- 
dida que cae el día y de que la noche es su morada. En el acto de 
escribir existe también una situación parecida a ésta, el momento 
en el que la luz meridiana de la razón se atenúa. En esas circuns- 
tancias —al desaparecer la luz que podría aniquilarla y de la cual, 
por consiguiente, escapa— es muy probable que la sombra res- 
ponda a nuestra invocación y termine por hacer acto de presen- 
cia. 


Con estas ideas en la mente he elaborado una serie de pregun- 
tas y ejercicios imaginarios que pretenden evidenciar la sombra a 
través de la escritura y el desarrollo de personajes e historias. Se 
trata de un conjunto de cuestiones tan arriesgadas para el yo co- 
mo para la sombra y que, por ello mismo, favorece la manifesta- 
ción de la sombra. 

Las primeras preguntas aspiran a definir el territorio en el que 
reside la sombra, un territorio en el que reconocemos que la 
sombra es un continuo de nosotros mismos en el que nos con- 
vertimos cuando vamos al otro lado. La sombra, por así decirlo, 
es nuestro rostro oscuro. 


¿Cuáles son las cualidades o los atributos de aquellas personas 
a quienes encuentra más distintas a sí mismo? Recuerde una épo- 
ca en la que haya sentido odio. ¿Esa persona a quien aborrecía 
también le odiaba? ¿Cuáles son sus prejuicios más incorregibles? 
¿Con qué grupo de personas se siente menos afín? ¿Quiénes son 
las personas que no quisiera imaginarse ser porque le repugnan, 
le ofenden, le aterran, le encolerizan o que considera indignas de 
usted o grotescas? ¿En qué circunstancias se sentiría tan humilla- 
do como para no seguir viviendo? ¿Cuál es el miedo que le re- 
sulta más intolerable? 

Cuando analice sus respuestas observará que algunas de sus 
aversiones están basadas en principios morales o éticos mientras 
que otras, en cambio, estarán cargadas de desprecio, repugnancia 
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y náusea. Estas últimas están asentadas en el reino de la sombra. 
Con esas cualidades podrá crear un personaje, alguien con un 
nombre, una personalidad y una historia. Establezca un diálogo 
íntimo y sincero con esa persona hasta que lo sepa todo sobre 
ella —dónde vive, cómo es su casa, qué desayuna, qué piensa, 
qué teme, qué desea, qué sueña, por ejemplo—. Sea lo más sin- 
cero y abierto que la sombra le permita. 

Hay otro camino para descubrir a este personaje interno: Ima- 
gine que su vida está amenazada y que para escapar del peligro 
debe crear otra identidad, una apariencia falsa. 

Esta fachada debe ser perfecta, una identidad tan parecida a sí 
mismo y, sin embargo, tan diferente, que le permita estar com- 
pletamente disfrazado mientras da vida a ese personaje. Ese per- 
sonaje tendrá cualidades completamente ajenas aunque conforta- 
bles y familiares. ¿En quién se convertiría si tuviera que disfra- 
zarse para salvar su vida? Imagínese invisible y escoltando a ese 
personaje día tras día, observándole en su soledad y en su rela- 
ción con los demás. ¿Qué es lo que piensa cuando sigue sin dor- 
mir a las tres de la madrugada? ¿Qué secretos y pesares le afligen? 
¿Cuál es la parte esencial de su yo que se oculta tras ese persona- 
je? 

No le quepa duda de que si es escrupuloso y amable la sombra 
aparecerá. Por consiguiente, pregunte, observe, interésese y 
acepte todo lo que vea y llegue a conocer. Sea cuidadoso y trate 
de que sus juicios, sesgos y temores no terminen contaminando 
o destruyendo sus descubrimientos. 

Cuando crea que sabe tanto —o más— de la sombra como de 
usted mismo imagine que este personaje es un hermano suyo, al- 
guien nacido del mismo padre y madre. Describa sus relaciones 
con él. «Recuerde» cómo fue su infancia, describa algún momen- 
to en el que haya sentido una gran afinidad con él. ¿Cuándo co- 
menzaron a separarse sus vidas? Elabore una historia que exprese 
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el momento en que se distanciaron. Imagine a su padre y a su 
madre evocando el pasado de sus dos hijos y hablando de sus si- 
militudes y de sus diferencias. 


Finalmente permita que ese hermano/otro/enemigo/fachada 
le observe. Deje que ese personaje hable con su propia voz de us- 
ted mismo. ¿Cuál es su aspecto desde esta perspectiva? Dialogue 
con ese personaje. ¿Qué es lo que quiere saber? 

En la medida en que este familiar, este otro, esta sombra pene- 
tre en su vida, en su familia, por decirlo así, permita que su ima- 
ginación y su vida real se fundan. Tenga cuidado de la necesidad 
de ser literal porque esto siempre oculta el conocimiento pro- 
fundo. Por otra parte, no permita que la imaginación le distraiga 
o le distancie de la forma en que la sombra es, de hecho, su fami- 
lia, su otro, su yo. 

Este yo oscuro no está, en modo alguno, separado de noso- 
tros, ni siquiera como lo está un hermano. Esta es la sombra que 
proyectamos, la única que permanece siempre con nosotros. Ob- 
serve la imagen de esa persona, reflexione en su vida tanto desde 
fuera como desde dentro. Entre en esta ironía: la única persona 
con quien hemos creado una isla común de comprensión mutua 
es absolutamente otra o, lo que es lo mismo, la única persona ab- 
solutamente ajena es aquélla a quien podemos comprender per- 
fectamente. Imagínese a sí mismo viviendo su vida. 

Imagine, por último, la muerte de su sombra. ¿Conociendo 
ya como ha sido su vida, como supone que morirá? La sombra, 
por supuesto, nunca muere, la sombra siempre nos acompaña. 
Pero nuestra forma de relacionarnos con ella y viceversa depen- 
de de nuestro conocimiento. Este conocimiento implica la inevi- 
table pérdida de una inocencia que jamás recuperaremos y la 
comprensión de la complejidad de nuestra naturaleza. Este cono- 
cimiento es el que puede despertar la amabilidad y la tolerancia 
por los demás e incluso, en ocasiones, por nosotros mismos. 
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A fin de cuentas, lo que permanece con nosotros es aquello 
que sólo podemos conocer cuando estamos solos, desnudos, y la 
luz está en nuestro interior. 


Entro en el bosque y me asiento en el silencio. 
En torno a mi las inquietudes se sosiegan 
como las ondas sobre la superficie del lago, 
Y las preocupaciones se aquietan 

como el ganado que pace tranquilo. 
Entonces aparece aquello que me teme 

y permanece un instante ante mis ojos 
para desaparecer un momento después 
llevándose consigo sus temores. 

Canta y escucho su canción. 

Luego surge aquello a lo que temo 

Y perdura un instante ante mis ojos 

para desaparecer un momento después 
llevándose consigo mis temores. 

Canta y escucho su canción. 


WENDELL BERRY 
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EPÍLOGO 


Si el loco persistiera en su locura se tornaría sabio. 
WILLIAM BLAKE 


Soy autodidacta por naturaleza y, por consiguiente, me agra- 
da aprender de la experiencia. Cuando presto atención a un de- 
terminado tema suelen ocurrir todo tipo de sincronicidades rela- 
cionadas significativamente —aunque no de un modo causal — 
con mis experiencias externas o con las experiencias de mis co- 
nocidos, lo cual me proporciona un feedback que no sólo me hace 
sentir renovado y confortado sino que también me confirma lo 
que es real y verdadero. 


Durante la época de mi formación como terapeuta tuve, en 
numerosas ocasiones, la experiencia de que, cuando algo llamaba 
mi atención, ese mismo tema reaparecía en mi consulta el mismo 
día. Esto me desconcertaba tanto que lo descartaba como un 
simple producto de la percepción selectiva (el fenómeno por me- 
dio del cual el carterista que pasea por la calle no ve más que bol- 
sillos). No obstante, la persistencia reiterada de estos incidentes a 
lo largo del tiempo terminó convirtiéndose para mí en una inne- 
gable evidencia. Hoy mismo, por ejemplo, mientras estoy escri- 
biendo este epílogo, he recibido la llamada de una joven preocu- 
pada por un sueño que tuvo la noche anterior. En mi trabajo 
analizo sueños de modo que he permanecido durante un rato al 
teléfono tratando de analizar su sueño cuyo fragmento más sig- 
nificativo paso a relatar a continuación: Mi paciente soñó que es- 
taba trabajando agachada cuando sintió un fuerte dolor en la mi- 


451 


tad de su espalda. Entonces se puso en pie y descubrió a una mu- 
jer de pelo negro arrojándole dardos. Esa mujer era su sombra, 
representada por una persona del mismo sexo con el pelo de otro 
color (la soñante es pelirroja) ubicada a sus espaldas —como el 
inconsciente (lo que se halla detrás de nosotros, detrás de nuestra 
visión consciente) — aguijoneándola con los dolorosos dardos de 
la conciencia. 


¡Entonces comprendí! La atención puede traer a la sombra a 
nuestra esfera inmediata. Cuando prestamos atención a nuestros 
aspectos alienados éstos cobran vida y terminan respondiendo. 


Durante el proceso de elaboración de Encuentros con la Sombra 
este diálogo con los aspectos inconscientes se ha convertido para 
mí en una dimensión plenamente manifiesta. Este proceso ha 
terminado corroborando gran parte de mis experiencias y obser- 
vaciones personales sobre la sombra y, lo que es más importante 
todavía, me ha obligado a trabajar con mi propia sombra. Du- 
rante más de un año he escrutado el rostro oculto de las cosas y 
he dado vueltas a estas ideas hasta que se han terminado convir- 
tiendo en algo indiscutible. Mis sueños se han visto salpicados 
por la sombra, he tenido extraños encuentros con hombres mis- 
teriosos, he luchado en las tinieblas y he realizado asombrosos 
descubrimientos con compañeros inverosímiles. Ahora conozco 
personalmente los efectos de la sombra, reconozco más fácil- 
mente las imperfecciones de mi propia alma y dedico cada vez 
menos energía a mis aspiraciones y actitudes anteriores. 


Junto a nuestras más creativas aptitudes se ocultan también 
nuestras potencialidades más destructivas. Nada cambiará en no- 
sotros mientras no reconozcamos que nuestro enemigo más si- 
niestro se agazapa en el interior de nuestro psiquismo. Este reco- 
nocimiento constituye así un acto de contricción que jalona el 
inicio del cambio psicológico. El trabajo con la sombra constitu- 
ye la condición indispensable del camino de la integración psico- 
lógica. 
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Pero, por mucho que hablemos de totalidad, nadie puede 
abrazar a la totalidad, al menos de un modo consciente. Nuestro 
conocimiento es esencialmente fragmentario y no resulta posible 
ser conscientes de todo en todo momento. 


Cualquier intento de conocer completamente a la sombra es 
tan infructuoso como pretender comprender plenamente los 
misterios de la creación ya que nuestro conocimiento siempre se- 
rá limitado. Sólo podemos servir al principio de la realidad, aspi- 
rar a una vida auténtica y seguir buscando conscientemente los 
niveles más profundos de la verdad, recuperando a nuestro tram- 
poso —a nuestro loco— recuperando lo que ha sido reprimido o 
negado y, de ese modo, descubrir su sentido personal. Así pues, 
sólo estaremos en condiciones de encontrar la sabiduría cuando 
estemos dispuestos a aceptar nuestra locura. 


El humor facilita enormemente el trabajo de aceptación de la 
sombra. Cualquier cómico sabe intuitivamente que el humor 
constituye una manera inofensiva de liberar los confusos y peli- 
grosos contenidos de la sombra. 


El humor puede conmover nuestros temores y emociones re- 
primidas y liberarnos del embarazo y vergúenza que sentimos 
por nuestras debilidades. El humor puede mostramos la faceta 
más vulnerable de las cosas y evidenciamos lo que no estamos 
dispuestos a admitir. Es muy probable que quien carezca de sen- 
tido del humor se halle muy desconectado de su sombra y sienta 
la imperiosa necesidad de seguir manteniendo la fachada de las 
apariencias. La risa nos permite liberar la energía atrapada en la 
oscuridad de la sombra. Como dice la canción country, «si no 
pudiéramos reír terminaríamos enfermando». 

Cuando puedo reírme con lo demás —incluso de las cosas 
más serias e importantes— mi trabajo resulta más placentero y 
eficaz. En las fronteras de lo inapropiado se halla un territorio en 
el que merece la pena arriesgarse porque es ahí, en las fronteras 
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de la conciencia, donde podemos descubrir la «Gran Vía» del 
Zen, el camino en el que el significado profundo de las cosas se 
mantiene a salvo de la tendencia de nuestra mente consciente a 
establecer todo tipo de demarcaciones. «Separar lo que te gusta 
de lo que te desagrada —dijo el tercer Patriarca Sengstan— es la 
enfermedad de la mente». 


En mi opinión, por tanto, la selección de ensayos e ideas que 
acabamos de presentar en este libro constituye una estimulante 
invitación al conocimiento creciente de nuestra ubicua sombra. 
Para ello bastará con que el lector lea unas pocas páginas y obser- 
ve luego, a la luz de lo leído, su propia vida. A fin de cuentas, to- 
do el mundo puede sacar provecho del trabajo con la sombra. 

El trabajo con la sombra es una buena medicina que nos enca- 
mina hacia la búsqueda de una vida auténtica, lo que algunos llama- 
rían llevar una existencia íntegra. Para ello deberemos enfrenta- 
mos a nuestro personalidad hipócrita (nuestra sombra) para po- 
der decir —cuando nos hallemos postrados en nuestro lecho de 
muerte próximos al encuentro con el Hacedor— que hicimos 
cuanto pudimos de la mejor manera posible. Como dijo Gandhi: 
«El único diablo que existe en el mundo mora en nuestro propio 
corazón. Es ahí, a fin de cuentas, donde debemos librar nuestra 
más decisiva batalla». 


Mientras no tomemos conciencia de la enorme influencia de 
la sombra en nuestras decisiones conscientes permaneceremos 
sujetos a su influjo. Sólo entonces podremos tomar decisiones 
claras y conscientes y liberarnos definitivamente del remordi- 
miento, sólo entonces podremos elegir ser personas respetables y 
decidir comportarnos como alguien con quien se puede contar. 

El trabajo con la sombra nos ofrece la extraordinaria oportu- 
nidad de disipar la tensión existente entre nuestra sombra y 
nuestro ego y, en ese sentido, de ser plenamente conscientes de 
nuestras decisiones. Si podemos elegir lo que hacemos en el 
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mundo también podremos asumir la responsabilidad del mundo 
que creamos. 

Entrar en la oscuridad con una luz 

sólo nos permite conocer la luz. 

Para conocer la oscuridad 

hay que ir a oscuras. 

Ve sin ver y descubre que la oscuridad 

también florece y canta, 

y puede ser hollada 


por pies OSCUYOS y por Oscuras alas. 
WENDELL BERRY 


455 


BIBLIOGRAFÍA 


A continuación reseñamos las fuentes bibliográficas de esta 
colección y otros títulos relevantes al respecto. 

Andersen, Hans Christian. «The Shadow». Eighty Fairy Ta- 
les. Nueva York: Pantheon Books, 1976. 

Babbs, John. «New Age Fundamentalism». Critique, Prima- 
vera de 1990. 
«You Are So Wonderful». Critique, Primavera de 1990. 

Bach, George R. 8% Herb Goldberg. Creative Aggresion. 
Nueva York: Doubleday, 1974. 

Bauer, Jan. Alcoholism and Women. Toronto: Inner City 
Books, 1982. 


Becker, Ernest. The Denial of Death. Nueva York: Free Press, 
1973. 


Escape from Evil. Nueva York: Free Press, 1975. 


Bernstein, Jerome S. Power and Politics: The Psychology of So- 
viet American Partnership. Boston: Shamhala (para la C. G. Jung 
Foundation, New York), 1989. 


Berry, Patricia. Echo's Subtle Body. Dallas: Spring Publica- 
tions, 1982. 


Berry, Wendell. Sabbaths. San Francisco: North Point Press, 
1987. 


Berzin, Alexander (trad.). The Mahamudra of the Ninth Kar- 
mapa, Wang-Ch'ug Dor-je: Eliminating the Darkness of Ignorance. 


456 


Dharamsala, India: Library of Tibetan Works and Archives, 
1978. 

Birkhauser-Oeri, Sibylle. The Mother: Archetypal Image in 
Fairy Tales. Toronto: Inner City Books, 1988. 

Bishop, Peter. «The Shadows of the Wholistic Earth». 
Spring, 1986. 

Bleakley, Alan. Fruits of the Moon Tree. Londres. Gateway 
Books, 1984. 

—— Earth's Embrace: Facing the Shadow of the New Age. Bath, 
Inglaterra: Gateway Books, 1989. 

Bly, Robert. A Little Book on the Human Shadow. Nueva Yo- 
rk: Harper 8 Row, 1988. 

Boer, Charles. «In the Shadow of the Goods: Greek Tra- 
gedy». Spring, 1982. 

Bolen, Jean Shinoda. Gods in Everyman. Nueva York: Har- 
per 8 Row, 1989. 

Borysenko, Joan. Guilt Is the Teacher, Love Is the Lesson, Nue- 
va York: Warner Books, 1990. 

Bradshaw, John. Healing the Shame That Binds You. Deerfield 
Beach, Fla.: Health Communications, 1988. 

Branden, Nathaniel. The Disowned Self. Nueva York: Ban- 
tam Books, 1978. 


Brewi, Janice £ Anne Brennan. Celebrate Mid-Life: Junguian 
Archetypes and Mid-Life Spirituality. Nueva York: Crossroad, 
1989. 

Buber, Martin. The Writings of Martin Buber. Nueva York: 
Meridian Books, 1956. 

—— Good and Evil. Magnolia, Mass.: Peter Smith, 1984. 


Bulfinch, Thomas. Myths of Greece and Rome. Nueva York: 
Penguin, 1981. 


457 


Butler, Katy. «Encountering the Shadow in Buddhist Ame- 
rica». Common Boundary, Mayo-junio de 1990. 

Campbell, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. Prince- 
ton. N. J.: Princeton University Press, Bollingen Series, 1973. 
[Hay traducción castellana con el título El héroe de las mil caras. 
Psicoanálisis del mito, publicado por el Fondo de Cultura Econó- 
mica, Ciudad de México, 1959]. 

Castellanos, Rosario. The Selected Poems of Rosario Castella- 
nos, St. Paul, Minn.: Graywolf Press, 1988. 

Chuang Tsu. Chuang Tse. (G. F. Feg y J. English, ed.). Nueva 
York: Vintage Books, 1974. 

—— Chuang Tzu. (H. Giles, trad.). Londres: Unwin Paperba- 
cks, 1980. 

Chernin, Kim. The Hungry Self Nueva York: Random 
House, 1985. 

Conger, John P. Jung and Reich. The Body as Shadow. Berke- 
ley, Calif.: North Atlantic Books, 1985. 

D”Aulaire, Ingri % Edgard. Book of Greek Myths. Garden 
City. Nueva York: Doubleday, 1962. 

Diamond, Stephen A. «The Psychology of Evil». San Fran- 
cisco Jung Institute Library Journal 9, n.” 1, 1990. 

Dodáds, E. R. The Greeks and the Irrational. Berkeley: Univer- 
sity of California Press, 1951. 

Dossey, Larry. Beyond Illness. Boston: Shambhala, 1984. 

Downing, Christine. Psyche's Sisters. Nueva York: Harper 8z 
Row, 1988. 

(ed.). Mirrors of the Self. Los Angeles: Jeremy P. Tarcher, 
1991. (De próxima aparición en Ed. Kairós con el título Espejos 
del yo). 

Edinger, Edward EF. The Anatomy of the Psyche. La Salle 111: 
Open Court, 1986. 


458 


Eichman, William Carl. «Meeting Darkness on the Path». 
Gnosis, n.” 14, invierno de 1990. 


Ekman, Paul. Why Kids Lie. Nueva York: Charles Scribners, 
1988. Elliot, T. S. Four Quartets. Londres: Faber and Faber, 
1949. [Hay traducción castellana con el título Cuatro Cuartetos, 
publicada por Seix Barral, Barcelona, 1974.] 

Feinstein, David « Stanley Krippner. Personal Mythology: 
The Psychology of Your Evolving Self. Los Angeles: Jeremy P. Tar- 
cher, 1988. 


Ferrucci, Piero. What We May Be. Los Angeles: Jeremy P. 
Tarcher, 1982. 

Fjerkenstad, Jerry. «Alchemy and Criminality». Inroads, pri- 
mavera de 1990. 

Frazer, James G. The Golden Bough. Nueva York: St. Mar- 
tin's Press, 1977. [Hay traducción castellana, con el título La Ra- 
ma Do rada, publicada por el Fondo de Cultura Económica: Ciu- 
dad de México, 1974]. 


«Evil from the Psychological Point of View». Spring, 


1965. 


«The Shadow Revealed in the Works of Friedrich Nie- 
tzsche». The Well Tended Tree (Hilde Kirsch, ed.). Nueva York: 
G. P. Putnam's Sons (para la C. G. Jung Foundation de Nueva 
York), 1971. 

—— From Freud to Jung: A Comparative Study of the Psychology 
of the Unconscious. Boston: Shambhala, 1990. 

Fromm, Erich. Anatomy of Human Destructiveness. Nueva Yo- 
rk: Henry Holt % Co., 1973. 

Gallard, Martine Drahon. «Black Shadow / White Sha- 
dow». The Archetype of the Shadow in a Split World (Mary Ann Ma- 
ttoon, ed.). Zurich: Daimon, 1987, pp. 199-213. 


459 


Gerzon, Mark. Act 11: How to Turn Your Midlife Crisis Into a 
Quest. (En prensa: Delacorte). 

Gibran, Kahlil. The Prophet. Nueva York: Alfred A. Knopf, 
1923. 

Glendinning, Chellis. When Tecnology Wounds: The Human 
Consequences of Progress. Nueva York: William Morrow, 1990. 

Goldberg, Jane. The Dark Side of Love. Los Angeles: Jeremy 
P. Tarcher, 1991. 

Goleman, Daniel. Vital Lies, Simple Truths. Nueva York: Si- 
mon 8 Schuster, 1986. 
«The Dark Side of Charisma». New York Times, 1 de 
Abril de 1990. Greene, Liz y Stephen Arroyo. The Jupiter / 
Saturn Conference Lectures. Sebastopol, Calif.: C. R. C. S. Publi- 
cations, 1984. 


Griffin, Susan. Pornography and Silence: Cultures Revenge 
Against Nature. Nueva York: Harper £ Row, 1981. 

Grof, Christina 8% Stanislav. The Stormy Search for the Self. 
Los Angeles: Jeremy P. Tarcher, 1990. 


Guggenbihl-Craig, Adolf. «Quacks, Charlatans and False 
Prophets». The Reality of the Psyche (Joseph WHheelright, ed.). 
Nueva York: G. P. Putnam's Sons, 1972. 

—— Marriage Dead or Alive. Dallas: Spring Publications, 
1978. 

—— Power in the Helping Professions. Dallas: Spring Publica- 
tions, 1978. 

—— Eros on Crutches. Dallas: Spring Publications, 1980. 


Hannah, Barbara. «Ego and Shadow». Guild of Pastoral Psy- 
chology, Lecture n.* 85, Marzo de 1955. 


—— Encounters with the Soul: Active Imagination. Boston: Sigo 
Press, 1981. 
Harding, Esther M. «The Shadow». Spring, 1945. 


460 


—— The I and the Not I. Princeton, N. J.: Princeton Univer- 
sity Press, Bollingen Series, 1965. 

Henderson, Joseph L. Shadow and Self. Selected Papers in Ana- 
lytical Psychology. Wilmette, UL: Chiron Publications, 1989. 

Hendrix, Harville. Getting the Love You Want. Nueva York: 
Harper 8 Row, 1988. 

Hill, Michael Ortiz. «Healing the Dream of Apocalypse» y 
«Out of My Father's House: A Fairy Tale». (Artículos inéditos). 

Hillman, James. «Friends and Enemies: The Dark Side of 
Relationship». Harvest, n* 8, 1962, pp. 1-22. 


Insearch: Psychology and Religion. Nueva York: Charles 
Scribners, 1967. 


The Dream and the Underworld. Nueva York: Harper £ Row, 
1979. 


«Notes on White Supremacy». Spring, 1986, pp. 29-59. 


(ed.). Puer Papers. Dallas: Spring Publications, 1979. 
(ed.). Soul and Money. Dallas: Spring Publications, 1982. 

Hopcke, Robert H. A Guided Tour of the Collected Works of C. 
G. Jung. Boston: Shambhala, 1989. 


Irwin, Jolen T. Doubting and Incest-Repetition and Revenge: A 
Speculative Reading of Faulkner. Baltimore y Londres: John Ho- 
pkins, 1975. 

Jacobi, Jolande. The Psychology of C. G. Jung. New Haven: 
Yale University Press, 1951. 


—— Masks of the Soul. Grand Rapids, Mich.: William B. 
Eerdmans, 1967. 

—— The Way of Individuation. Nueva York: Harcourt, Brace 
8z World, 1967. 

Jafté, Aniela (ed.). C. G. Jung: World and Image. Princeton. 
N. J.: Princeton University Press, Bollingen Series XCVI1: 2, 
1979. 


461 


Johnson, Robert A. Extasy: Understanding of the Psychology of 
Joy. Nueva York: Harper % Row, 1987. [Hay traducción caste- 
llana con el título Extasis: Psicología del Gozo, publicado por Kai- 
rós, Barcelona, 1992]. 


—— Owning Your Shadow. Nueva York: Harper and Row, 
(en prensa). 

Joy, W. Brugh. Avalanche: Heretical Reflections on the Dark and 
the Light. Nueva York: Ballantine Books, 1990. 


Jung, Carl Gustav. «The Fight with the Shadow». Listener, 7 
de Noviembre de 1946. 


—— Answer to Job. Londres: Routledge % Kegan Paul, 1952. 


—— Collected Works, vols. 1-20. (R. F. C. Hill, trad. y H. 
Read, M. Fordham, G. Adler y William McGuire, eds.). Prince- 
ton, N. J.: Princeton Unversity Press, Bollingen Series XX, 
1953-1990. 


—— Memories, Dreams, Reflections. Nueva York: Pantheon 
Books, 1973. [Hay traducción castellana con el título Recuerdos, 
sueños, pensamientos, publicado por Seix Barral, Biblioteca Breve, 
Barcelona, 4.” edic. 1986]. 
con Marie-Louise von Franz, Joseph L. Henderson, 
Jolande Jacobi 8 Aniela Jafté. Man and His Symbols. Garden 
City, Nueva York: Doubleday, 1964. [Hay traducción castellana 
con el título El Hombre y sus Símbolos, publicado por Caralt, Bar- 
celona, 1981]. 


—— Two Essays on Analytical Psychology. Princeton, N. J.: 


Princeton University Press, 1966. 

Keen, Sam. Faces of the Enemy. Nueva York: Harper 8% Row, 
1986. 

—— 81 Anne Valley-Fox. Your Mythic Journey. Los Angeles: 
Jeremy P. Tarcher, 1989. [Hay traducción castellana con el títu- 
lo Su viaje mítico, publicado por Ed. Kairós, Barcelona, 1992]. 


462 


Kelsey, Morton. Discernment: A Study in Ecstasy and Evil. 
Nueva York: Paulist Press, 1978. 

Keppler, Carl F. The Literature of the Second Self. Tucson, 
Ariz.: Books Demand UMI, 1972 

Koestler, Arthur. Janus: A Summing Up. Nueva York: Vinta- 
ge Books, 1978. 

Kopp, Sheldon P. If You Meet the Buddha on the Road, Kill 
Him. Palo Alto, California.: Science 8% Behavior Books, 1976. 

Kunkel, Fritz. Selected Writtings. Nueva York: Paulist Press, 
1984. 

Lao Tzu. Tao Te King. (G. F. Feng y J. English, eds.). Nueva 
York: Vintage Books, 1972. 

Le Guin, Ursula K. The Wizard of Earthsea. Nueva York: 
Parnas sus Press, 1975 

Leonard, Linda Schierse. Witness to the Fire. Boston: Sham- 
bala, 1989. 

Lessing, Doris. The Marriages Between Zones Three, Four and 
Five. Nueva York: Vintage Books, 1981. 

Levinson, Daniel J. The Seasons of a Man's Life. Nueva York: 
Random House, 1979. 

Lifton, Robert Jay. The Nazi Doctors: Medical Killing and the 
Psychology of Genocide. Nueva York: Basic Books, 1986. 

Lorde, Audre. Sister Outsider. Nueva York: Crossing Press, 
1984. 

Lower, Alexander. The Betrayal of the Body. Nueva York: 
Macmillan, 1967. 

Lowinsky, Naomi. Stories from the Motherline. Los Angeles: 
Jeremy P. Tarcher (En prensa). 


Martin, P. W. Experiments in Depth. Londres: Routledge 8 
Kegan Paul, 1955. 


463 


May, Rollo. Power and Innocence. Nueva York: W. W. Nor- 
ton, 1972. 


McWhinney, Will. «Evil in Organizational Life: Faustians 
Professionals, Bureaucrats % Humanists» (artículo inédito). 

Metzger, Deena. «Personal Disarmement: Negotiating with 
the Inner Government». Re- Vision 12, N.* 4, primavera de 1990. 


Metzner, Ralph. Opening to Inner Light. Los Angeles: Jeremy 
P. Tarcher, 1986. [Hay traducción castellana con el título Las 
grandes metáforas de la tradición sagrada, publicado por Ed. Kairós, 
Barcelona, 1988]. 

Miller, Alice. For Your Own Good: Hidden Cruelty in Child- 
Rearing and the Roots of Violence. Nueva York: Farrar, Straus, Gi- 
roux, 1983. 


Banished Knowledge: Facing Childhood Injuries. Nueva Yo- 
rk: Doubleday, 1990. 

Miller, Patrick D. «What the Shadow Knows: An Interview 
with John A. Sanford». The Sun, N.” 137, 1990. 

Miller, William A. Your Golden Shadow. Nueva York: Har- 
per 8 Row, 1989. 

Mindell, Arnold. «The Golem». Quadrant 8, N.? 2, invierno 
de 1975. 


«Somatic Concioussnes». Quadrant 14:1 (1972), pp. 66- 


—— City Shadows: Psychological Interventions in Psychiatry. 
Londres: Routledge, 1989. 


Mofhitt, Phillip. «The Dark Side of Excellence». Esquire, di- 
ciembre de 1985. 

Monick, Eugene. Phallos: Sacred Image of the Masculine. 'To- 
ronto: Inner City Books, 1987. 


Moreno, Antonio. Jung, Gods and Modern Man. South Bend, 
Ind.: University of Notre Dame Press, 1970. 


464 


Morrish, Ivor. The Dark Twin: A Study of Evil E: Good. Essex, 
Inglaterra: L. N. Fowler, 1980. 


Murdock, Maureen. The Heroine's Journey. Boston: Sham- 
bhala, 1990. [Hay traducción castellana con el título Ser Mujer, 
publicado por Ediciones Gaia, Madrid, 1992]. 

Nebel, Cecile. The Dark Side of Creativity. Troy, Nueva York: 
Whitston Publishing, 1988. 

Neumann, Erich. Depth Psychology and a New Ethic. Nueva 
York: Putnam, 1969. 

Nichols, Sallie. Jung and the Tarot. York Beach, Me.: Samuel 
Weiser, 1980. [Hay traducción castellana con el título Jung y el 
Tarot. Un viaje arquetípico, publicada por Ed. Kairós, Barcelona, 
1988]. 

O”Flaherty, Wendy Doniger. Dreams, Illusions and Other 
Realities. Chicago: University of Chicago, 1984. 

O”Neill, John. The Dark Side of Success. Los Angeles: Jeremy 
P. Tarcher (en prensa). 

Peavey, Fran. «Us and Them». Whole Earth Review, N.* 49, 
invierno de 1985. 

Peck, M. Scott. People of the Lie. Nueva York: Simon 8 
Schuster, 1983. 

Perera, Silvya Brinton. The Scapegoat Complex: Toward a 
Mythology of Shadow and Guilt. Toronto: Inner City Books, 
1986. 

Pierrakos, John C. Anatomy of Evil. Nueva York: Institute 
for the New Age of Man, 1974. 

—— Core Energetics: Developing the Capacity to Love and Heal. 
Mendocino, California: LifeRythm, 1988. 

Raine, Kathleen. «The Inner Journey of the Poet». In the 
Wake of Jung. (Molly Tuby, ed.). Londres: Coventure, 1986. 


465 


Rank, Otto. Beyond Psychology. Nueva York: Dover, 1958 
[1941]. 

—— The Double. (Harry Tucker, Jr. trad. y ed.). Nueva York: 
New American Library, 1977. 

Rilke, Rainer Maria. The Sonets to Orpheus. (Stephen Mi- 
tchell trad.), Nueva York: Simon 8 Schuster, 1985. 

Robb, Christina. «Shadows Loom in the Stuart Case». Boston 
Globe, 16 de enero de 1990. 

Rosen David. Depression, Ego and Shadow. Los Angeles: Jere- 
my P. Tarcher (en prensa). 

Samuels, Andrew, et Al. A Critical Dictionary of Jungian Ana- 
lysis. London: Routledge 8 Kegan Paul, 1986. 

Sandner, Donald F. «The Split Shadow and the Father-Son 
Relationship». Betwixt E Between (Louise Mahdi, et al. trad.). La 
Salle, 111.: Open Court, 1988. 

Sanford John A. Evil: The Shadow Side of Reality. Nueva Yo- 
rk: Crossroad, 1984. 

—— The Strange Trial of Mr. Hyde. Nueva York: Harper 8 
Row, 1987. 

Scarf, Maggie. Intimate Partners: Pattners in Love and Marriage. 
Nueva York: Random House, 1982. 

Schmookler, Andrew Bard. Out of Weakness: Healing the 
Wounds that Drive Us to War. Nueva York: Bantam, 1988. 

Sharp, Daryl. The Survival Papers: Anatomy of a Mid-Life Cri- 
sis. Toronto: Inner City Books, 1988. 

Sidoli, Mara. «The Shadow Between Parents and Children». 
The Archetype of the Shadow in a Split World (Mary Ann Matton 
ed.). Zurich: Daimon, 1987. 

«Shame and Shadow». The Journal of Analytical Psycholo- 
IN De 


466 


Signell, Karen A. Wisdom of the Heart: Working with Women's 
Dreams. Nueva York: Bantam, 1990. 

Sinetar, Marsha. Do What You Love, The Money Follow. Nue- 
va York: Dell Books, 1987. 

Singer, June. Boundaries of the Soul. Nueva York: Doubleday, 
1972. 


Slater, Philip. Earthwalk. Garden City, Nueva York: Anchor 
Press/Doubleday, 1974. [Hay traducción castellana con el título 
Paseo por la tierra, publicado por Ed. Kairós, Barcelona, 1979.] 

Smith, Huston. The Religions of Man. Nueva York: Harper 8% 
Row, 1958. 

Solzhenitsyn, Alexander. The Gulag Archipielago. Nueva 
York: Harper 8 Row, 1978. 

Stein, Robert M. Incest and Human Love: The Betrayal of the 
Soul in Psychoterapy. Dallas: Spring Publications, 1973. 

Stevens, Anthony. Archtypes: A Natural History of Self. Nueva 
York: Quill, 1983. 

—— The Roots of War: A Jungian Perspective. Nueva York: Pa- 
ragon House, 1989. 

Stillings, Dennis. «Invasions of the Archetypes». Gnosis, n.* 
10. Invierno de 1989. 

Stone, Hal Sidra Winkelman. Embracing Our Selves. San 
Rafael, Calif.: New World Library, 1989. 

Te Paske, Bradley A. Rape and Ritual: A Psychological Study . 
Toronto: Inner City Books, 1982. 

Toub, Gary. «The Usefulness of the Useless». Psychological 
Perspectives 18, n.*” 2, otoño de 1987. 

Tuby, Molly. «The Shadow». The Guild of Pastoral Psycho- 
logy, Guild Lecture n.* 216, Londres, 1963. 


Tucher, Harry, Jr. «The Importance of Otto Rank's Theory 
of the Double». Journal of the Otto Rank Association. Invierno 


467 


1977-78. 

Tymes, Ralph. Doubles in Literary Psychology. Cambridge, En- 
gland University of Oxford Press, 1949. 

Van Over, R. (ed.) Taoist Tales. Nueva York: New American 
Library, 1973. 

Ventura, Michael. Shadow Dancing in the USA. Los Angeles: 
Jeremy P. Tarcher, 1985. 

von Franz, Marie-Louise. Shadow and Evil in Fairytales. Da- 
llas: Spring Publications, 1974. 


—— C. G. Jung: His Myth in Our Time. Nueva York: G. P. 
Putnam's Sons (para la C. G. Jung Foundation de Nueva York), 
1975. 

—— Projection and Re-collection in Jungian Psychology. La Salle, 
I11.: Open Court Publishing, 1980. 

—— €l James Hillman. Jung's Typology. Dallas: Spring Pu- 
blications, 1971. 

Wakefield, Joseph. «Analysis in Revolution: Shadow and 
Projection in El Salvador». Spring, 1987. 


Washburn, Michael. The Ego and the Dynamics Ground. Nue- 
va York: State University of New York Press, 1988. 


Whitmont, Edward C. The Symbolic Quest. Princeton, N. J.: 
Princeton University Press, 1978. 


«Individual Transformation and Personal Responsabili- 
ty». Quadrants 18, n.? 2. Otoño de 1985, pp. 45-56. 

Wilber, Ken. The Spectrum of Consciousness. Wheaton, IIl.: 
Theosophical Publishing House, 1982. [Hay traducción castella- 
na con el título El espectro de la conciencia, publicado por Editorial 
Kairós, Barcelona, 1989]. 

Wilmer, Harry A. Practical Jung: Nuts and Bolts of Jungian Psy- 
choterapy. Wilmette, IL: Chiron Publications, 1987. 


468 


Woodman, Marion. The Pregnant Virgin. Toronto: Inner Ci- 
ty Books, 1985. 


Woodruft, Paul 8% Harry Wilmer (eds.). Facing Evil at the 
Core of Darkness. La Salle, 111.: Open Court, 1986. 


Yandell, James. «Devils on the Freeway», «This World». San 
Francisco Chronicle, 26 de julio de 1987. 


Ziegler, Alfred J. Archetypical Medicine. Dallas: Spring Publi- 
cations, 1983. 


469 


PERMISOS Y COPYRIGHTS 


El Capítulo 1 es un extracto de «El gran saco que todos arras- 
tramos», incluido en el libro 4 Little Book on the Human Shadow, 
de Robert Bly. Copyright O 1988 by Robert Bly. Ha sido reim- 
preso por gentileza de HarperCollins Publishers, Inc. 


El Capítulo 2 consiste en una síntesis de diversas partes del li- 
bro What the Shadow Knows: An Interview with John A. Sanford, de 
Patrick Miller. Copyright O 1990 by D. Patrick Miller. Reim- 
preso con permiso del autor. 

El Capítulo 3 es una síntesis del libro Archetipes: A Natural His- 
tory of The Self, de Anthony Stevens. Copyright O 1982 by D. 
Anthony Stevens. Reimpreso por gentileza de William Morrow 
$ Company. 

El Capítulo 4 es un extracto de Evil: The Shadow Side of Reality, 
de John A. Sanford. Copyright O 1981 by John A. Sanford. 
Reimpreso por gentileza de The Crossroad Publishing Com- 
pany. 

El Capítulo 5 ha sido extraído de Man and His Symbols, Carl G. 
Jung (Ed.) Copyright O 1964 by Aldus Books. Ltd. Publicado 
con permiso de J. G. Ferguson Publishing Co. 


El Capítulo 6 procede de Your Golden Shadow: Discovering and 
Fulflling Your Undeveloped Self de William A. Miller. Copyright 
O 1989 by William A. Miller. Reimpreso por gentileza de Har- 
perCollins Publishers, Inc. 

El Capítulo 7 es un extracto de Getting the Love You Want, de 
Harville Hendrix. Copyright O 1988 by Harville Hendrix. 


470 


Reeimpreso por gentileza de Henry Holt £ Company. 


El Capítulo 8 es un extracto de Incest and Human Love: The Be- 
trayal of the Soul in Psychotherapy de Robert M. Stein. Copyright 
O 1973 by Robert M. Stein. Reeimpreso por gentileza del autor 
y de Spring Publications, Inc. 

El Capítulo 9 consiste en un extracto de The Hungry Self. Wo- 
men, Eating and Identity de Kim Chernin. Copyright O 1985 by 
Kim Chernin. Reeimpreso por gentileza de The Crossroad Pu- 
blishing Company. 

El Capítulo 10 procede de Psyche's Sisters: Relmagining the Mea- 
ning of Sisterhood de Christine Downing. Copyright O 1988 by 
Christine Downing. Reeimpreso por gentileza de HarperCo- 
llins Publishers, Inc. 

El Capítulo 11 es un extracto de Intimate Partners: Patterns in 
Love and Marriage de Maggie Scarf. Copyright O 1987 by Ma- 
ggie Scarf. Reeimpreso por gentileza de Random House, Inc. 


El Capítulo 12 es un extracto de Jung € Reich: The Body as Sha- 
dow de John P. Conger. Copyright O 1988 by John P. Conger. 


Reeimpreso por gentileza del autor. 


El Capítulo 13 es un extracto de Anatomy of Evil de John C. 
Pierrakos. Copyright O 1974 by John C. Pierrakos, M. D. 
Reeimpreso con permiso del autor. 

El Capítulo 14 está extraído del libro Beyond Illness: Discovering 
the Experience of Health, de Larry Dossey. Copyright O 1984 by 
Larry Dossey, M. D. Reeimpreso por gentileza de Shambhala 
Publications, Inc., 300 Massachusetts Avenue, Boston, MA 
02115. 


El Capítulo 15 es un extracto de Marriage Dead or Alive de 
Adolf Guggenbúhl-Craig. Traducido por Murray Stein. Reeim- 
preso por gentileza de Spring Publications, Inc. 

El Capítulo 16 es un ensayo original de Bruce Shackleton, Ed. 
D., escrito especialmente para este libro. Copyright O 1990 by 


471 


Bruce Shackleton. 


El Capítulo 17 es un artículo original basado en The Dark Side 
of Success de John R. O"Neill (de próxima aparición en Jeremy P. 
Tarcher Inc.). Copyright O 1990 by John R. O”Neill. Reeim- 
preso por gentileza del autor. 

El Capítulo 18 es una síntesis de diversas partes de Do What 
You Love, The Money Will Follow, de Marsha Sinetar. Copyright 
O 1987 by Marsha Sinetar. Utilizado por gentileza de Dell 
Books, una división de Bantam, Doubleday, Dell Publishing 
Group Inc. 


El Capítulo 19 ha sido extraído del libro When Thecnology 
Wounds, de Chellis Glendinning. Copyright O 1990 by Chellis 
Glenndining. Reimpreso por gentileza de William Morrow 8 
Co., Inc. 

El Capítulo 20 es un artículo de George Feuerstein escrito ori- 
ginalmente para el presente volumen. Copyright O 1990 by 
George Feuerstein y ha sido publicado con el permiso del autor. 


El Capítulo 21 es un extracto de The Jupiter/Saturn Conference 
Lectures, de Liz Greene y Stephen Arroyo. Copyright O 1984 by 
Liz Greene 8 Stephen Arroyo. Reimpreso por gentileza de CR- 
CS Publications, Sebastopol, California, 95 473. 


El Capítulo 22 es un extracto de Jung y el Tarot: Un viaje arquetí- 
pico, de Sallie Nichols. Copyright O 1980 by Sallie Nichols y 
Ed. Kairós. 

El Capítulo 23 procede del artículo «New Age Fundamenta- 
lism», de John Babbs. Copyright O 1990 by John Babbs. Reim- 
preso por gentileza de Xanthyros Foundation, P. O. Box 
91 980, West Vancouver, B. C., Canada V7V484. 

El Capítulo 24 es un extracto procedente de Memorias, sueños y 
pensamientos, un libro transcrito y editado por Aniela Jaffé, tradu- 


cido por Richard y Clara Winston. Copyright de la traducción 
O 1961, 1962 y 1963 by Random House, Inc. Publicado por 


472 


gentileza de Pantheon Books, una división de Random House, 
Inc. 


El Capítulo 25 procede de Power and Innocence: A Search for the 
Sources of Violence, de Rollo May. Copyright O 1972 by Rollo 
May. Reimpreso por gentileza del autor y W. W. Norton 8 
Company, Inc. 

El Capítulo 26 consiste en una serie de extractos procedentes 
de People of the Lie, de M. Scott Peck, M. D. Copyright O 1983 
by M. Scott Peck, M. D. Reimpreso por gentileza de Simon 8z 
Schuster, Inc. 


El Capítulo 27, «Redeeming Our Devils and Demons», de Ste- 
phen A. Diamond es un ensayo basado en un artículo publicado 
en Journal 9, n.* 1, 1990, la revista editada por la editorial del C. 
G. Jung Institute Library de San Francisco, que apareció origi- 
nalmente con el título «The Psychology of Evil». Copyright O 
1990 by Dr. Stephen A. Diamond. Ha sido utilizado por genti- 
leza del autor y del C. G. Jung Institute de San Francisco. 

El Capítulo 28, es un capítulo perteneciente al libro Escape from 
Evil, de Ernest Becker. Copyright O 1975 by Marie Becker. 
Reimpreso por gentileza de The Free Press, una división de 
McMillan Publishing Company, Inc. 


El Capítulo 29 está compuesto de extractos del libro Out of 
Weakness de Andrew Bard Schmookler. Copyright O 1988 by 
Andrew Bard Schmookler. Utilizado por gentileza de Bantam 
Books, una división de Bantam, Doubleday, Dell Publishing 
Group, Inc. 

El Capítulo 30 es un fragmento de Faces of the Enemy, de Sam 
Keen. Copyright O 1986 by Sam Keen. Reimpreso por gentile- 
za de HarperCollins Publishers Inc. 

El Capítulo 31 consiste en una serie de extractos pertenecientes 
a Heart Politics de Fran Peavey. Copyright O 1984 by Fran Pea- 
vey. Reimpreso por gentileza de New Society Publishers, Phila- 


473 


delphia, PA., Santa Cruz, CA, y Gabriola Island, BC, Canada 
(800 333-9003). 


El Capítulo 32 es un extracto de Pornography and Silence, de Su- 
san Griffin. Copyright O 1981 by Susan Grifhin. Reimpreso por 
gentileza de HarperCollins Publishers Inc. 

El Capítulo 33 procede de The Nazi Doctors: Medical Killing and 
the Psychology of Genocide de Robert Jay Lifton. Copyright O 
1986 by Robert J. Lifton. Reimpreso por gentileza de Basic 
Books, Inc. Publishers, Nueva York. 


El Capítulo 34 es un resumen del ensayo «Alchemy and Crimi- 
nality», de Ferry Fjerkenstand, que apareció inicialmente en la 
primavera de 1990 en Inroads: Men, Creativity, Soul. Primavera 
de 1990. Copyright O 1990 by Ferry Fjerkenstand. Reimpreso 
por gentileza de Inroads, Minneapolis, MN 19901. 

El Capítulo 35 ha sido extraído de Insearch: Psychology and Reli- 
gion de James Hillman. Copyright O 1967 de James Hillman. 
Reimpreso con permiso del autor. 


El Capítulo 36 es un extracto perteneciente a The Hero with a 
Thousand Faces de Joseph Campbell. Copyright O 1949 by Bo- 
llingen Fundation, Inc., Bollingen Series 17, O 1976 by Prince- 
ton University Press. Reimpreso por gentileza de la Princeton 
University Press. 


El Capítulo 37 consiste en una serie de extractos pertenecientes 
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so por gentileza de Alfred A. Knopf, Inc. 


El Capítulo 40 se compone de fragmentos pertenecientes al en- 
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Notas 


Introducción 


1] «Yo» es la traducción de self; nos ha parecido más apropiado 
que la habitual «sí mismo» o el término original inglés (N. del 
E.). << 

Capítulo 10 

4 Cc.G. Jung, «Symbols of the Mother and Rebirth», Collected 
Works, vol. 5, p. 259, (Nueva York: Pantheon, 1959); C. G. 
Jung, Two Essays on Analytical Psychology, C. W. vol. 7, pp. 38, 
75, << 

Pl C. G. Jung, «Concerning Rebirth», Collected Works, vol. 9, 
1, p. 131. << 

8l Otto Rank, The Double (Chapell Hill: University of North 
Carolina Press, 1971); Beyond Psychology. (Nueva York: Dover, 
1941). << 

Capítulo 12 

AE.6. Jung, Symbols of Transformation: An Analysis of the Pre- 
lude to a Case of Schizophrenia, 2.? ed., traducción al inglés de R. F. 
C. Hull, Bollingen Series xx, vol. 5, (Princeton, N. J.: Prince- 
ton University Press, 1956), p. 71. << 

Pl C. G. Jung, Analytical Psychology: lts Theory and Practice 
(Nueva York: Vintage, 1968), p. 23; (las cursivas son mías). << 

l Wilhelm Reich, The Function of the Orgasm, traducido al in- 
glés por Theodore P. Wolfe (Nueva York: Meridian, 1970). [Pu- 
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blicado en castellano con el título La función del orgasmo, Buenos 
Aires: Editorial Paidós]. << 

11 Wilhelm Reich, Ether, God and Devil, traducido al inglés 
por Mary Boyd Higgins y Therese Pol (Nueva York: Farrar, 
Straus 8 Giroux, 1970), p. 91. << 

8l C. G. Jung, The Estructure and Dynamics of the Psyche, 2.* ed., 
traducido al inglés por R. F. C. Hull, Bollingen Series Xx, vol. 8 
(Princeton, N. J.: Princeton University Press: 1969), p. 215. << 

LEE Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, tra- 
ducido al inglés por R. F. C. Hull, editado por Sir Herbert 
Read, Michael Fordham y Gerhard Adler, Bollingen Series XX, 
vol. 9 (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1980), p. 
284. << 

'l Wilhelm Reich, The Mass Psychology of Fascism, trad., Vin- 
cent R. Carfagno (Nueva York: Farrar, Straus 8% Giroux, 1970), 
p. 11. [Publicado en castellano con el título Fascismo y Psicología 
de masas, Ciudad de México: Editorial Siglo xx1]. << 

ll Véase el relato de Hans Chistian Andersen «La sombra», en 
Eighty Fairytales (Nueva York: Pantheon Press, 1982), p. 193. Vé 
ase también Otto Rank, The Double: A Psychoanalytic Study, tra- 
ducido y editado por Harry Tucker, Jr. (Nueva York: Meridian, 
1971), pp. 10-11. << 

Pl Reich, The Mass Psychology of Fascism, p. 11. << 

SE Jung, Two Essays on Analytical Psychology , 21 ed., tra- 
ducido al inglés por R. F. C. Hull, Bollingen Series xx, vol. 7, 
(Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1972), p. 192. << 

111] Reich, The Mass Psychology of Fascism, p. 11. << 

Capítulo 19 

1! Lewis Mumford, My Works and Days: A personal Chronicle 
(New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1979), p. 14. << 
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21 Paul Brodeur, Outrageous Misconduct: The Asbestos Industry on 
Trial (Nueva York; Pantheon, 1985), p. 14. << 
Capítulo 22 


ll Alan McGlashan, The Savage and Beautiful Country (Londres: 
Chatto 8 Windus, Ltd., 1967). << 

LG O Jung, Psychologycal Reflections, ed. por Jolande Jacobi, 
(Princeton: N. J.: Princeton University Press, 1970). << 

Y Tbid. << 

Capítulo 24 

Y C. G. Jung, Aion, Collected Works, trad. R. F. C. Hull, Bo- 
llingen Series XX, vol. 9, 11 (Princeton N. J.: Princeton Universi- 


ty Press, 1980), pp. 82 y siguientes. << 
Capítulo 26 


ll Aunque frecuentemente haya sido objeto de todo tipo de 
interpretaciones incorrectas y exageradas, la concepción de la 
naturaleza dual del pecado quizás constituya una de las contribu- 
ciones más interesantes de la doctrina cristiana. En este sentido, 
subraya la naturaleza intrínsecamente pecadora del ser humano, 
según la cual todo verdadero cristiano debe considerarse a sí mis- 
mo como un pecador. Desde este punto de vista, el hecho de que 
muchos «cristianos» nominales no se consideren pecadores no su- 
pone, en ningún caso, una deficiencia doctrinal sino, por el con- 
trario, constituye un fracaso del individuo que es incapaz de vi- 
venciarlo de este modo. (Más adelante insistiremos sobre el tema 
del mal en el cristianismo). Por otra parte, la doctrina cristiana 
enfatiza también que todos nuestros pecados están perdonados si 
nos arrepentimos de ellos. Si comprendiéramos plenamente la 
magnitud de nuestra maldad y no confiáramos, al mismo tiem- 
po, en la naturaleza compasiva y misericordiosa del Dios cristia- 
no, la desesperación nos abrumaría. Así pues, la Iglesia, cuando 
se muestra más racional, insiste también en el hecho de que repa- 
rar de continuo en todos y cada uno de nuestros pecados más tri- 
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viales (una actitud conocida con el nombre de «exceso de celo») 
puede constituir un pecado en sí mismo. Puesto que Dios siem- 
pre perdona nuestros pecados, el hecho de que nosotros no nos 
los perdonemos implica una forma pervertida de orgullo que se 
asienta, de algún modo, en la creencia de que somos superiores a 
Dios. << 


Pl Gerald Vann, The Pain of Christ and the Sorrow of God, (Sprin- 
gfield, Il.: Temple Gate Publishers. Copyright by Aquin Press, 
1947), pp. 54-55. << 

'l En su último libro, titulado Scape from Evil (McMillan, 
1965), Ernest Becker destacó el papel fundamental que desempe- 
ña el fenómeno del chivo expiatorio en la génesis de la maldad 
del ser humano. Según Becker, la única causa del fenómeno del 
chivo expiatorio descansa en el temor a la muerte. En mi opi- 
nión, sin embargo, esa causa hay que buscarla, más bien, en el 
miedo a la autocrítica. Desde este punto de vista, el miedo a la 
muerte es equiparable al miedo a la autocrítica ya que ésta exige 
una transformación profunda de nuestra personalidad. En la me- 
dida en que critico una parte de mí mismo me encuentro en la 
obligación moral de cambiarla. No obstante, el proceso de cam- 
bio es tan doloroso que bien podríamos compararlo con una es- 
pecie de muerte de nuestras pautas de conducta obsoletas. Así 
pues, la maldad se aferra patológicamente al status quo de la vieja 
personalidad narcisista que se considera a sí misma perfecta. Hay 
que añadir también que, desde el punto de vista de nuestros yoes 
más queridos, el cambio más pequeño es equiparable a la aniqui- 
lación total. En este sentido, para una persona «malvada», el te- 
mor a la autocrítica es perfectamente equiparable con el miedo a 
la extinción total. << 

1 Buber, God and Evil, p. 111. Si tenemos en cuenta que uno 
de las causas fundamentales del mal descansa en la mentira, el 
seno de la Iglesia constituye uno de los lugares en donde más 
personas malvadas podemos encontrar. ¿Qué mejor modo, si no, 
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de ocultar nuestra maldad ante nosotros mismos y ante los de- 
más que el de asumir el papel de sacerdote o cualquier otro cargo 
representativo de la jerarquía eclesiástica? Supongo que en India, 
por ejemplo, las personas malvadas manifiestan la misma tenden- 
cia a convertirse en «buenos» hindúes o en «buenos» musulma- 
nes. Con todo esto no estoy afirmando, sin embargo, que las filas 
de los creyentes se nutran exclusivamente de personas malvadas 
ni tampoco que las motivaciones religiosas sean completamente 
falsas sino que tan sólo pretendo llamar la atención sobre el he- 
cho de que las personas malvadas se sienten atraídas hacia el mo- 
ralismo por el disfraz y el anonimato que éste puede proporcio- 
narles. << 

Capítulo 27 

Ul Tiliane Frey-Rohn, «Evil from the Psychologycal Point of 
View», en Evil (Evanston, 111: Northwestern University Press, 
1967), p. 167. << 

Bl Tbid. p. 160. << 

él Carl Jung, Memories, Dreams and Reflections (Nueva York: 
Pantheon Books, 1961), p. 153. [Hay traducción castellana: Re- 
cuerdos, Sueños y Pensamientos, Barcelona: Seix y Barral]. << 

l Rollo May, «Reflections and Commentary», en Clement 
Reeves, The Psychology of Rollo May: A Study in Existential Theory 
and Psychotherapy (San Francisco: Josey-Bass, 1977), p. 304. << 

5l M Scott Peck, People of the Lie: The Hope for Healing Human 
Evil (Nueva York: Simon 8 Schuster, 1983), pp. 67, 78, 183. 
(Puede consultarse una crítica al libro de Peck en mi artículo, 
«The Psychology of Evil», publicado en The San Francisco Jung 
Institute Library Journal 9, n.* 1 [1990], pp. 5-26). << 

[e] Sigmund Freud, Totem y tabú, (Madrid: Alianza Editorial, 
1972). << 

07M Ibid. << 
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ames Jung, «Psychologycal Types», en The Collected Works 
of C. G. Jung, vol. 6, (Princeton, N. J.: Princeton University 
Press, 1971), p. 109. << 
2 Rollo May, Man's Search for Himself (Nueva York: W. W. 
Norton, 1953), pp. 72-73. << 


10] 


! Jung, Memories, Dreams and Reflections, p. 347. << 


"Y Rollo May, Love and Will, (Nueva York: W. W. Norton, 
1969), p. 121. << 


121 Marie Louise von Franz, «Daimons and the Inner Compa- 
nions», Parabola 6, n.* 4 (1981); p. 36. << 

dE May, Love and Will, pp. 136-137. << 

1 Tbid., p. 129. << 

15 Ibid., p. 137. << 

! Jung, Memories, Dreams and Reflections, p. 387. << 

! May, «Reflections and Comentary», p. 305. << 


James Hillman, Healing Fiction (Nueva York: Station Hill 
Press, 1983); p. 68. << 


19 


Marie-Louise von Franz, «Daimons and the Inner Compa- 
nions», p. 39. << 

Capítulo 28 
ll Wilhelm Reich, Tha Mass Psychology of Fascism, 1933 (Nue- 
va York: Farrar, Straus, 1970), pp. 334 y siguientes. << 
21 Ibid., p. 339. << 
% Erich Neumann, Depth Psychology and a New Ethic, (Londres: 
Hodder e Stoughton, 1969), p. 40. << 
1 Carl G. Jung, «After the Catastrophe», Collected Works, vol. 
10 (Princeton, N. J.: Bollingen, 1970), p. 203. << 


5 Ibid. << 


6 


! Neumann, Depth Psycholgy, p. 50. << 


7 


! Jung. «After the Catastrophe», p. 216. << 
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Capítulo 29 

[1 M. Scott Peck, People of the Lie: The Hope for Healing Human 
Evil (Nueva York: Simon 8 Schuster, 1983); p. 69. << 

21 M. Esther Handing, The «D» and the «Not-L»: An Study in the 
Development of Conciousness (Princeton, N. J.: Princeton Univer- 
sity Press, 1965); p. 91. << 
Y Citado en Tarrytown Letter, abril de 1983, p. 16. << 
Y Citado en Robert G. C. Waite, The Psychopathyc God: Adolf 
Hitler (Nueva York: Basic Books, 1977), p. XVIL. << 
5 bid. << 
% Véase Erik Erikson, Gandhi's Truth: On the Origins of Mili- 
tant Non-violence, (Nueva York: W. W. Norton, 1969). Es intere- 
sante constatar la existencia de un fenómeno similar en la vida 


de Leon Tolstoy quien, a pesar de tratar de convertir a todo el 
mundo hacia el amor y la paz cristianos perfectos durante los úl- 
timos diez años de su vida, mostró, no obstante, un despotismo 
cruel hacia su esposa y su ama de llaves. << 

7 Erikson, Gandhi, p. 251. << 

*l George Orwell, Collected Essays (Londres: Heinemann, 
1966); p. 456. << 

% Erikson, Gandhi, p. 234. << 

1 Erich Neumann, Depth Psychology and a New Ethic (London: 
Hodder e Stoughton, 1969), p. 111. << 

1 Erikson, Gandhi, p. 433. << 

121 Citado por Peck, Lie, p. 11. << 

Capítulo 33 

ll Paul W. Pruyser, «What Splits in Splitting?», Bulletin of the 
Menninger Clinic, 39. (1975); pp. 1-46. << 

21 Melanie Klein, «Notes on Some Schizoid Mechanisms», In- 


ternational Journal of Psychoanalysis, 27; (1946); pp. 99-100 y tam- 
bién Otto F. Kernberg, «The Syndrome», en Borderline Conditions 
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and Pathological Narcissism, (Nueva York; Jason Aronson, 1973), 
pp. 3-47. << 


l] Henry V. Dicks, Licensed Mass Murder: A Socio-Psychological 
Study of Some SS Killers; (Nueva York: Basic Books, 1972). << 

1l Véase, por ejemplo, Erik H. Erikson, Identity: Youth and Cri- 
sis (Nueva York: W. W. Norton, 1968); Heinz Kohut, The Res- 
toration of the Self (Nueva York: International University Press, 
1977). [Hay traducción castellana con el título La restauración del 
sí-mismo, publicada por Editorial Paidós, Ciudad de México, 
19 901]. Henry Guntrip, Psychoanalytic Theory, Therapy and the 
Self (Nueva York: Basic Books, 1971); y Robert Jay Lifton, The 
Broken Connection: On Death and the Continuity of Life, (Nueva Yo- 
rk: Basic Books, 1983 [1979)). << 


6l William James, The Varieties of Religious Experience: A Study 
in Human Nature, (Nueva York: Collier, 1961 [1902]), p. 144. 
[Hay traducción catalana, con el título Les Varietats de L'experién- 
cia Religiosa, Clássics del Pensament Modern. Edicions 62 / Di- 
putació de Barcelona, Barcelona: 1985]. << 

él Los dos principales estudios de Rank sobre este fenómeno 
son The Double: A Psychoanalytic Study, (Chape Hill: University 
of North Carolina Press, 1971 [19 251]); y «The Double as In- 
mortal Self», en Beyond Psychology, (Nueva York: Dover, 1958 
[1941]), pp. 62-101. << 


1 Rank, Double, pp- 3-9; Rank, Beyond Psychology, pp. 67-69. 
Sobre el «El estudiante de Praga», véase Siegfried Kracauer, From 
Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film, (Prin- 
ceton. N. J.: Princeton University Press, 1947), pp. 28-30. El 
primer estímulo de los estudios de Rank sobre el tema del doble 
procede de su visión de la película El Estudiante de Praga en una 
reposición efectuada a mediados de 1925. A partir de ese mo- 
mento, siguió interesado en este tema durante toda su vida. 
Rank también advirtió las similitudes existentes entre el guión 
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del autor, Hans Heinz Ewers, y el cuento de E. T. A. Hoffmann, 
«Story of the Lost Reflection». (Véase E. T. A. Hoffmann, «Sto- 
ry of the Lost Reflection», en J. M. Cohen, ed., Eight Tales of Ho- 
ffmann, Londres, 1952). << 


Bl Rank, Beyond Psychology, p. 98. << 


Pl En sus primeros trabajos, Rank parece seguir a Freud al re- 
lacionar el mito con el concepto de «narcisismo», es decir, con la 
libido dirigida hacia el propio ego. Sin embargo, da la impresión 
de que Rank no estuviera muy entusiasmado con ese punto de 
vista y de ahí que subrayara de continuo el tema de la muerte y 
de la inmortalidad subyacentes al narcisismo. En su formulación 
última, Rank llegó a la conclusión de que el tema de la muerte 
era un elemento fundamental en el mito de Narciso y se refirió 
en tono levemente despectivo «a ciertos psicólogos contemporá- 
neos [... que] afirmaban haber hallado en este mito un símbolo 
del principio del amor hacía uno mismos». (Véase Rank, Beyond 
Psychology, pp. 97-101). En esa época Rank ya había roto con 
Freud y establecido firmemente su propio punto de vista. << 


1) Rank, Double, p. 76. << 
(1) Tbid. << 


[12 


!Rank, Beyond Psychology, p. 82. << 


[13] Michael Franz Basch habla de la existencia de una interfe- 


rencia con la «unión afectiva con un percepto sin que se produz- 
ca, no obstante, un bloqueo de la percepción consciente». Véase 
al respecto Michael Franz Basch, «The Perception of Reality and 
the Disavowal of Meaning», Annual of Psychoanalysis, vol. 11, 
(Nueva York: International Universities Press, 1982), p. 147. En 
ese sentido, el rechazo guarda cierta semejanza con la insensibili- 
dad psicológica, en cuanto que ésta altera la valencia o carga emo- 
cional del proceso de simbolización. << 

E) Ralph D. Allison, «When the Psychic Glue Dissolves». 
HYPNOS-NYTT (Diciembre de 1977). << 
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115] Las dos primeras influencias son descritas por George R. 


Greaves en «Multiple Personality: 165 Years After Mary Rey- 
nolds», Journal of Nervous and Mental Disease, 168 (1977), pp. 577- 
596. Freud subraya la tercera en su obra The Ego and the Id, en la 
Standard Edition of the Works of Sigmund Freud, James Strachey, ed. 
(Londres: Hogarth Press, 1955 [19 231]), vol. xIx, pp. 30-31. << 


yA Margaretta K. Bowers et al., «Theory of Multiple Persona- 


lity», International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis, 19 
(1971); p. 60. << 

1171 Véase Lifton, Broken Connection, pp. 407-9; y Charles H. 
King, «The Ego and the Integration of Violence in Homicidal 
Youth», American Journal of Orthopsychiatry, 45 (1975); p. 142. << 


118] En el contexto de las subculturas mencionadas, Robert W. 


Rieber utiliza el término «pseudopsicopatía» para referirse a lo 
que denomina un «comportamiento criminal selectivo». Véase 
también Robert W. Rieber, «The Psychopathy of Everyday Li- 
fe» (manuscrito inédito). << 

1191 James S. Grotstein habla del desarrollo de un «ser separado 
que vive dentro de cada uno de nosotros, una entidad que se ha 
separado de manera preconsciente y que tiene una existencia in- 
dependiente, una motivación independiente, unos objetivos in- 
dependientes, etcétera» y en el que puede originarse «el mal, el 
sadismo, la destructividad» e, incluso, «la posesión demoníaca». 
Siguiendo a Colin Wilson, Grotstein denomina «mente parásita» 
a aquellos aspectos y atributos del yo que han sido reprimidos y 
enajenados artificialmente en la más temprana infancia. (Véase 
James S. Groststein, «The Soul in Torment: An Older and 
Newer View of Psychopathology», Bulletin of the National Council 
of Catholic Psychologists, 25 [1979], pp. 36-52). << 


Capítulo 36 
'l Longfellow, The Song of Hiawatha, vir. Las aventuras que 


Longfellow atribuye a Hiawatha (personaje histórico que vivió 
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en el siglo Xv1 y fue jefe de los iroqueses) pertenecen, en reali- 


dad, a Manabozho, héroe de la cultura de los algonquinos. << 


Leo Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, (Berlín, 1904), 


p. 85. << 
2 Henri Callaway, Nurse Tales and Traditions of the Zulus, (Lon- 
dres, 1868), p. 331. << 


1 Ananda Coomaraswamy, «Akimcanna: Self-Naughting», en 
New Indian Antiquary, vol. 3, (Bombay, 1940), p. 6, nota 14, ci- 
tando y discutiendo la Summa Theologica, de Santo Tomás de 
Aquino, 1, 63, 3. << 


51 El sarcófago y la canasta constituyen una imagen alternativa 
al vientre de la ballena. Compárese con el episodio de la cesta de 
mimbre de la vida de Moisés. << 


[él Sir James G. Frazer, The Golden Bough (edición en un volu- 
men, pp. 347-349. Utilizado por gentileza de The Macmillan 
Company. Copyright 1922 by The Macmillan Company). << 


Y Duarte Barbosa, 4 Description of the Coasts of East Africa and 
Malabar in the Beginning of the Sixteenth Century, (Londres: Haklu- 
yt Society, 1866), p. 172, citado por Frazer, op. cit., pp. 2745. 
Reimpreso por gentileza de The Macmillan Company, eds. Se 
trata del mismo sacrificio que intentó evitar el rey Minos cuando 
ocultó el toro de Poseidón. Como demuestra Frazer, el regicidio 
ritual fue una tradición muy difundida en todo el mundo anti- 
guo. «En el sur de India —escribe— el reinado y la vida del rey 
finalizaban cuando el planeta Júpiter completaba su giro alrede- 
dor del Sol. En Grecia, por su parte, el rey perdía su situación 
privilegiada cuando completaba un ciclo de ocho años... Es por 
ello que bien podemos suponer, sin temor a pecar de impruden- 
tes, que el tributo de siete jóvenes y siete doncellas que cada 
ocho años los atenienses estaban obligados a enviar al rey Minos 
estaba relacionado con la renovación del poder real durante un 
nuevo ciclo de ocho años» (ibid). De este modo, el sacrificio re- 
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querido por el rey Minos parece implicar que la autoinmolación 
del rey tras un período de reinado de ocho años exigida por la 
tradición parece haber sido sustituida por el sacrificio de siete 
muchachos y siete doncellas atenienses. Quizás fue así como el 
rey Minos terminó convirtiéndose en el monstruo conocido 
posteriormente por el nombre de Minotauro, el rey autoaniqui- 
lado, el tirano Holdfast, el estado hiératico donde cada ser hu- 
mano tiene un papel asignado, el imperio mercantilista en el que 
nadie es dueño de sí mismo. Estas prácticas sustitutorias parecen 
haber sido comunes en el mundo antiguo hasta el final del gran 
período de los antiguos estados hiératicos (segundo y tercer mi- 
lenio a. C.). << 

Capítulo 37 
1] Chuang Tzu, Chuang Tse, editado por G. F. Feng y J. En- 
glish (Nueva York: Vintage Books, 1974), pp. 80-82. << 
al Chuang Tzu, Chuang Tzu, traducido por H. Giles (Lon- 
dres: Unwin Paperbacks, 1980), p. 164. << 


% H. Smith, The Religions of Man, (Nueva York: Harper 8 
Row, 1958), p. 212. << 


4 


1 C. G. Jung, Two Essays on Analytical Psychology, (Princeton, 
N. J.: Princeton University Press, 1966), párr. 68. << 
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